Introduction

L’intelligence artificielle (IA) n’est plus une promesse lointaine ni une curiosité réservée aux laboratoires de recherche : elle est déjà entrée dans nos pratiques de soins, souvent sans que nous en ayons pleinement conscience. Qu’il s’agisse d’un logiciel qui signale une anomalie sur une radiographie, d’un chatbot qui répond aux questions d’un patient ou d’un système intégré au dossier médical électronique qui alerte sur un risque de décompensation, l’IA est là, discrète, mais puissante. Pour beaucoup de soignantes et de soignants, cette présence soulève à la fois curiosité, inquiétude et scepticisme. Peut-on encore parler d’un simple outil, ou sommes-nous déjà face à une transformation profonde de nos métiers ?
Ce dossier de Santé conjuguée propose de prendre le temps de comprendre cette mutation. Comprendre, d’abord, en prenant du recul historique. Car l’IA médicale n’est pas née hier : depuis la fin des années 1960, chercheurs et cliniciens tentent de mécaniser une partie du raisonnement médical, alternant succès et désillusions. Des premiers systèmes experts aux modèles d’apprentissage profond, des diagnostics différentiels d’INTERNIST-1 aux prouesses biochimiques d’AlphaFold, l’histoire de l’IA en santé raconte autant de promesses que de limites.
Comprendre, ensuite, en explorant ses usages actuels. L’analyse d’images médicales a sans doute ouvert la voie la plus spectaculaire, mais les applications se multiplient : dépistage précoce, aide au diagnostic, orientation des patients, personnalisation des traitements, automatisation des tâches administratives. Dans un quotidien marqué par la surcharge et la complexité, ces outils apparaissent comme de précieux alliés. Mais ils ne sont jamais neutres. Ils reflètent les données dont ils se nourrissent, avec leurs biais, leurs angles morts et parfois leurs injustices. À l’heure où l’IA peut contribuer à renforcer ou à réduire les inégalités d’accès aux soins, le regard critique des soignants est plus nécessaire que jamais.
Comprendre, enfin, en affrontant les questions éthiques, juridiques et environnementales qu’elle soulève. Qui est responsable si un algorithme se trompe ? Comment garantir la confidentialité des données de santé, ressource désormais stratégique et convoitée ? Comment préserver la confiance du patient dans un univers où la machine propose, suggère ou recommande ? Et comment concilier l’explosion de la consommation énergétique et en ressources naturelles de l’IA avec les impératifs de la transition écologique ? Ces interrogations ne sont pas abstraites : elles traversent déjà nos consultations, nos institutions, nos choix politiques.
Ce dossier ne se contente pas de dresser un état des lieux. Il ouvre aussi des pistes d’action. Car l’IA ne remplacera pas les soignants, mais elle changera celles et ceux qui sauront l’utiliser. Plutôt que de subir ces technologies, il nous revient de les apprivoiser, de les encadrer et de les orienter vers ce qui fait le cœur de notre métier : la relation humaine, l’écoute, la capacité à interpréter et à accompagner. L’IA peut libérer du temps médical, rééquilibrer la place de la clinique, réhumaniser nos pratiques, à condition que nous restions aux commandes.
C’est pourquoi ce numéro donne la parole à des praticiens, des juristes, des philosophes, des chercheurs et des acteurs de terrain. Ensemble, ils éclairent les apports et les limites de l’IA, ses promesses et ses dérives, ses conditions d’usage responsable. Ce n’est pas un guide technique ni un plaidoyer pour ou contre, mais une invitation à la réflexion collective.
Nous vivons un moment charnière. L’intelligence artificielle peut devenir un outil de soin au service de toutes et tous, ou au contraire un facteur de déshumanisation et de dépendance. La différence dépendra largement de notre capacité à garder un esprit critique, à exiger transparence et équité, et à inscrire ces innovations dans une éthique du soin.
Alors, ouvrons ce dossier avec curiosité et vigilance. Car derrière les acronymes et les algorithmes, c’est bien une question simple qui se pose : quelle médecine voulons-nous construire pour demain, et quelle place voulons-nous y donner aux machines ?

François Roucoux, pilote du dossier, médecin, informaticien, enseignant chercheur en IA médicale à l’École polytechnique et à la faculté de
médecine de l’UCLouvain, administrateur de la coopérative Medispring.