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Un changement de cap 

est une condition pour 

la survie en santé du 

vivant, pour l’humanité, 

la faune et la flore.

La cloche a sonné. En cours de géographie, nous apprenons 
que nous venons de vivre l’été le plus chaud enregistré par les 
météorologues depuis cinq cents ans et que ces vagues de 
sécheresse seront bien plus fréquentes à l’avenir. La profes-
seure des sciences humaines s’inquiète des effets de la crise 
de l’énergie qui s’annonce pour le prochain hiver. Surtout pour 
les populations pauvres qui devront choisir entre se chauffer, se 
nourrir ou se soigner. 
Les professeurs d’éducation physique ne nous autorisent plus à 
pratiquer les exercices en plein air, à cause de la concentration 
excessive de particules fines dans l’atmos-
phère. En biologie, on annonce un examen 
simplifié : il y a de moins en moins d’espèces 
à étudier… En histoire, nous réalisons que la 
logique de gestion par projets qui consiste à 
travailler de façon court-termiste, sans pas-
sé ni futur, avec des objectifs de rentabilité 
quantifiables, atteint ses limites. 
En philosophie, on se questionne sur le 
monde du travail et le nombre important de 
secteurs d’activités qui ne fonctionnent que 
pour servir le productivisme capitaliste qui est notamment res-
ponsable des phénomènes que nous avons étudiés en géogra-
phie et en sciences humaines. 
À l’heure où les forêts brûlent, où les inondations abiment nos 
maisons et retracent les paysages, la redistribution des ri-
chesses et du temps de travail sera-t-elle enseignée en classe 
et dans les auditoires ? Nous l’espérons avec vitalité profonde. 
Parce qu’un changement de cap est une condition pour la survie 
en santé du vivant, pour l’humanité, la faune et la flore. 
La revue trimestrielle Santé conjuguée publie aujourd’hui son 
centième numéro, elle œuvre à nous enrichir de façon critique 
sur les déterminants de santé. Des analyses pertinentes si né-
cessaires en ces temps d’incertitudes sur l’avenir de la société.

RENTRÉE DES CLASSES

Fanny Dubois,
secrétaire générale de la Fédération  
des maisons médicales
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Le co-président d’Ecolo vient de publier un ouvrage : Conquêtes1, dans lequel il se 
livre à une analyse scrupuleuse des dysfonctionnements qui mènent à l’urgence cli-
matique que nous sommes en train de vivre. Il déploie également des pistes d’ac-
tions politiques, économiques et citoyennes pour maintenir une planète vivable.

Propos recueillis par Pascale Meunier, rédactrice de Santé conjuguée. 

Politique

JEAN-MARC NOLLET : 
« SOIGNER NOTRE ENVIRONNEMENT, 
C’EST PRÉSERVER NOTRE SANTÉ »

Vous démarrez votre livre par cette 
question : Pourquoi s’engager ? 
J.-M. N. : D’abord parce que le monde tel qu’il 
fonctionne actuellement ne peut pas nous satis-
faire : il y a trop d’inégalités, trop d’injustices. Et 
parce que le modèle dans lequel nous sommes 
présente un risque  : l’habitabilité même de la 

planète – non pas son 
avenir, elle nous survi-
vra, mais celui de l’être 
humain et des vivants en 
général – n’est pas ga-
rantie. Mon engagement 
est lié à une volonté de 
ne pas perpétuer le statu 
quo, d’aller vers une so-
ciété plus égalitaire, plus 
juste et vers une socié-

té qui respecte le rythme, la capacité d’absorp-
tion et de production, de régénération de la 
Terre. J’ai trois enfants, trois jeunes maintenant, 
et quand je les regarde dans les yeux, je me de-
mande quel monde nous allons leur laisser.

La jeunesse, justement, est très 
présente sur le front du climat. C’est 
une génération qui s’implique ?
On ne peut pas mettre toute la jeunesse dans un 
seul ensemble, mais je crois que dans la tranche 
d’âge des 15-25 ans beaucoup se sont engagés 
dans les actes de tous les jours. Certains les ca-
ricaturent en disant qu’ils prennent une douche 
plutôt qu’un bain… c’est bien plus profond que 
cela, c’est une réflexion sur le sens même de la 
vie, sur l’idée que ce n’est peut-être pas toujours 

le salaire qu’il faut aller chercher, mais aussi la 
qualité de vie. Cela ne veut pas dire que tous 
ceux qui ont été manifester deux ou trois fois 
ont changé leur vie du tout au tout, mais il y 
a une prise de conscience plus large et elle se 
traduit en actions, notamment dans les choix de 
vie, d’habitat, de travail, de loisirs, dans l’organi-
sation des vacances. 

Par rapport à la transition écologique, 
vous dites qu’il faut aller vite et fort. 
Comment faire pour que ce changement 
intervienne partout et en même temps ? 
En commençant par chez soi. Parce qu’autre-
ment on se dit toujours que c’est la faute des 
autres et on regarde les choses de manière très 
lointaine. Chez nous, on voit que des choses 
bougent  : les magasins de seconde main, le re-
cyclage. Dans les parcs à conteneurs, il y a au-
jourd’hui plus de possibilités et plus de fré-
quentations qu’il y a dix ou quinze ans. Quand 
j’étais jeune, tout partait dans une poubelle 
unique, que parfois même on brûlait dans le jar-
din. Nous avons fait des progrès. Il faut voir les 
choses d’un œil positif, mais il faut accélérer. 
Aujourd’hui la prise de conscience est là et j’ai 
l’impression que le monde politique a peur de 
son ombre. Ma volonté est que l’on profite de 
ces changements pour passer à la vitesse supé-
rieure, pour changer de braquet. 

Il ne s’agit pas uniquement d’écologie. 
Celle-ci va de pair avec le social, qui va 
de pair avec l’économie… 
La transition écologique, par définition, est soli-

1. J.-M. Nollet, 

Conquêtes, chemins, 

adversaires et alliances 

pour la transition 

écologique, Etopia, 2022.

« Aujourd’hui la prise 

de conscience est là et 

j’ai l’impression que le 

monde politique a peur 

de son ombre. »
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daire. Aujourd’hui, on le voit face aux dérègle-
ments climatiques comme face à la perte de la 
biodiversité, il y a une inégalité d’exposition  : 
les plus pauvres sont les plus exposés et ils en 
payent davantage les conséquences, c’est vrai 
mondialement et c’est vrai localement. Mais il y 
a aussi une inégalité de responsabilité et elle est 
inversée par rapport à l’exposition : ce sont les 
plus riches qui polluent le plus. C’est une res-
ponsabilité du politique de rendre la justice, ici 
la justice environnementale, en redistribuant les 
moyens. Si l’on prend la question de l’énergie, il 
est essentiel à court terme que le gouvernement 
aille chercher de l’argent sur les profits du sec-
teur des énergies fossiles et redistribue à ceux 
qui ont le plus de difficultés et qui sont ceux qui 
souvent font déjà le plus d’efforts, parce qu’ils 
manquent de moyens, et dont le logement est 
moins bien isolé. La dimension sociale est au 
cœur de l’écologie. C’est cette conception-là que 
je veux promouvoir. 

Comment mettre en œuvre cette 
volonté de taxer les secteurs à hauts 
profits ?
La ministre de l’Énergie, Tinne Van der Strae-
ten, a mis sur la table du gouvernement une 
proposition qui doit être discutée en septembre 
et je l’espère adoptée en octobre dans le cadre 
du conclave budgétaire.

La canicule de cet été agit comme un 
catalyseur de conscience ? 
Ce que nous avons vécu en 2021 et en 2022, 
les inondations comme la sécheresse, c’est la 
même source  : le dérèglement climatique. Ce 
qui change par rapport aux années  2000 ou 
2010, c’est qu’aujourd’hui les changements sont 
palpables ici, par nous tous. On parle des gens 
qui vivent chez nous et pas au bout du monde 
et pas des générations à venir. Les gens qui ont 
eu à subir les conséquences du dérèglement cli-
matique sont en droit de réclamer à la fois une 
accélération de la transition et le développe-
ment de mesures d’adaptation, de soutien, de 
protection. L’écologie politique est là pour pro-
téger les gens, pour réduire le risque et aussi 
pour protéger les citoyens dans leur quotidien 
et réduire, ce faisant, l’impact des dérèglements 
inévitables, car on ne pourra malheureusement 
pas les supprimer du jour au lendemain. 

En matière de santé, vous êtes plutôt 
un défenseur du modèle des maisons 
médicales…
J’ai découvert les maisons médicales comme pa-
tient à l’âge de 20 ans et j’ai senti que c’était 
le meilleur modèle possible pour plusieurs rai-
sons. D’abord j’aime bien cette idée de travailler, 
de réfléchir en équipe, et puis l’accessibilité, que 
je ne trouvais pas dans d’autres salles d’attente. 
Ensuite j’ai commencé à réfléchir à leur modèle 
de financement. La santé 
y est considérée – et cela, 
c’était ma conception de-
puis longtemps – comme 
multidimensionnelle. Santé 
physique, santé psychique, 
santé environnementale… 
au fil de mon parcours, y 
compris en politique, les 
choses résonnaient. Soi-
gner l’environnement, c’est 
aider à ce que la santé se 
porte mieux aussi. On ne 
s’en sortira pas en matière 
de santé si on ne travaille 
pas sur les déterminants environnementaux qui 
provoquent des maladies voire des crises – typi-
quement le Covid. On ne peut pas nier que les 
zoonoses se multiplient et qu’elles sont liées à la 
déforestation, qui est un problème environne-
mental énorme. Soigner notre environnement, 
c’est préserver notre santé.

Jusqu’à intégrer l’environnement dans 
la Sécurité sociale ?
Ce n’est pas qu’une question financière quand 
je dis d’intégrer l’environnement dans la sécu, 
c’est l’idée que les premiers ministres de la San-
té sont les ministres de l’Environnement. Inves-
tir dans un environnement de qualité, on pense 
toujours que ce sont des choses qui coûtent, 
mais ce n’est pas forcément vrai. Le bruit, par 
exemple, est en Belgique la deuxième source 
de pollution après l’air et dans beaucoup de 
quartiers, il est source de tensions. Des choses 
simples permettent de réduire le bruit ; cela 
passe par des normes, des protections ou par les 
produits mis en vente.

Votre livre fourmille de propositions, 
mais il pointe aussi des ennemis, 

Ce qui change 

par rapport aux 

années 2000 ou 2010, 

c’est qu’aujourd’hui 

les changements sont 

palpables ici, par 

nous tous. 
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Politique

extérieurs et intérieurs. Qui sont-ils ? 
Ce sont des ennemis intérieurs que l’on n’arrive 
pas toujours à bien repérer : l’écoanxiété se dé-
veloppe fortement. Loin de moi l’idée de dire 
que c’est facile de s’en prémunir, mais je pense 
qu’en étant dans l’action on peut s’en sortir plus 
facilement ; ce n’est évidemment pas le seul re-
mède. Et je ne voudrais pas dire non plus que 
les ennemis intérieurs sont plus nombreux et 
plus dangereux que les ennemis extérieurs – les 
conservateurs, ceux qui refusent d’accélérer la 
transition – mais ils s’en nourrissent. 

Quels sont alors les alliés, les soutiens 
de la transition écologique ? Vous citez 
notamment le monde agricole. 
Je vois un monde agricole en demande de sou-
tien pour la transition, et je ne parle pas ici que 
de ceux qui ont déjà fait le choix du bio. Les 
agricultrices et les agriculteurs sont aussi les 
victimes des pesticides qu’on leur fait épandre 
sur leurs champs ; leur propre santé et celle de 

leurs enfants sont affec-
tées. Ensuite ils sont en 
première ligne par rap-
port aux conséquences 
du dérèglement clima-
tique. Nombre d’entre 
eux se demandent com-
ment continuer à exer-
cer leur métier s’il n’y 
a plus d’eau en suffi-
sance en Wallonie, si les 

terres sont à ce point asséchées. Je pense qu’in-
dividuellement ils sont en attente d’une aide, 
d’un repère et la meilleure manière d’avancer est 
d’écouter leurs pairs qui ont déjà fait le choix 
de la transition. C’est pour ça que je parle d’al-
liance, pour que ce ne soit pas quelque chose qui 
vienne du haut, mais qui soit construit avec les 
secteurs concernés. 

Le monde de l’entreprise vous semble 
tout aussi convaincu ? 
J’ai rencontré un groupe d’entrepreneurs qui 
se donnent pour horizon  2030 de réussir à 
convaincre leurs collègues que le court-ter-
misme ne doit plus être notre boussole. Le po-
litique choisit comme indicateur quasi exclu-
sif le PIB, le produit intérieur brut. Changeons 
de vocabulaire, changeons d’indicateur ! Pour 

moi l’espérance de vie en bonne santé est bien 
plus déterminante comme guide pour les poli-
tiques publiques que le PIB. Si demain tout le 
monde se crashe en voiture et la remplace par 
une nouvelle, le PIB va certes augmenter, mais 
est-ce que la santé sera meilleure ? Je pointe 
aussi un énorme retard entre des fédérations 
d’employeurs, la FEB principalement, et leurs 
membres qui eux n’attendent pas, qui sont déjà 
en train de changer.

Changement d’indicateur et 
changement de stratégie : on ne va plus 
se battre pour soi seul, mais ensemble 
pour tout le monde…
C’est la dimension collective de l’action poli-
tique et de l’action sociale. Pour moi, elle est in-
contournable. On n’arrivera pas à s’en sortir si 
on ne pense qu’à soi. Le dérèglement climatique 
n’a pas de frontières. Soit on s’en sort tous en-
semble, soit on va tous couler. Je fais le pari que 
le politique et les entreprises privées vont être 
poussés à agir davantage. Je suis pour le « lia-
nage » de tous les combats, on sera plus fort si 
on arrive à entremêler nos combats.

Vous plaidez aussi pour un renforcement 
de la démocratie. Comment ? 
On distingue quatre dimensions de la démocra-
tie  : la démocratie directe, représentative, déli-
bérative et associative. Sur le volet de l’implica-
tion des citoyens, il y a deux manières d’agir  : 
soit le tirage au sort – quelques citoyens sont 
associés à l’élaboration des politiques publiques 
– ou la validation directe par référendum ou par 
préférendum pour être encore un peu plus dans 
la qualité et dans la nuance des décisions, des 
options ou des orientations proposées à la déli-
bération. Le préférendum n’enferme pas les ci-
toyens qui participent dans un choix binaire  : 
oui ou non, pour ou contre, poursuite ou ar-
rêt ; il capte la nuance de leurs réflexions en leur 
permettant de choisir différentes propositions, 
qu’ils peuvent même coter, hiérarchiser voire, 
dans un idéal, d’en formuler. C’est un outil qui 
ne doit pas remplacer les autres formes de dé-
mocratie, mais les consolider et les compléter. 
Pour certaines grandes orientations, on peut et 
je crois que l’on doit oser être consolidé par un 
référendum ou par un préférendum. Il faut inté-
grer cela dans la manière d’organiser l’état. 

« Le dérèglement 

climatique n’a pas de 

frontières. Soit on s’en 

sort tous ensemble, 

soit on va tous couler. »
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QUELLE POLITIQUE SALARIALE

Parler de son salaire est plutôt tabou. On n’apprend pas à l’école le montant du sa-
laire minimum légal ni comment décrypter une fiche de paie. Il est même de bon ton 
de ne pas aborder le sujet avec ses collègues ou lors d’un entretien d’embauche.

Ouvrir la boîte des salaires n’est pas une 
entreprise évidente, mais peut être sa-
lutaire. Elle advient souvent quand un 

enjeu matériel se pose comme la recherche d’un 
équilibre budgétaire ou l’introduction d’une 
nouvelle grille barémique. L’implémentation de 
la grille de l’Institut de classification de fonc-
tions (IFIC) à 100 % en juillet 2021 a été l’oc-
casion dans certaines équipes de maisons mé-
dicales ou groupes sectoriels de se lancer dans 
cette aventure (voir encadré à la page suivante).

L’égalité salariale, point de départ
Le monde des maisons médicales a une histoire 
particulière autour du salaire. Marqués par des 
idéaux de Mai 68 et d’autogestion, les pionniers 
et pionnières appliquent l’égalité salariale pour 
deux raisons principales  : d’une part, la recon-
naissance et la mise en pratique de l’égale di-
gnité et nécessité de chaque fonction au sein de 
l’équipe et, d’autre part, la volonté de susciter 
l’investissement et l’appropriation du projet par 
chaque travailleur, quelles que soient ses compé-
tences1. L’égalité salariale fait aussi partie des ré-
flexions plus théoriques du Groupe d’étude pour 
une réforme de la médecine (GERM) qui, sous 
la plume de la sociologue Monique Van  Dor-
mael, note en 1981 que « les fortes différences de 
revenus des différents membres de l’équipe selon leur 
qualification entérinent […] les représentations de 
valeurs différentes attachées au travail de chacun »2.
Depuis, la mise en œuvre de l’égalité salariale 
s’est heurtée à divers obstacles (augmentation 
de la taille des équipes, perception d’un manque 
de reconnaissance des compétences spécifiques 
à certaines professions, déséquilibre d’inves-
tissement…). Depuis l’introduction de la baré-

EN MAISON MÉDICALE ?

Le monde des maisons 

médicales a une 

histoire particulière 

autour du salaire.

Dorothée Bouillon et Pauline Gillard, chargées de projets en éducation permanente à la Fé-
dération des maisons médicales.

misation IFIC, l’application de l’égalité salariale 
stricte n’est plus praticable en maison médicale. 
Certaines maisons médicales restent néanmoins 
très attachées au principe 
et limitent radicalement 
les écarts salariaux entre 
les différentes fonctions. 
D’autres sont moins im-
prégnées de ces expéri-
mentations, n’ayant pas 
ou peu accès à ces élé-
ments de la genèse du 
mouvement. Cependant, partout, le sujet de la 
politique salariale continue d’être interrogé.

Questionner les représentations
À la suite d’interpellations de travailleurs de 
maisons médicales, nous avons questionné avec 
eux les représentations qui fondent la détermi-
nation des salaires et exploré des pistes de dis-
cussions collectives autour de ces enjeux.
Pour limiter les affrontements interpersonnels, 
nous avons entamé la discussion par un exer-
cice de devinettes collectif. Nous avons invité 
les participants à former un cercle et à piocher 
une étiquette sur laquelle figure une profession/
fonction existant en maison médicale ou non. 
Chacun est alors invité à réfléchir à des reven-
dications salariales que pourrait porter son per-
sonnage. L’enjeu est ensuite de faire découvrir 
aux autres participants quelle profession l’on 
incarne en posant ses revendications. L’exer-
cice est plus ou moins difficile pour les pro-
tagonistes  : parfois ils n’ont qu’une idée très 
vague, voire aucune, du salaire ou des condi-
tions de travail de la fonction à incarner ; par-
fois, manier le registre de la revendication est 

1. M. Boulad, « L’égalité 

salariale en maisons 

médicales : toujours 

d’actualité ? », 

Santé conjuguée, n° 22, 

octobre 2002.

2. M. Van Dormael, « Le 

centre de santé intégré 

et les maisons médicales. 

Jalons pour les soins 

de santé primaires », 

Cahiers du Germ, n° 152, 

décembre 1981, www.

maisonmedicale.org. 
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Éducation permanente

une nouveauté. Cette étape en dit long sur nos 
représentations  : le trader est confondu avec 
l’influenceuse ; la travailleuse dans le système 
des titres-services aurait choisi délibérément de 
ne pas faire d’études ; le coiffeur gagnerait bien 
sa vie ; les institutrices maternelles aussi et au-
raient en plus beaucoup de congés… Quand 
tous les participants ont joué, il s’agit de repé-
rer des critères « traditionnellement » employés 
pour justifier les écarts de salaire à partir des ar-
guments qu’ils ont mobilisés. Certains citent le 
diplôme, le degré d’engagement du salarié qui 
peut passer par un intéressement aux résultats 
de l’entreprise, les risques professionnels, la pé-
nibilité des tâches, la rareté du profil…

Donner des clés de lecture
Ensuite, les participants sont invités à prendre 
connaissance de deux théories économiques sur 
lesquelles s’appuient souvent les justifications 
salariales  : la théorie du capital humain et la 
théorie du salaire d’efficience.
Initiée par l’économiste américain Gary Bec-
ker dans son ouvrage Human Capital (1964), 
la théorie du capital humain considère que 
chaque individu possède un capital propre défini 
comme « l’ensemble des capacités productives [qu’il] 

acquiert par accumulation de connaissances géné-
rales ou spécifiques, de savoir-faire, etc. »3. Ce ca-
pital s’accumule grâce à des dons personnels et 
à un investissement (en temps, en moyens finan-
ciers, en efforts…) dans la formation. Selon cette 
approche, les différences de salaire sont liées aux 
différences de productivité et rétribuent des dif-
férences de compétences que l’on acquiert tout 
au long de la vie. « Le salaire repose donc, en par-
tie, sur le développement du capital humain du tra-
vailleur, explique la sociologue Violaine Wathelet 
dans une analyse des inégalités salariales. Plus il 
aura de compétences, de savoirs, d’expériences liées 
au secteur d’activités dans lequel il exerce et meil-
leures elles seront, plus son salaire sera élevé »4. 
« Comme l’acquisition de compétences suppose un 
coût, les différences de salaire permettent d’inciter les 
individus à supporter ce coût », ajoute l’économiste 
Pierre Cahuc5. Cette théorie conçoit donc le sa-
laire comme le rendement du capital humain 
permettant de compenser les coûts de l’investis-
sement de départ dans l’éducation.
La théorie du salaire d’efficience postule quant à 
elle que les employeurs ont tout intérêt à propo-
ser des salaires plus élevés que leurs concurrents 
afin de favoriser l’augmentation de la producti-
vité du travail. D’après P. Cahuc, ce vaste cor-

Qu’est-ce que l’IFIC ?
Créé en 2002 par les interlocuteurs sociaux du secteur de la santé, l’Institut de classification de 
fonctions (IFIC asbl) a développé une méthodologie permettant d’établir des descriptions et des 
classifications de fonctions. Sa mission consiste à « accompagne[r] le développement et l’implémen-
tation de nouvelles classifications de fonctions sectorielles et analytiques, qui forment la base de nou-
veaux modèles de rémunération, dans les secteurs non marchands, spécifiquement dans les secteurs des 
soins de santé »6. 
Chaque projet d’implémentation d’une nouvelle classification de fonctions est géré paritaire-
ment par les syndicats et fédérations patronales du secteur concerné. Il commence par l’inven-
taire, la sélection et la description des fonctions. S’ensuit un travail de pondération fondé sur six 
critères : la connaissance et le savoir-faire, la gestion d’équipe, la communication, la résolution 
de problèmes, la responsabilité et les facteurs d’environnement qui aggravent ou rendent poten-
tiellement dangereux l’exercice de la fonction (le port de charges lourdes, par exemple). Le ré-
sultat de cette pondération détermine la position de chaque fonction dans une nouvelle échelle 
de classement et se traduit sous la forme d’une structure barémique et salariale adaptée. Il en ré-
sulte une harmonisation des fonctions et une revalorisation de certaines d’entre elles. « Une si-
mulation salariale individuelle est envoyée [à chaque employé] et il est possible de choisir d’entrer dans 
le nouveau système ou non. Celles et ceux qui décident de garder leur ancien barème vont continuer à 
évoluer dans celui-ci », explique Lauriane Sable, la directrice de l’asbl IFIC7. L’implémentation 
d’une nouvelle classification pose dès lors des questions complexes telles que la présence dans 
une équipe de personnes remplissant la même fonction, mais percevant des salaires différents ou 
encore le constat d’un renforcement de la négociation individuelle de son salaire au détriment 
d’une approche collective.  

3. S. Fraisse-D’Olimpio, 

« Les fondements de la 

théorie du capital humain », 

Ressources en sciences 

économiques et sociales, 2009, 

https://ses.ens-lyon.fr.

4. V. Wathelet, « Le 

salaire en tension : limiter 

pour mieux partager ? », 

Éconosphères, juin 2018.

5. P. Cahuc, « Pourquoi 

y a-t-il des différences 

de salaires ? », Reflets 

et perspectives de la vie 

économique, 2001/1-2 

(Tome XL).

6. IFIC, Qu’est-ce que 

l’IFIC ?, www.if-ic.org.

7. C. Bordecq, Revalorisation 

des salaires : l’ASBL IF-

IC décrypte les nouvelles 

classifications de fonctions, 

MonASBL.be. 
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pus théorique comporte plusieurs courants. Le 
plus populaire d’entre eux repose sur la mise en 
œuvre d’un mécanisme incitatif afin de stimuler 
l’effort des salariés. Un deuxième courant part 
du principe que la pratique d’une politique de 
« hauts salaires » permet d’attirer les meilleurs 
candidats dans une entreprise. Une troisième 
approche repose sur la croyance qu’une rému-
nération relativement élevée permet de limiter 
la rotation du personnel et le coût qu’elle occa-
sionne (coût d’embauche, de formation…).

Briser le tabou
À travers cette mise en situation et ces lectures 
théoriques, les participants sont invités à consi-
dérer trois éléments. Le premier concerne les 
représentations stéréotypées et parfois peu do-
cumentées que nous pouvons avoir à propos 
d’autres métiers. Le second pose la question 
de ce que nous considérons ou non comme du 
travail – et donc à salarier –, ce qui ouvre un 
champ de réflexion sur le travail domestique gra-
tuit ou les stages étudiants non rémunérés. Le 
troisième concerne l’intériorisation de critères de 
justification des écarts salariaux sans interroger 
les modèles idéologiques qui les sous-tendent. 
À ce stade, et selon le temps et la motivation du 
collectif, nous avons poursuivi les réflexions par 
l’une ou l’ensemble des possibilités suivantes.

	� Généalogie et décentrement. Que s’est-il 
passé en 1966 à Herstal en lien avec les sa-
laires ? Nous racontons la lutte des femmes 
partie de la Fabrique nationale (FN) et leur 
revendication « À travail égal, salaire égal »8. 
Un combat toujours d’actualité dans d’autres 
secteurs. Le détour par l’histoire peut aussi 
s’enrichir d’une comparaison avec d’autres 
pays  : quels salaires pour les soignants en 
France, aux États-Unis ou dans des expé-
riences sociales à contre-courant comme à 
Cuba ou au Mexique chez les zapatistes ? 9

	� Questionner le sens des mots et les valeurs. 
Qu’est-ce qui distingue le salaire de la ré-
munération ? Quels sont les avantages qui 
ne figurent pas sur la fiche de paie ? Com-
ment ont-ils été choisis ? Qui en bénéfi-
cie ? L’idée est de lister les mécanismes 
(chèques-repas, assurances groupe…) et 
d’explorer les valeurs qu’ils charrient. Nous 
invitons les participants à passer ces avan-
tages à la loupe des valeurs de la Fédération 

des maisons médicales (solidarité, justice 
sociale…) et d’autres valeurs que le groupe 
souhaite faire apparaître. Ces rémunérations 
sont enfin mises en regard de la dimension 
sociale et collective du salaire. Comment 
contournent-elles le paiement de cotisations 
sociales qui alimentent la Sécurité sociale – 
principale source de financement des mé-
tiers du soin ? En quoi renforcent-elles les 
inégalités au sein de l’équipe ?

	� Au détour d’une enquête. Un groupe ex-
plore minutieusement une fonction ou un 
métier proposé dans l’exercice des devi-
nettes. Les grandes lignes de l’enquête sont 
posées collectivement  : qu’avons-nous be-
soin de savoir pour mieux cerner ce qui se 
joue dans les conditions de travail et de va-
lorisation d’un métier ? Par exemple, com-
bien de personnes exercent cette profes-
sion en Belgique ? Quelles sont les grilles 
barémiques en vigueur ? Quels sont les sta-
tuts ? Les personnes sont-elles propriétaires 
de leur infrastructure de travail ? Quelle est 
l’histoire de la profession et comment est-
elle enseignée ? Quels sont les compétences, 
savoirs et savoir-faire attendus ? De quel 
type de protection (représentation syndi-
cale et professionnelle) peut-on bénéficier ? 
Est-ce une profession en pénurie ? Observe-
t-on un haut taux de rotation du person-
nel ? Quels sont les conditions de travail, 
la pénibilité et les risques pour la santé ? 
Quelle répartition des tâches y observe-t-
on entre hommes et femmes ? Entre classes 
sociales ? Cette enquête permet de placer la 
discussion sur les écarts salariaux dans les 
équipes dans le contexte plus large de la dé-
termination des échelles de salaire.

Parler des salaires en équipe ouvre un vaste 
champ de réflexion sur la manière dont sont né-
gociés les écarts salariaux à l’échelle d’un secteur 
ou d’une entreprise, sur la juste répartition des 
richesses produites, sur la part du salaire qui est 
socialisée et qui finance les soins de santé ou les 
pensions, sur la manière dont sont rebattues les 
cartes du jeu salarial quand des entreprises re-
courent à des formes de rémunération alterna-
tives, sur les inégalités salariales entre hommes 
et femmes… Des méthodes et des outils existent 
pour ouvrir ce débat et l’ancrer dans une pers-
pective transformatrice du système de santé10. 

8. J. Gillet, Grève des femmes 

de la FN Herstal : 50 ans 

après, le combat continue, 

Femmes prévoyantes 

socialistes, 2016.

9. Centre tricontinental, 

« Panser la santé 

mondiale », Alternatives Sud, 

vol. 29-2022/3.

10. L’équipe d’éducation 

permanente de la 

Fédération des maisons 

médicales propose des 

animations destinées aux 

équipes qui s’interrogent 

sur leur politique salariale. 

Plus d’infos : ep@fmm.be. 
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PRÉCARITÉ ET

Se soigner coûte cher et, faute de moyens, dans certaines familles la santé passe 
après le reste… Le premier salon de la santé et du social, qui s’est tenu le 23 juin 
à la Maison de la participation et des associations de Marchienne-au-Pont, a por-
té cette précarité au cœur des débats. Deux conférences ponctuées de moments 
d’échanges étaient au programme, en voici quelques moments choisis. 

Agence Alter.

ACCÈS AUX SOINS

Santé communautaire

Le premier salon de la santé et du social ne 
s’est pas contenté d’attirer près de nonante 
structures et services de première ligne ac-

tifs dans le domaine de la santé. Il visait plus lar-
gement à alimenter les réseaux, favoriser la ren-
contre de partenaires professionnels potentiels, 
découvrir les missions d’autres associations, dé-
velopper des idées et des projets thérapeutiques 

ou préventifs. Il a aus-
si permis aux partici-
pants et participantes 
d’assister à de riches 
échanges et de dé-
battre. Deux moments 
avaient été prévus à cet 
effet par les organisa-
trices. Le premier por-

tait sur la manière de travailler la santé avec des 
personnes en grande précarité. Le deuxième a 
permis d’en savoir plus à propos des activités et 
de la philosophie de services tels que l’initiative 
d’habitations protégées « Le Regain » ou encore 
le Relais social de Charleroi.
C’est Alicia Monard, échevine carolo de la San-
té, qui a lancé le mouvement. « L’idée de ce salon, 
c’est de créer du lien entre professionnels de la san-
té », a-t-elle déclaré avant de présenter les deux 
premières intervenantes : Christine Mahy, secré-
taire générale du Réseau wallon de lutte contre 
la pauvreté (RWLP), et Fanny Dubois, secrétaire 
générale de la Fédération des maisons médicales. 

« Trop peu de tout »
Cette première conférence a débuté par un re-
portage sur l’action des facilitateurs et facilita-
trices de santé qui travaillent actuellement pour 

les mutualités et aident les personnes les plus 
vulnérables, ayant perdu l’habitude de prendre 
soin de leur santé, à se diriger à nouveau vers 
un médecin généraliste, une pharmacie, un den-
tiste, une psychologue…
Christine Mahy profite de cette occasion pour 
souligner le rôle du RWLP, qui est de rassem-
bler des personnes qui se vivent exclues, qui 
sont dans le « trop peu de tout », comme elle le 
résume, afin de leur permettre de s’exprimer – 
notamment sur ce qu’elles vivent dans leur rap-
port à la santé. « Une chose est compliquée pour 
ces personnes, souligne-t-elle. Le monde de la san-
té les aborde en leur disant qu’elles devraient mieux 
manger, qu’elles devraient faire de l’exercice. Mais 
dire cela, c’est leur dire de mettre en place certaines 
choses alors qu’elles n’en ont pas les moyens. Pour 
cuisiner par exemple, encore faut-il avoir un équi-
pement. Dans certains ménages, il n’y a qu’une seule 
taque, un four à micro-ondes, et un compteur à bud-
get… Il faut casser la patte à l’idée que la santé ne 
serait pas importante pour les gens dans la pauvreté. 
Quand cela leur semble inaccessible, hé bien ces per-
sonnes n’y pensent plus. Parce que penser à quelque 
chose qu’on ne peut pas mettre en œuvre, c’est se 
faire mal tous les jours. » 
Pour Christine Mahy, ces « éléments externes »  – 
comme la mobilité, le logement – constituent 
autant de freins à l’accès à la santé (comment 
aller consulter un kinésithérapeute si l’on n’est 
pas en mesure de se déplacer, comment profiter 
d’une bonne santé si l’on vit dans un logement 
insalubre ?) et sont souvent « invisibles ». Pour les 
professionnels de la santé, il conviendra dès lors 
de réfléchir à la manière de résoudre ces pro-
blèmes qui ne sautent pas directement aux yeux.

« Il faut casser la patte à 

l’idée que la santé ne serait 

pas importante pour les 

gens dans la pauvreté. »
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« Il est grand temps 

de rappeler au corps 

médical l’importance 

du conventionnement. »

Reste aussi pour Christine Mahy à régler la 
question du tiers payant pour les spécialistes, 
un nœud encore méconnu. Pour rappel, le tiers 
payant permet au patient de ne payer que son 
intervention personnelle – souvent assez basse 
– dans les frais de soins de santé, le médecin 
facturant directement à la mutuelle. « Le fait que 
les spécialistes ne pratiquent pas le tiers payant est 
un véritable obstacle pour les personnes précarisées 
dans leur accès à la santé », affirme-t-elle. Autre 
problème encore  : celui de la langue. Souvent, 
les personnes en situation précaire ne com-
prennent pas ce que le médecin leur dit, soit le 
jargon utilisé ne passe pas, soit ces personnes ne 
maîtrisent pas suffisamment le français.
Fanny Dubois a axé son intervention sur l’en-
semble des facteurs structurels « qui dépassent 
les professionnels » et qui ont également une in-
fluence sur l’accès à la santé des plus fragili-
sés. Accroissement des inégalités sociales, choix 
politiques  : « il existe une systémique en Belgique 
qui fait que les soins de santé sont de plus en plus 
cloisonnés et que la santé est uniquement vue sous 
l’angle curatif, négligeant la première ligne et l’aspect 
holistique de la santé, argumente-t-elle. L’air que 
l’on respire, le logement que l’on occupe, l’alimenta-
tion sont des déterminants qui influencent énormé-
ment la santé, mais qui dans les faits sont peu pris 
en compte par les politiques au niveau fédéral ».
Pour la secrétaire générale de la Fédération des 
maisons médicales, la première ligne de soins, 
dans laquelle les professions de soins pour-
raient déjà faire de la prévention et de la pro-
motion à la santé, est aujourd’hui sous-inves-
tie par les pouvoirs publics au détriment de la 
deuxième ligne – les hôpitaux et les spécialistes. 
Résultat : cette première ligne se retrouve sou-
vent saturée, ce qui a aussi des conséquences 
sur les travailleurs et les travailleuses. « On re-
marque un essoufflement de la première ligne, cer-
tains soignants tombent dans la culpabilité parce 
qu’ils peinent à trouver des solutions. Pour moi, 
dans cette situation, il convient de renforcer la so-
lidarité entre vous toutes et tous. » Sur les freins 
à l’accessibilité à la santé, Fanny Dubois a éga-
lement mis en avant les suppléments d’hono-
raires hospitaliers qui ne font que croitre. Pa-
rallèlement, la hausse du nombre de médecins 
et de dentistes déconventionnés est également 
à pointer. « Il est grand temps de réguler ces sup-
pléments et de rappeler au corps médical l’impor-

tance du conventionnement », conclut-elle avant 
de laisser la parole au public.
Des interventions de la salle ressortent deux 
autres freins à l’accès aux soins pour les per-
sonnes précarisées : l’absence d’une adresse pour 
certaines d’entre elles, radiées du registre natio-
nal, et les suppléments d’honoraires pratiqués 
par certains spécialistes 
qui, d’après un conseil-
ler du CPAS de Charle-
roi, sont parfois « gigan-
tesques ». « On passe parfois 
de 1000 à 6000 euros pour 
la même prestation », af-
firme-t-il. Des propos 
auxquels Fanny Dubois 
réagit : « Il n’est plus possible de vivre dans une so-
ciété où des personnes qui ont pu suivre des études 
grâce aux deniers publics peuvent exiger des tarifs à 
ce point élevés », s’insurge-t-elle.

Housing First et Working First
La deuxième conférence a réuni un autre panel : 
Silvano Gueli, coordinateur de l’initiative d’ha-
bitations protégées « Le Regain », Marion Lorge, 
coordinatrice du Housing First au Relais social 
de Charleroi et Laurent Ciaccia, coordinateur 
adjoint du Relais social de Charleroi.
La structure pour laquelle Silvano Gueli travaille 
s’adresse aux personnes âgées de plus de 18 ans 
qui ne nécessitent pas un traitement continu en 
hôpital et qui, pour des raisons psychiatriques, 
doivent être aidées dans leur milieu de vie et de 
logement. Une démarche particulière, sous-ten-
due par le fait que le « client-usager » sait ce qu’il 
veut. Il convient donc, selon Silvano Gueli « de 
proposer à la personne les services dont elle a be-
soin en fonction de ce qu’elle exprime et voit comme 
important pour elle ». Trois attitudes favorisent 
cet accompagnement centré sur la personne  : 
congruence ou authenticité (plus l’accompa-
gnant est fidèle à lui-même dans sa relation à 
l’accompagné, plus grande est la probabilité que 
celui-ci se développe de manière constructive) ; 
considération positive inconditionnelle (accep-
tation totale et inconditionnelle du client tel 
qu’il apparaît à lui-même dans le présent) et em-
pathie ou considération empathique (capacité de 
s’identifier à autrui dans ce qu’il ressent). Dans 
ce contexte, le Regain propose une « réhabili-
tation », c’est-à-dire un modèle d’accompagne-
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ment centré sur la personne. « Toute personne est 
capable d’évoluer vers un projet de vie choisi », af-
firme le coordinateur du Regain. L’équipe pour-
ra proposer, selon les envies et les difficultés du 
patient-client, un plan d’accompagnement indi-
vidualisé, le choix des domaines à travailler et le 
rythme de ce travail, l’utilisation d’outils adaptés, 
des bilans d’évolution du projet, etc.
Laurent Ciaccia présente le Relais social de 
Charleroi, « une structure qui a plus de vingt ans 
et dont le but est de traiter et de trouver des solu-
tions pour les publics sans-abri ». Il prévient d’em-
blée  : « Des solutions, il y en a, mais ce n’est pas 
facile ». Parmi celles-ci, on compte notamment 

le Housing First, un dispo-
sitif testé dès 2013 en Bel-
gique et dont l’objectif est 
de changer la logique de l’in-
sertion. Ici en effet, on com-
mence par un accès direct et 
sans condition, pour le sans-
abri, à un logement. « Au re-
lais social, on s’est aperçu que 
la lutte contre le sans-abrisme 
passe définitivement et objecti-

vement par le logement », appuie-t-il.
Marion Lorge explique que le Housing First à 
Charleroi est destiné à un public de personnes 
sans abri depuis au moins deux ans, avec des 
troubles de santé mentale ou en assuétudes. 
« L’idée, dit-elle, c’est l’insertion en logement avec 
l’aide d’équipes pluridisciplinaires. » Assistante so-
ciale, infirmière, éducatrice et psychologue sont 
présentes dans l’équipe afin de travailler à du-
rée indéterminée sur tous les volets de la vie de 
la personne une fois qu’elle est installée dans 
un logement. « Le plus important dans le Housing 
First, c’est le rétablissement de la personne par rap-
port à ses troubles de santé mentale et d’assuétude. 
Le logement n’est donc pas une fin, c’est un moyen », 
poursuit-elle. Venu des États-Unis, ce modèle 
est présenté comme contre instinctif, la plu-
part du travail avec ce type de public débutant 
en général par un travail sur les assuétudes, les 
troubles de santé mentale, sur une stabilisation, 
avant d’envisager une mise en logement. « Là-
bas, les accompagnants se sont rendu compte que 
les bénéficiaires restaient coincés dans cette étape de 
stabilisation », relate Marion Lorge.
Le Relais social a ensuite décidé de mettre en 
place un projet de Working First. « Un prolonge-

ment du Housing First », dit Laurent Ciaccia. Dans 
ce cas, c’est l’emploi qui est considéré comme un 
moyen vers le rétablissement, pas une finalité. Le 
Relais social travaille avec des opérateurs issus 
du monde de l’emploi, comme les missions ré-
gionales et le Forem, ou encore avec le secteur 
de l’insertion sociale et le monde académique. 
« Car nous voulions évaluer notre projet », souligne 
le coordinateur adjoint du Relais social.
Comment passer du Housing First au Working 
First ? « Quand les personnes retrouvent un loge-
ment, elles se trouvent à l’abri et certaines d’entre 
elles souhaitent travailler. Et ce n’est pas facile. Il y 
a des problèmes d’estime de soi, un statut de sans-
abri. Or, tout comme le logement, le travail est un 
droit fondamental, une manière de donner un sens à 
sa vie. C’est une composante importante du rétablis-
sement. » Un parcours semé d’embûches donc, 
tant les histoires de vie des personnes prises en 
charge sont fragiles. Laurent Ciccia l’illustre par 
la situation de Benoît, un prénom d’emprunt, 
passé en Working First et pour qui « on pen-
sait que tout allait rouler », qui obtiendra un em-
ploi, puis un stage, puis encore un emploi et que 
l’on retrouvera à chaque fois, dès les premiers 
jours de travail, ivre sur un banc… « Nous avons 
de belles histoires, mais nous voulons vous montrer 
qu’il faut s’accrocher », conclut-il avant de laisser 
lui aussi la parole au public.
Au cours des échanges, le cas de Benoît sera dé-
battu, mais aussi le fait que certaines personnes 
n’ayant pas de logement ne peuvent pas entrer 
en formation, à nouveau par défaut d’adresse 
suite à une radiation du registre national… Peut-
on les envoyer chez Working First ? Faute de 
places, Working First travaille uniquement avec 
les personnes issues du projet Housing First. 
« Nous travaillons à développer ce projet afin de 
pouvoir collaborer avec plus de partenaires, explique 
Laurent Ciaccia. Notre difficulté pour l’instant, c’est 
que nous fonctionnons avec des moyens insuffisants 
et que nous ne pouvons suivre qu’un nombre limi-
té de personnes. Mais qui sait, cela pourra peut-être 
se faire plus tard », espère-t-il, comme un appel 
du pied… Un appel du pied renforcé par le sou-
hait d’une intervenante, médecin, de voir cette 
mesure du Working First étendue également aux 
CPAS, aux administrations, à d’autres services 
sociaux proposant de l’accompagnement… 
La prochaine édition du salon est prévue pour 
dans deux ans, autour d’une autre thématique. 

Santé communautaire

« la lutte contre le 

sans-abrisme passe 

définitivement et 

objectivement par 

le logement » 
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Parler de la mort, nous ne le faisons ja-
mais de façon neutre. Disons même que 
sa simple évocation inquiète et peut al-

ler jusqu’à figer notre esprit, un peu comme 
si la notion de fin de vie engendrait un temps 
d’arrêt dans notre appareil psychique. 
Évoquer la mort active inéluctablement nos 
vécus de perte, nos manques, notre inquié-
tude pour d’autres qui s’en rapprochent un 
peu plus. Mais c’est aussi, et surtout, rame-
ner à la conscience notre propre finitude. Et 
si la période actuelle est particulièrement an-
xiogène pour l’ensemble de la population, c’est 
bien parce que la crise sanitaire, la guerre en 
Ukraine, les atteintes à l’environnement et les 
enjeux climatiques menacent nos pulsions de 
vie, notre besoin de rester vivants. 
La mort quant à elle fait bel et bien partie de la vie. Et peut-être que si 
nous pouvions entamer un dialogue avec elle, celle-ci ne nous deman-
derait pas tant d’être prêts ni de comprendre pourquoi, mais bien de 
faire avec son ouvrage, ses propres cycles, qui annoncent la fin pour 
donner lieu à du renouveau, à de l’autre vivant.
Ce centième numéro de Santé conjuguée arrive à l’imminence de l’au-
tomne, quand la nature va s’endormir et quand nous faisons paradoxa-
lement le choix de nous relancer dans un rythme de rentrée. N’est-ce 
pas une belle illustration de notre ambivalence ? Je ne peux que vous 
encourager à lire ce dossier qui se fait l’écho de personnes qui côtoient 
la mort de plus près, qui la théorisent, la voient ou l’accompagnent 
en la drapant de dignité et d’humanité. Un dossier à lire à son propre 
rythme, car il brasse la question de manière particulièrement large et 
pointue. Il nous apporte matière à penser et a pour objectif de mieux 
comprendre, de philosopher et d’ouvrir le champ de nos ressources 
individuelles en tant qu'individus et en tant que soignants.  

Sandra Aubry, permanente politique pour la fonction 
psychosociale à la Fédération des maisons médicales.

À LA VIE, 
À LA MORT
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À la vie, à la mort

Quarante ans après la conférence d’Alma-Ata sur les soins de santé primaires 
(SSP), l’Organisation mondiale de la santé s’est réunie en 2018 à Astana pour jeter 
un regard critique sur leur mise en œuvre à travers le monde et pour questionner 
leur actualité face aux contextes et enjeux contemporains. Pour pouvoir « satisfaire 
les besoins en santé de toutes les populations tout au long de la vie », la Déclara-
tion d’Astana1 intègre pour la première fois les soins palliatifs aux SSP. Retrouve-t-
on cette approche dans l’organisation et l’offre de ces soins en Belgique ?

Simon Elst, infirmier chef de projet à la Fédération bruxelloise pluraliste de soins palliatifs 
continus (FBSP) et Marie Friedel, infirmière pédiatrique, docteur en sciences de la santé pu-
blique, maître-assistante à la Haute École Léonard de Vinci et collaboratrice scientifique à 
l’Institut de recherche santé et société (IRSS-UCLouvain). 

Les soins palliatifs sont généralement 
considérés comme globaux par essence. 
La législation belge2 aussi situe l’accom-

pagnement sur les « plans physique, psychique, 
social et moral », et depuis 2016 dans les di-
mensions existentielle et spirituelle, usuelle-

ment assimilées à la 
« quête de sens »3. Les 
soins palliatifs sont dé-
finis dans la loi comme 
s’adressant « au malade 
et à ses proches [afin de 
leur offrir] la meilleure 
qualité de vie possible et 
une autonomie maxi-

male ». Ils peuvent inclure un soutien après le 
décès. Enfin, le concours de plusieurs disciplines 
est jugé d’« une importance capitale » afin d’agir 
globalement. La loi ne nomme pas l’interdisci-
plinarité en tant que telle, bien que sa nécessité 
soit acquise de longue date tant du côté des spé-
cialistes des soins palliatifs que des SSP.
Conformément à l’intégration prônée dans la 
Déclaration d’Astana, la loi de 2016 prévoit que 
les soins palliatifs puissent être introduits pro-
gressivement et parallèlement à d’autres traite-
ments. Les implémenter comme élément d’un 
continuum de soins est un changement de 
culture du côté des soignants et des patients, fa-
cilité par deux pratiques  : la démarche de pla-
nification anticipée des soins (ACP, pour Ad-
vanced Care Planning) et l’identification précoce 

SOINS DE SANTÉ PRIMAIRES 
ET APPROCHE PALLIATIVE

des patients via l’outil PICT (Palliative Care 
Identification Tool). Le PICT fait appel à l’in-
tuition du médecin plutôt qu’à la notion d’es-
pérance de vie et repose sur des critères d’in-
curabilité et de fragilité. Depuis 2018, c’est 
l’outil de référence pour déterminer si un pa-
tient entre dans le cadre légal des soins pallia-
tifs4. Une large sensibilisation des publics est 
nécessaire afin de diffuser la culture palliative : 
ce travail continu est assuré par les plateformes 
de soins palliatifs et ponctuellement renforcé 
par des campagnes telles que « Bien plus que des 
soins »5 ou « Palliapro »6.

Accessibilité géographique et financière
La Déclaration d’Astana envoie un signal fort 
concernant l’accessibilité des soins palliatifs  : 
ceux-ci ne sont pas réservés à une élite aisée, ils 
doivent être accessibles à toutes et tous à tra-
vers le monde et à tous les âges. En Belgique, 
les soins palliatifs sont organisés pour être dis-
pensés à chaque échelon de la pyramide des 
soins de santé  : sur le lieu de vie en première 
ligne, durant une hospitalisation avec l’appui de 
l’équipe mobile de l’institution, en unité de soins 
palliatifs. De cette manière, les patients accèdent 
au niveau de soins correspondant à leurs be-
soins, les soins palliatifs de première ligne étant 
a priori assurés partout sur le territoire.
L’accompagnement sur le lieu de vie répond à 
une logique de soins de famille. Ainsi, les théra-
peutes habituels du patient sont habilités à dis-

1. Déclaration d’Astana, 

OMS, 2018, www.who.int. 

2. Lois et arrêtés royaux 

du 14 juin 2002, 21 juillet 

2016 et 21 octobre 2018 

relatifs aux soins palliatifs.

3. A. Déglise, « Des 

besoins spirituels à la 

quête de sens », Médecine 

palliative : Soins de Support 

- Accompagnement - Éthique, 

Elsevier, 2007. 

4. A.R. du 21 octobre 

2018, op cit.

5. www.

bienplusquedessoins.be

6. www.palliapro.be.

L’accompagnement 

sur le lieu de vie 

répond à une logique 

de soins de famille.
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penser les soins à travers toutes les périodes de 
la vie, y compris en situation palliative : le mé-
decin traitant et l’infirmière7 à domicile ou les 
soignants de la maison de repos forment les pi-
liers de l’équipe interdisciplinaire qui assure les 
soins et le soutien quotidiens du patient. Dans 
les situations complexes ou lorsque l’équipe a 
besoin d’un appui, une équipe d’accompagne-
ment multidisciplinaire (EAMSP)8 se joint au 
groupement afin d’apporter son expertise et ses 
moyens spécifiques.
Les soins palliatifs à domicile font l’objet d’une 
aide pratique et financière  : le statut pallia-
tif. Celui-ci couvre notamment une partie des 
frais liés au maintien à domicile (médicaments, 
matériel de soins, aides à domicile…), active le 
remboursement de l’oxygénothérapie et majore 
la rémunération des infirmières pour valoriser 
le temps investi et la disponibilité. Il est cepen-
dant limité aux situations terminales (pronos-
tic de trois mois maximum) et repose essentiel-
lement sur des critères de dépendance. Malgré 
ces aides substantielles et le remboursement 
complet de la plupart des prestations de soin, 
le coût d’un tel accompagnement peut représen-
ter une limite d’accessibilité majeure, en parti-
culier lorsqu’une présence permanente est re-
quise et que l’entourage ne peut ou ne souhaite 
pas assurer cette fonction. Les infirmières à do-
micile passent rarement plus de deux à trois 
fois par jour et la majorité des foyers n’ont pas 
les moyens de financer la présence de garde- 
malades. Il existe des possibilités de congé pour 
libérer les proches de leur emploi, mais elles 
sont limitées dans le temps et les compensa-
tions de la perte salariale sont souvent trop 
faibles pour que cette option soit viable.
Concernant les soins palliatifs pédiatriques 
(SPP), il existe six équipes de liaison belges. 
Une étude suggère que seul 1,7 % des enfants 
hospitalisés pour une maladie chronique com-
plexe dans un hôpital avec unité pédiatrique 
ont été référés vers une équipe de SPP9. D’autre 
part, les parents deviennent des aidants proches 
lorsque leur enfant est soigné à domicile, impli-
quant souvent une perte de revenus pour le pa-
rent qui renonce à son activité professionnelle 
(la mère dans 80 % des cas). Ceci va de pair 
avec un risque réel d’épuisement parental, d’où 
la nécessité d’offrir des séjours de répit. La Bel-
gique ne compte que trois maisons de répit pé-

diatriques avec de longues listes d’attente, et il 
n’existe aucune unité hospitalière de SPP.

Acceptabilité
La plupart des patients souhaitent rester à do-
micile le plus longtemps possible. Selon les 
cultures et les individualités, les modalités de ce 
maintien et la volonté ou non de décéder chez 
soi varient grandement  : quelle implication 
de l’entourage dans les soins ? Quelles priori-
tés pour le patient durant cette période ? Quelle 
orientation souhaite-t-il donner à ses soins ? Ces 
questions peuvent être adressées à travers l’ACP, 
une démarche de partenariat patient qui se veut 
continue et interdisciplinaire. Parmi les facteurs 
facilitant l’introduction précoce des soins pal-
liatifs, une revue systé-
matique de la littérature 
soutient que, « fort de sa 
relation privilégiée avec son 
patient, le médecin de fa-
mille possède une place de 
choix pour initier [cette] 
discussion ». Le fait d’abor-
der le sujet des soins pal-
liatifs le plus tôt possible dans le parcours de 
soins « de manière précoce, voire au moment du 
diagnostic [d’une maladie chronique] » et « en de-
hors des périodes aiguës »10 permettra d’en aug-
menter l’acceptabilité en assurant une adéqua-
tion maximale des soins au regard des besoins, 
souhaits, valeurs et croyances du patient.
La capacité de l’équipe de soins à assurer un 
maintien à domicile le plus long possible et 
un niveau de qualité satisfaisant dépend en 
très grande partie du travail des infirmières. 
« Connaître le patient » est un prérequis essen-
tiel à la dispensation de soins infirmiers palliatifs 
efficients, ce qui désigne l’infirmière communau-
taire comme candidate idéale. Parmi les facteurs 
principaux favorisant l’établissement d’une rela-
tion positive dans un contexte de soins palliatifs, 
citons : commencer très tôt les visites à domicile, 
limiter le nombre d’infirmières impliquées afin 
de préserver la continuité des soins, établir tôt 
un contact avec l’entourage, maintenir un contact 
régulier et investir suffisamment de temps au-
près du patient pour considérer le soin au-delà 
des besoins physiques. Une bonne connaissance 
du patient et de ses proches conditionne la quali-
té des soins, assure que le patient sera considéré 

7. Terme utilisé 

pour l’ensemble des 

professionnels infirmiers 

vu que parmi eux les 

femmes sont majoritaires 

en Belgique.

8. Aussi appelée équipe de 

deuxième ligne ou équipe 

de soutien.

9. M. Friedel et al., “Access 

to paediatric palliative care 

in children and adolescents 

with complex chronic 

conditions: A retrospective 

hospital-based study in 

Brussels, Belgium”, 

BMJ Paediatrics Open, 3(1), 

2019.

10. Y. Reddah, Quels sont 

les obstacles à l’identification 

précoce des patients 

nécessitant des soins palliatifs, 

en médecine générale ?, 

mémoire de spécialisation 

en médecine générale, 

ULB, 2019.
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dans son individualité, améliore l’aide à la prise 
de décision et facilite la préparation du patient et 
de son entourage à ce changement de trajectoire 
dont l’aboutissement est la mort11. 
On voit ici que si la dispensation de soins pallia-
tifs à domicile implique toujours une équipe in-
terdisciplinaire, être accompagné de son méde-

cin et de son infirmière 
de famille représente 
un atout majeur. N’ou-
blions cependant pas 
que les soignants n’oc-
cupent qu’une partie du 
tableau  : en Belgique, 
le maintien à domicile 
de personnes dépen-

dantes repose avant tout sur les proches. Moins 
par choix que par nécessité : cela pose question 
quant à l’acceptabilité tant pour ces patients que 
pour leur entourage.
Le stigma social lié au terme palliatif est encore 
très présent, particulièrement lorsqu’il s’agit de 
jeunes patients : il est inconcevable qu’un enfant 
ne puisse être guéri malgré les progrès médicaux, 
qu’il puisse mourir avant ses parents. De nom-
breux obstacles à l’acceptabilité sont liés à la mé-
connaissance des SPP : certains parents peuvent 
être très réticents à les initier, les liant davantage 
à la fin de vie qu’à la qualité de vie, et certains 
médecins ne réfèrent pas assez ou pas suffisam-
ment tôt l’enfant vers des équipes de SPP.

Permanence et continuité des soins
Lorsqu’advient un épisode aigu, il peut être dif-
ficile pour une personne non impliquée (mé-
decin de garde, ambulancier…) de prendre une 
décision rapide et adéquate. Le risque pour le 
patient est de subir un inconfort inutile (exa-
mens invasifs, aller-retour à l’hôpital, réanima-
tion…) ou que l’on agisse à l’encontre de ses vo-
lontés. D’autre part, en situation de panique ou 
face à des décisions difficiles à prendre, le lien de 
confiance s’avère très précieux. Pour ces raisons, 
le statut palliatif prévoit que les interventions de 
garde soient réalisées par le médecin traitant lui-
même ou par un « remplaçant éclairé ». Dans le 
même ordre d’idée, l’infirmière engagée auprès 
d’un patient sous statut est tenue d’organiser une 
permanence. Idéalement, les situations aiguës 
prévisibles ont été anticipées : des protocoles et 
médicaments sont présents au domicile, connus 

de l’infirmière, et celle-ci peut intervenir seule 
dans la majorité des situations. Le fait de pou-
voir recourir dans le besoin à un soignant connu 
offre un effet sécurisant bienvenu dans une si-
tuation flottant sur un océan d’incertitude. En-
fin, les EAMSP organisent une permanence qui 
intervient en deuxième intention : si l’équipe de 
première ligne s’est déplacée pour une urgence 
mais ne parvient pas à la résoudre, une infir-
mière spécialisée de garde lui prêtera main forte.

Une approche d’avenir
Le modèle que la Belgique applique dans l’or-
ganisation des soins palliatifs semble compa-
tible avec la philosophie des SSP. De nombreux 
aspects d’accessibilité et de qualité des soins 
restent cependant à améliorer, tant à l’échelle 
macro qu’au niveau du terrain12. Par exemple : si 
les atouts des maisons médicales permettent de 
tendre vers d’excellents accompagnements pal-
liatifs, la sous-traitance des soins par certaines 
structures – parfois inévitable pour les plus pe-
tites – en déforce la qualité, surtout en cas d’ini-
tiation des visites temporisée en attendant un 
état de dépendance physique, d’introduction tar-
dive du statut palliatif ou de suivi infirmier frag-
menté entre des prestataires internes et externes.
La Déclaration d’Astana considère la fin de vie 
comme une étape dans le parcours des per-
sonnes, avant d’être l’objet d’une spécialité de 
santé. Elle ouvre des perspectives sur une mort 
replacée au cœur de la vie, intégrée dans la san-
té du quotidien plutôt que reléguée à des lieux 
de haut savoir et, pourquoi pas, sur un « pas-
sage » pouvant être accompagné sans médica-
lisation systématique ? Elle nous renvoie aussi 
au défi que représente le futur des soins pal-
liatifs (nouvelle définition, évolution de la py-
ramide des âges et de la survie aux maladies 
chroniques), tout en tenant compte des futures 
urgences de santé publique qui s’annoncent.
Les SSP pourraient nous guider vers des soins 
palliatifs durables tout en en réduisant les coûts, 
à condition que le financement des soins et aides 
à domicile soit plus important et que tous les 
professionnels de santé soient formés à une ap-
proche palliative de base. L’intégration des soins 
palliatifs aux SSP s’inscrit dans un tableau géné-
ral où il est indiscutablement nécessaire de ren-
forcer la première ligne de soins pour aller vers 
une meilleure résilience du système de santé.  

La dispensation de soins 

palliatifs à domicile 

implique toujours une 

équipe interdisciplinaire.

11. K. A. Luker, “The 

importance of 'knowing 

the patient': Community 

nurses’ constructions 

of quality in providing 

palliative care”, Journal of 

Advanced Nursing, 

31(4), 2000.

12. Ces écueils entravent 

l’émergence du « connaître 

le patient », du lien de 

confiance, d’un projet 

de soins acceptable. Ils 

limitent l’accès aux aides 

financières et à la garde 

par un soignant connu, et 

ont un effet négatif sur la 

continuité et la globalité par 

la multiplication d’acteurs 

de même fonction.
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SOINS PALLIATIFS 

Les maisons médicales liégeoises sont à l’origine d’Orphéo, une association de 
professionnels de première ligne intéressés par la pratique des soins palliatifs. 
Depuis, l’initiative s’est largement développée…

Muriel Roelandt, infirmière, Annelore Gangarossa, Julie Streel, Jean Grenade et Kevin Boulan-
ger, médecins en maisons médicales.

Entre 1988 et 1992, des appels à projets 
pour mettre en place des aides aux soins 
palliatifs ont été lancés par Philippe Bus-

quin, ministre des Affaires sociales. À Liège, 
les maisons médicales entrèrent dans ce cadre 
d’aide pour les patients et leur famille, ce qui 
exigea la formation d’une asbl : Orphéo, et per-
mit d’établir une équipe de professionnels uni-
quement dédiés à cette tâche. La suite logique 
de ces appels à projets fut la mise en place des 
plateformes de soins palliatifs sur toute la Bel-
gique. C’est en 1996 que la plateforme de soins 
palliatifs en province de Liège fut créée, re-
groupant tous les intervenants s’occupant de 
ces soins tant à l’hôpital qu’au domicile. L’inter-
groupe liégeois (IGL) de la Fédération des mai-
sons médicales s’impliqua dans cette construc-
tion. Pour obtenir un agrément, les plateformes 
devaient disposer d’une équipe de soutien pour 
le domicile (Orphéo fut cette première équipe) 
et évidemment s’élargir à d’autres composantes 
(l’équipe se transforma en équipe de soutien 
Delta en s’associant à deux autres asbl).

Transversalité
Orphéo aborde les questions que soulève la 
pratique des soins palliatifs en partant des ré-
alités et des besoins des équipes de l’IGL. À 
l’image de notre fonctionnement pluridiscipli-
naire, on y trouve des médecins, infirmiers et 
infirmières, accueillantes et accueillants, as-
sistantes et assitants sociaux issus des mai-
sons médicales liégeoises, ainsi qu’un membre 
de l’organe d’administration de Delta et de la 
plateforme des soins palliatifs. 
Les objectifs sont les suivants  : insuffler une 
culture des soins palliatifs dans les maisons mé-

ET PREMIÈRE LIGNE

dicales, apporter une formation continue aux 
travailleurs, soutenir l’activité de l’équipe Delta. 
Les formations proposées par le groupe sont 
ouvertes à tous les secteurs (mé-
dical, kinésithérapeutique, infir-
mier, accueil, diététique, psycho-
logique, dentaire…) et traitent 
de la question des soins pallia-
tifs de la manière la plus trans-
versale possible. Les dimensions 
éthiques, spirituelles, médicales 
et logistiques liées aux soins 
sont ainsi abordées par diffé-
rents canaux qui vont de la pré-
sentation de spécialistes au support cinéma-
tographique en passant par le partage d’outils 
aidant à la réflexion et à la prise de décision. 
Au fil de nos rencontres et de nos échanges in-
tersectoriels, les soins palliatifs nous donnent 
une occasion unique de mettre en pratique toute 
la richesse de notre fonctionnement. Au-de-
là de l’application de la discipline pour laquelle 
nous avons été formés, nous utilisons la multi- 
inter-trans-disciplinarité1 pour tendre vers une 
prise en charge qui tient compte de la singulari-
té de chaque patient, de la complexité de chaque 
situation et qui implique une transformation 
des intervenants suite aux multiples occasions 
d’ajustement, d’articulation entre eux. C’est sans 
doute dans ce partage de savoirs et d’expériences 
que se jouent la qualité et le confort des soins 
pour le patient ainsi que pour les soignants. 
En pratique, les discussions d’équipe, les réu-
nions de coordination, la formation continue des 
intervenants, le soutien de l’équipe Delta, le tra-
vail avec le réseau sont autant de moyens pour 
nous aider à la réalisation optimale de ces soins.

C’est sans doute dans 

ce partage de savoirs 

et d’expériences que 

se jouent la qualité et 

le confort des soins.

1. B. Fauquert, 
P. Drielsma, 
M. Prévost, « Pluri-, 
multi-, inter-, trans- ou 
in-disciplinarité ? », 
Santé conjuguée n° 74, 
mars 2016.

15



D
O

SS
IE

R
À la vie, à la mort

Le temps et la communication
Ces notions transversales font partie intégrante 
de chaque accompagnement. Nous voilà tous 
embarqués sur ce chemin où la notion de temps 
est souvent suspendue et éclatée entre le patient, 
sa famille et les différents intervenants. Les pa-
tients que nous accompagnons sont des per-
sonnes que nous rencontrons pour la première 
fois à l’occasion de leur sortie d’hôpital ou que 
nous suivons depuis toujours. 
Les défis de la prise en charge commencent avec 
le moment charnière où nous décelons que le 

patient est en soins pal-
liatifs. Le moment de 
bascule des soins cura-
tifs aux soins palliatifs 
est parfois subtil, surtout 
quand la pathologie est 
chronique. Qui prend la 
décision ? Par quels cri-
tères ou quelles observa-

tions ? Ce moment n’est pas toujours le même 
pour toutes les personnes impliquées dans la si-
tuation. C’est une évolution du niveau de soin 
que les soignants, le patient et sa famille doivent 
accepter, digérer, pour pouvoir continuer à 
avancer, à mettre de la vie dans la fin de vie. 
Les moments d’échanges permettent aux diffé-
rents intervenants, à la famille et bien sûr au pa-
tient de s’ajuster en reconnaissant les différentes 
temporalités dans lesquelles évolue chaque in-
dividu, en partageant les éléments que chacun a 
pu récolter, les désirs, les peurs, les réflexions du 
patient et de sa famille par rapport à la situation. 
Le suivi transdisciplinaire est particulièrement 
utile dans les maladies chroniques puisque l’évo-
lution est insidieuse, parfois imperceptible pour 
les intervenants qui voient les patients régulière-
ment. Mr B a 80 ans, il souffre de bronchite chro-
nique, d’une insuffisance cardiaque et d’un cancer de 
la prostate opérée l’année précédente. Un amour fort 
unit Mr et Mme B., ils ont une fille et des petits-en-
fants qui viennent régulièrement. Mr  est un éru-
dit, les discussions philosophiques et spirituelles sont 
fréquentes. Son discours reste très vague par rap-
port à sa fin de vie, il se rend compte qu’il s’affaiblit, 
mais espère toujours qu’il pourra remarcher comme 
avant, conduire à nouveau et emmener Mme pour 
les courses. Le médecin passe une fois par mois, puis 
une fois par semaine suite à une hospitalisation pour 
exacerbation de sa bronchite chronique, en se disant 

que c’est temporaire et que Mr va peut-être rebon-
dir comme les fois précédentes. Une kiné passe égale-
ment tous les jours pour lui faire faire des exercices 
respiratoires et de mobilisation. Lors d’une visite de 
routine, le médecin trouve Mr au lit avec une plaie 
à l’avant-bras. Il demande le passage de l’infirmière 
pour les soins de plaie. L’infirmière, qui n’avait plus 
vu Mr depuis plusieurs mois fait part au médecin et 
à la kiné de la dégradation qu’elle a observé et il est 
décidé de rapprocher les visites pour aborder la fin 
de vie en respectant la temporalité de Mr et son am-
bivalence (la même journée, il dit à la kiné qu’il se 
sent prêt à partir et il demande au médecin quand il 
pourra remarcher), de parler à Mr et Mme de soins 
palliatifs afin d’installer un lit d’hôpital, une chaise 
percée, un soutien logistique pour Mme qui s’épuise 
(Mr panique dès qu’il la perd de vue, c’est elle qui 
l’aide pour les repas, la toilette…). 
Ce processus de communication et de prise en 
compte des temporalités de chacun est essen-
tiel pour poser les bases de la prise en charge. 
Quand l’état du patient le permet, nous y consa-
crons tout le temps nécessaire, nous faisons le 
tour des ressources disponibles (famille, voi-
sinage, finances, place disponible en unité de 
soins palliatifs si besoin…). Lorsque le médecin 
a pu aborder la notion de soins palliatifs avec le 
patient, sa famille et ses collègues, vient le mo-
ment d’introduire l’équipe de soutien Delta et la 
demande de forfait palliatif. 
Dans la dernière ligne droite, les infirmières 
sont disponibles 24  h/24, parfois les méde-
cins constituent des tandems (ils passent chez 
le patient à tour de rôle), souvent ils donnent 
leur numéro de GSM à la famille pour des avis 
par téléphone, ils transmettent les informations 
utiles au médecin de garde s’ils ne sont pas sûrs 
d’être disponibles les nuits et les week-ends. 
Les évaluations de l’état du patient sont de plus 
en plus rapprochées : la fréquence des contacts 
médicaux et paramédicaux augmente et varie 
en fonction de l’évolution du patient. Le regard 
pluridisciplinaire est alors un atout, car, grâce à 
la multiplicité de nos observations, nous pou-
vons mieux anticiper et nous ajuster au rythme 
du patient pour assurer son confort.
La communication est facilitée par la proximi-
té géographique des soignants, qui, travaillant 
sous le même toit, se croisent dans la journée 
et peuvent discuter entre deux consultations, 
les réunions d’équipe sont autant de moments 

Les moments d’échanges 

permettent aux différents 

intervenants, à la famille et 

au patient de s’ajuster.
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pour échanger, les appels téléphoniques égale-
ment. Quand c’est nécessaire, nous allons en-
semble à domicile (une infirmière et un mé-
decin pour évaluer une plaie ou discuter des 
mesures à mettre en place). Cette proximité fa-
cilite la transmission des informations utiles en 
temps réel, au plus près de l’évolution des be-
soins du patient. 
L’outil de communication que nous utilisons au 
domicile du patient est le cahier du GLS (Grou-
pement pluraliste liégeois des services et soins 
à domicile). Il appartient au patient. À chaque 
visite, les différents intervenants y notent leurs 
observations, actions, modifications de traite-
ment, questions aux autres intervenants ou aux 
aidants proches. Le patient peut également y 
noter ses questions, réflexions et demandes.

Les discussions d’équipe 
Elles permettent de bénéficier du regard de ceux 
qui ne sont pas dans la situation et qui peuvent 
proposer des solutions nouvelles, de se sentir 
soutenu, de porter la parole du patient. Diffé-
rents outils2 sont à notre disposition pour éclai-
rer nos réflexions et nous aider à déplier les di-
mensions des problèmes soulevés : l’outil d’aide 
au raisonnement éthique, le projet de soins per-
sonnalisé anticipé (PSPA), l’outil différenciant 
les niveaux de soins, l'outil d'identification pré-
coce des patients (PICT)… Quelques exemples 
amenés en équipe  : que faire quand les de-
mandes d’euthanasie sont adressées à un interve-
nant qui n’est pas médecin ? Comment gérer le 
sentiment d’impuissance, d’inefficacité des inter-
venants quand les croyances des patients ou de 
leur famille limitent le champ d’action ? Ou en-
core l’inconfort des intervenants ou les conflits 
entre intervenants quand ils répètent une dyna-
mique familiale sans s’en rendre compte.

Les réunions de coordination et 
le travail avec le réseau
La réunion de coordination permet de po-
tentialiser les ressources individuelles et de 
construire un projet commun au patient, à 
sa famille et à l’équipe soignante. Nous trou-
vons intéressant d’associer les aides familiales à 
la construction de ce projet commun. Le plus 
souvent lors d’appels téléphoniques, nous nous 
ajustons avec les pharmaciens, les aides fa-
miliales, les garde-malades pour avancer au 

même rythme ou simplement parce que ce sont 
de nouveaux partenaires qui doivent prendre 
connaissance de la situation. Ce travail nécessite 
également des réunions de coordination et l’uti-
lisation du carnet du GLS.

La formation continue des intervenants
Quatre fois par an, des rencontres permettent 
de découvrir d’autres manières de faire, de 
se remettre en question, de ramener dans les 
équipes de nouveaux savoir-faire et savoir-être. 
Quelques sujets abordés  : documents adminis-
tratifs à remplir, le corps après ma mort, impact 
des différentes cultures sur la fin de vie, loi sur 
l’euthanasie, échelle de la douleur… 

Le soutien de l’équipe Delta
Pour les équipes expérimentées, ouvrir un dos-
sier pour un patient à Delta, c’est comme mettre 
un petit signal sur la ligne du temps, un petit 
drapeau qui rappelle que nous abordons avec lui 
une nouvelle étape de sa vie. Une fois ce dossier 
ouvert, nous les appelons quand certaines situa-
tions nous dépassent, mais aussi quand, sur la 
toute fin, nous devons utiliser du matériel spéci-
fique (pompe, pousse-seringue…) et ajuster des 
traitements rapidement. Pour les équipes dont 
la patientèle est plus jeune, les situations de fin 
de vie sont beaucoup plus rares. L’équipe Delta 
permet de nourrir les discussions et d’optimali-
ser la prise en charge en aidant à poser le cadre 
de soins spécifique aux soins palliatifs et en fai-
sant émerger les ressources de l’équipe et de la 
famille. Ces ressources peuvent ne pas être suf-
fisantes pour le maintien à domicile, Delta peut 
alors réfléchir avec les intervenants à trouver 
des aides supplémentaires ou envisager une uni-
té de soins palliatifs.

Une discipline jeune
Les soins palliatifs sont appelés à se dévelop-
per et à évoluer. Comme en témoigne cet article, 
nos regards pluridisciplinaires se complètent, le 
travail transdisciplinaire soutient le patient dans 
sa globalité en transformant et soulageant les 
soignants. Afin de conserver cette dynamique, il 
nous appartient à tous d’être garants de la qua-
lité des soins de fin de vie. Continuons à nous 
former et à nous organiser afin que cette der-
nière étape puisse être pleinement vécue par le 
patient et sa famille. 2. www.soinspalliatifs.be.
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À la vie, à la mort

SOIGNER PAR LE RÉCIT
Pendant la pandémie de Covid-19, le temps à « l’extérieur » semble s’être arrêté, 
le confinement a autorisé du temps à « l’intérieur » avec l’appel ou le retour à des 
activités plus intériorisées. Par exemple, l’écriture. Un événement social a mobilisé 
un désir d’écriture pour raconter, pour transmettre, avec un besoin aussi, qui arrive 
en filigrane et peut-être sans que l’on s’en rende compte de suite : celui de donner 
ou redonner du sens à la vie.

Marie-Jeanne Jacob, médecin et cofondatrice de l’asbl am&mo Soigner par le récit.

Thérèse a tenu « un carnet de bord » pen-
dant la maladie qui a touché son mari 
Hubert au début de la première vague 

de Covid. Pendant cet accompagnement long et 
douloureux (avec séjour de plus de six semaines 
en soins intensifs, incertitude de vie puis reva-
lidation et complications), écrire lui a permis 
de garder des informations très formelles, mais 
aussi de les reprendre, de les évaluer et puis 
d’annoter des réactions personnelles voire des 
émotions. Ce moment d’écriture est devenu une 
pause nécessaire pour poursuivre sa vie durant 

cette période qui bou-
leversait l’existence de 
son homme, mais aus-
si la sienne.
La littérature foisonne 
d’histoires et de ré-
cits de vie et, dans 
ce domaine, les ap-
pellations sont plus 
ou moins définies. 
Le journal permet à 
son auteur de consi-
gner en les datant des 

événements de vie, des réflexions personnelles 
de manière intime. L’adolescence favorise cette 
écriture qui reste confidentielle, mais certains 
auteurs ou artistes acceptent d’être publiés avec, 
à la clé, une transmission directe de leur expé-
rience. Avec la publication de ses Journaux, Hen-
ry Bauchau1 relate l’importance pour lui de la 
poésie, des rêves, de l’inconscient… et de l’écri-
ture. On parle de mémoires lorsque l’auteur a 
été mêlé à un événement historique et le ra-
conte, comme les Mémoires de guerre de Charles 
de Gaulle2. La biographie est l’histoire de vie 
d’une personne, depuis sa naissance jusqu’à sa 

mort, avec un souci de chronologie et de vérité 
historique. Le récit de vie recueilli par un bio-
graphe est proche de ce qu’on peut appeler la 
biographie hospitalière. Une personne fait le ré-
cit d’une part de sa vie ou témoigne d’un événe-
ment ou fait part de ses réflexions à une tierce 
personne. Celle-ci reproduit le récit oral en ré-
cit écrit restitué au plus proche de la sensibili-
té, de la personnalité du narrateur. Le récit est 
ensuite transmis sous forme de recueil à la per-
sonne choisie et désignée par le narrateur.

Passeurs de mots
L’asbl am&mo3 a été créée à l’initiative d’une 
psychologue, d’un philosophe et d’une méde-
cin, tous trois ayant une expérience de travail 
en soins palliatifs. L’association propose de re-
cueillir un récit de vie avec l’aide d’un passeur 
de mots auprès de toute personne – adulte, en-
fant et/ou ses proches – hospitalisée ou sui-
vie à domicile pour une maladie chronique ou 
grave, évolutive, ou toute personne de grand 
âge séjournant en maison de repos et de soins. 
Cette écoute peut également être proposée aux 
personnes dont la mémoire s’efface et à leurs 
proches ne pouvant plus elles-mêmes faire part 
de leur récit. L’aboutissement est un livre per-
sonnalisé avec les mots « À mes mots », avec 
l’âme « Âme et mots », avec la mémoire « A 
memo » d’un seul auteur, le patient. Ce travail est 
un soin et ce soin reste gratuit pour le patient. 
Devenir biographe-passeur ne s’improvise pas ! 
Des compétences sont requises pour mener à 
bien ce travail, voire ce soin particulier. am&mo 
organise trois fois par an une formation spéci-
fique axée autour de l’entrée en relation, du re-
cueil de récits et de l’écriture biographique. La 
dimension éthique est également traitée. Le fu-

Devenir biographe-

passeur ne s’improvise 

pas ! Des compétences 

sont requises pour 

mener à bien ce travail, 

voire ce soin particulier.

1.  Journaux personnels 

rédigés durant sa période 

suisse : Jour après jour 

(1983-1989), Journal 

d’Antigone (1989-1997), 

La Grande Muraille ou le 

Journal de la Déchirure 

(1960-1965), Passage de 

la Bonne-Graine, Journal 

(1997-2001), Le Présent de 

l’incertitude, Journal 2002-

2005, Les Années difficiles, 

Journal (1972-1983).

  2. Mémoires de guerre 

comprend trois tomes, 

trois étapes précises de la 

Seconde Guerre mondiale : 

L’Appel, 1940-1942, L’Unité, 

1942-1944 et Le Salut, 

1944-1946.

3. am&mo, Soigner par le 

récit : https://amemo.be, 

courriel : info@amemo.be.
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tur passeur n’est pas forcément issu du domaine 
médical au sens large. Le module consacré à 
l’éthique va permettre de comprendre les mots 
dans le contexte particulier du soin (les notions 
de morale, de droit, de déontologie) ou encore 
de découvrir l’existence de comités d’éthique 
dans les institutions, par exemple. On y apprend 
aussi le questionnement ; il est proposé au fu-
tur passeur de réfléchir sur ses principes mo-
raux, son statut, son rôle, ses fonctions, sur le 
cadre de son travail. Dans ce que va vivre le fu-
tur passeur, des conflits de valeurs vont émer-
ger. C’est souvent dans la transmission « d’un 
secret », d’une rancœur racontée trente ans plus 
tard, d’un acte manqué, d’un témoignage de vol 
(lors d’un héritage, par exemple), de viol, d’en-
fant illégitime, etc. que le passeur devra conci-
lier des valeurs. Souvent, la restitution du dis-
cours au narrateur, avec la reprise de ses mots à 
voix haute, aide narrateur et biographe à trou-
ver les phrases justes. 
Lisette, 78 ans, raconte un probable accou-
chement « sous X » (non nommé comme tel 
à l’époque) dans un pays étranger. Elle avait 
13 ans lorsque son cousin de deux ans son aîné 
l’a violée. Elle garde en mémoire un réveil dans 
une chambre auprès d’une religieuse et une ci-
catrice au ventre. Jusqu’à l’âge de 16 ans, elle 
n’a plus de souvenir. Sur les photos de l’époque, 
elle ne se reconnaît pas. Avant de mourir, elle 
veut témoigner de la souffrance de toute sa vie 
et de la méchanceté de sa mère envers elle. Elle 
pleure ; les mots sont durs. Elle n’a pas eu d’en-
fant. Le fils de son ami est proche d’elle. C’est à 
lui qu’elle veut expliquer tout cela. Il compren-
dra, car « c’est une belle personne ».

Un déclic
C’est souvent dans l’histoire personnelle de cha-
cun que naît un jour l’envie de devenir passeur. 
C’est après un événement particulier (une mala-
die personnelle ou celle d’un proche, le décès de 
parents, un tournant professionnel, la retraite, 
un burn-out…) que ce désir de consacrer un 
temps à l’autre, par l’écoute et l’écriture, s’ins-
crit. Jacques, technicien radiologue, a accompa-
gné son épouse Édith durant deux ans dans la 
progression inéluctable d’un cancer. Confrontée 
à sa finitude, Édith a éprouvé les phases de déni, 
de colère, de chantage, de désespoir si bien ex-
pliquées dans les livres. En même temps que la 

maladie, des sentiments étranges bouleversent, 
durement parfois, le malade et son proche « ré-
férent ». Un soir, à bout de patience, Jacques lui 
a lancé un « débrouille-toi, écris-le, mais moi j’en ai 
marre de ne plus parler que de ça ». Édith ne savait 
plus écrire ; si la pensée restait intacte, la fai-
blesse ne permettait plus l’écriture. Alors, dou-
cement, dans un début de phase d’acceptation, 
Édith a demandé à son homme d’être sa plume. 
La tension dans le couple s’est apaisée avec des 
moments de sérénité ponctués de rires ou de 
larmes. Et Jacques a écrit jusqu’au bout. Dans 
le carnet d’Édith, à la dernière page, il a écrit : 
« merci ». L’apaisement, apporté par une « conni-
vence entre deux personnes » sur le sujet de 
vie et de mort, l’a interpellé. L’une parle, l’autre 
écrit. C’est possible en confiance. Jacques s’est 
senti capable de recommencer avec d’autres. 
am&mo propose des passeurs pour l’écoute 
et la retranscription écrite du récit, car tout le 
monde n’a pas le don de 
l’écriture ou les capaci-
tés pour le faire, d’au-
tant plus que la mala-
die accapare l’énergie. 
Le rôle du passeur se dé-
roule en deux temps : le 
temps de l’écoute du pa-
tient puis le temps de 
l’écriture. L’écoute at-
tentive et bienveillante 
d’un passeur tient en soi 
à prendre soin de l’autre. 
Le patient a un ren-
dez-vous avec quelqu’un 
venu pour l’écouter, non 
pas dans ses plaintes de 
malade, mais comme interlocuteur privilégié 
parlant de son expérience de vie. Le passeur lui 
permet de formuler ses aventures, ses doutes, de 
transmettre une part de lui-même, de (se) ré-
parer peut-être… Déposer des mots pour se re-
trouver, entendre par sa parole que l’on a existé, 
exprimer ce que l’on a compris ou pas, trans-
mettre des mots d’amour, faire un adieu ou dire 
pardon, c’est un soin de l’âme. 
L’analyse de Samuel Guillemot4, maître de 
conférences en sciences de gestion à l’Univer-
sité de Bretagne occidentale, porte entre autres 
sur plusieurs questions autour du récit de vie 
et apporte des réponses sur l’attente des pa-

Le patient a un rendez-

vous avec quelqu’un 

venu pour l’écouter, 

non pas dans ses 

plaintes de malade, mais 

comme interlocuteur 

privilégié parlant de son 

expérience de vie.

 4. S. Guillemot, Les 

motivations des personnes 

âgées au récit de vie et 

leurs influences sur la 

consommation de services 

biographiques, thèse de 

doctorat, Brest, 2010.
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À la vie, à la mort

tients. Quand écrit-on sa vie ? Contrairement à 
ce que l’on pourrait penser, les motivations au 

récit de vie ne sont 
pas furtives. Il s’agit 
souvent d’un sou-
hait réfléchi et pensé 
longtemps en amont 
de la maladie ou du 
grand âge. Le mo-

ment déclencheur pour le réaliser est souvent 
un problème de santé, la prise de conscience 
de sa propre finitude, mais aussi les encourage-
ments de l’entourage. Pourquoi écrit-on sa vie ? 
Six motivations sont retenues :

	� Flatter l’ego dans le sens d’une reconnais-
sance de soi, d’une reconnaissance d’un 
parcours, d’une compétence.

	� Réparer l’ego : clarifier un passé, se libérer 
du passé, rétablir une vérité, se justifier, ré-
parer des choses, exprimer une souffrance…

	� Ne pas être oublié : laisser un souvenir (« je 
ne serai plus là dans vingt ans, mon texte oui »).

	� Partager, dans le sens d’un échange d’expé-
rience.

	� Transmettre une histoire familiale, des « ra-
cines », des conseils…

	� Témoigner avec un devoir de mémoire.
Samuel Guillemot parle de capacité de « réminis-
cence structurée », c’est-à-dire de la possibilité 
d’utiliser son passé pour cristalliser des dimen-
sions importantes de sa personne et pour faire 
face aux questions existentielles de fin de vie. Il 
pointe également l’importance de vouloir trans-
mettre, avec des motivations relationnelles, mais 
aussi sociétales, pour les générations suivantes.

La parole libère, l’écriture incarne
L’accompagnement de personnes en fin de vie 
permet des échanges relationnels intenses. Mais 
la communication à travers le soin peut – par-
fois – laisser le soignant perplexe. Qu’a donc 
voulu dire le patient ? Pourquoi a-t-il parlé lon-
guement de cet épisode de sa vie ? A-t-il eu en-
vie de partager quelque chose d’important pour 
lui ? Pourquoi m’en parler à moi plutôt qu’à ses 
proches ? Aurait-il aimé écrire quelque chose ? 
Est-ce trop tard pour lui ? Faire le récit de sa 
vie avant de mourir est un acte, et pour celui 
dont l’autonomie est si souvent réduite, cet acte 
prend tout son sens. C’est une mise en forme 
créatrice, adressée à d’autres pour transmettre, 

pour témoigner, pour vivre encore et sans 
doute, « aller mieux » avant de mourir. Pour 
l’écrivain Serge Doubrovsky, « si l’on raconte sa 
vie pour de vrai, ça vous refait une existence »5. 
Par le biais du crayon et du papier, par l’impres-
sion de l’ordinateur, le récit devient objet dans 
un ouvrage joliment relié. C’est de cette manière 
qu’am&mo termine le travail engagé avec le pa-
tient qui indiquera à qui le récit devra être re-
mis. Parfois, le livre est remis au narrateur lui-
même, souvent il est remis à la personne qu’il 
a désignée. Une mission s’achève pour le bio-
graphe-passeur. Le moment de la transmis-
sion de l’écrit reste un moment fort en émo-
tions. Michèle Cléach et Delphine Tranier-Brard 
parlent de rituel de fin6 pour marquer cette 
dernière étape du travail  : « C’est un appui so-
lide pour le biographe comme pour le biographié 
[…] On peut se retrouver autour du livre impri-
mé, le feuilleter ensemble […] autour d’un goûter, 
d’un café ou d’un verre, c’est accueillir l’émotion du 
biographié [ou d’un proche] et [celle du biographe], 
avant de tourner la page. » Des biographes-pas-
seurs en témoignent  : « Je suis repartie avec les 
tasses, les fleurs et la chaleur de cet après-midi.  
N. m’a appris l’importance du rituel, l’importance 
de prendre le temps de se revoir, de se poser, non 
plus pour un entretien, mais pour verbaliser l’expé-
rience partagée » ; parfois avec pudeur : « J’ai re-
mis les livres, mais je ne suis pas restée au dîner 
familial réunissant toutes les générations, ce n’était 
pas ma place. Nous avons été dans un lien fort, mais 
je ne suis pas de la famille ». Un beau compliment 
que le biographe-passeur peut recevoir  : « dans 
la façon dont ça a été écrit, on avait l’impression que 
c’était Maman qui nous parlait ». 
Si la biographie hospitalière commence à être 
connue dans le monde médical, son mouvement 
n’est encore que peu répandu. En France, à l’ini-
tiative de Valéria Milewski et la création de son 
association Passeurs de mots, passeurs d’his-
toires7 en 2010, une vingtaine d’établissements 
de santé ont à ce jour engagé un biographe au 
sein d’équipes soignantes ; les contrats institu-
tionnels permettent que le soin biographique 
reste gratuit (à l’instar d’un soin englobé dans 
l’appellation « soin de support ») pour le patient. 
Avec am&mo, la possibilité d’un soin particulier 
en fin de vie, permettant une transmission grâce 
au récit de vie, existe maintenant en Wallonie et 
à Bruxelles depuis février 20228. 

  5. S. Doubrovsky, Le Livre 

brisé, Grasset, 1989.

 6. M. Cléach, D. Tranier-

Brard, Devenir biographe, 

Prêter sa plume pour écrire 

la vie des autres, 

Chronique sociale, 2020.

7. V. Milewski, « La 

biographie hospitalière, 

une autre forme 

d’accompagnement(s) », 

Manuel de soins palliatifs, 

coord. R. Le Berre, 

Dunod, 2020, 

https://passeur-de-mots.fr.

8. Pour aider dans 

certaines situations de 

fin de vie : R. Le Berre, 

Raconter la maladie, des 

mots pour traverser le chaos, 

Mardaga 2020..

Le moment de la 

transmission de l’écrit 

reste un moment fort.
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LIEUX DE PASSAGES…
Ce que l’on appelle avec une très décente pudeur la « fin de vie » est un excellent 
révélateur de tous les enjeux philosophiques – à la fois éthiques et métaphysiques 
– de nos sociétés postmodernes.

Michel Dupuis, ancien président du Comité consultatif de bioéthique, responsable scienti-
fique du Groupe francophone d’études et de formations en éthique de la relation de service et 
de soin (GEFERS, Paris).

Depuis ses origines – occidentales ou 
chinoises, par exemple – « la » philoso-
phie entretient une conviction profonde 

et dérangeante  : nous, les humains, savons mal 
et savons peu, mais cela, nous pouvons le sa-
voir, et adapter notre existence à ces quelques 
connaissances, tantôt partagées par nos cultures, 
tantôt associées à une forme de bon sens élé-
mentaire, tantôt découvertes scientifiquement. 
Et pour paraphraser Kant, demandons-nous  : 
« Que pouvons-nous savoir, que voudrions-nous 
savoir et quelles sont les sources de nos savoirs ? » 
Les sources  : de nos jours et dans nos socié-
tés, outre nos expériences personnelles, celles 
de nos proches, nos intuitions et nos souvenirs, 
nous sommes de plus en plus liés à des théories, 
des hypothèses, des modèles et des applications 
scientifiques, qui progressent en se corrigeant et 
en se réfutant au fil du temps de la recherche. 
Mais ce n’est pas tout. Comme source de sa-
voirs, il nous reste aussi des personnages et des 
événements conservés par l’Histoire, que l’on ne 
met pas complètement en doute et dont on tire 
quelques enseignements. Et puis, il y a aussi des 
récits et des histoires plus anciens, que l’on peut 
nommer des mythes, auxquels nous pouvons ac-
corder du crédit et peut-être, notre foi et notre 
confiance. Certains récits de ce genre consti-
tuent le fonds de nombreuses religions d’hier et 
d’aujourd’hui. 
Notre mentalité, heureusement critique et dé-
mocratique, nous a appris à nous méfier (pas 
toujours assez) de ces récits qui peuvent être en-
tendus à la fois comme des appels à une solidari-
té et une compréhension universelles, y compris 
envers des personnes étrangères à nos cultures 
et à d’autres formes d’êtres vivants, mais aussi 
comme des invitations à mener des guerres dites 
justes, qui conduisent à des violences inouïes. 

L’Histoire ancienne et récente de l’Humanité 
témoigne de cette puissance pulsionnelle, tan-
tôt généreuse et tantôt meurtrière, de ce sacré 
en nous. Et aussi du fait qu’un simple « refoule-
ment » du sacré entraîne des contrecoups dan-
gereux et, plus profondément, une asphyxie spi-
rituelle que révèle, à mes yeux tout au moins, le 
burn-out généralisé que nous connaissons. 
Par chance, la réflexion philosophique pré-
tend jouer la médiation pour sauver tout à la 
fois la liberté de pensée de chacun, les bénéfices 
des sciences et des techniques, et la dimension 
du spirituel dans nos sociétés largement assé-
chées et désenchantées par la consommation. 
Les nombreuses interrogations autour de la fin 
de vie sont un exemple très révélateur de l’es-
prit de notre époque, de nos mentalités et des 
cultures dominantes au XXIe siècle. Je ne pose-
rai cependant que trois questions.

Qu’avons-nous appris de la pandémie ?
Comme je l’ai développé dans un petit ouvrage 
récent1, les conditions socio-économiques col-
lectives et la vulnérabilité particulière de cer-
tains groupes de populations (âgées, malades, 
etc.) ont joué un rôle majeur dans la diffusion 
du virus et dans la production de formes graves 
de la maladie. Dans nos sociétés où l’on avait 
un peu oublié la « condition naturelle » qui est 
la nôtre, nous avons fait l’expérience de ce na-
turel refoulé. Le Covid-19 n’est ni purement 
« naturel » ni simplement « social », mais il a 
manifesté une fois de plus les effets pervers de 
cette fatale association qui a réuni des virus et 
des injustices. Comme l’eau qui coule toujours 
vers le bas, le virus a profité des ruptures so-
ciales et des inégalités. On vient de le constater 
une fois encore, dans nos pays, qu’il s’agisse de 
contaminations ou d’inondations.

1 M. Dupuis, Des virus 

et des hommes. Enjeux 

philosophiques d’une 

pandémie, PUL, 2021.
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Tant de choses ont été mises en question par 
cette pandémie ! Mais si l’on regarde les pro-
blèmes avec un peu de recul désormais pos-
sible, on percevra en première ligne des priori-
tés un défi majeur et qui concerne l’ensemble de 
nos sociétés de demain  : comment allons-nous 
garantir à nos anciens, à nos vieilles et vieux, 
aux personnes de grand âge, comme on dit, à 
toutes ces personnes qui sont devenues très ou 
totalement dépendantes, une existence propre-
ment humaine et pas uniquement une survie 
biologique ? La rapidité de diffusion du virus 
et sa dangerosité pour les personnes affaiblies 
ont prouvé que des stratégies de regroupement 
ou de ghettoïsation pouvaient avoir des consé-
quences désastreuses. Les dispositions de confi-
nement qui ont été indispensables (il est un peu 
facile après-coup d’estimer qu’elles étaient dis-
proportionnées !) ont coûté très cher  : isole-
ment, déconnexion, syndromes de glissement, 
fins de vie sans la présence des proches, etc. Et 
les personnes qui en sont sorties ont mis du 
temps à récupérer une santé physique et mentale 
correspondant à leur situation d’avant la crise.

Qu’avons-nous appris des 
« fins de vie » ?
J’en reviens à la philosophie. Du côté occi-
dental, Socrate a immortalisé le courage du 
questionnement sur sa propre mort. Du côté  
extrême-oriental, le taoïste Zhuangzi l’a in-
carné également à l’occasion de la mort de son 
épouse. Le point commun entre ces deux tra-
ditions contemporaines, mais situées aux ex-
trémités de la planète ? C’est un point d’inter-
rogation, et donc pas une certitude. Nous les 
humains vivants, nous ne savons pas ce qu’est 
la mort, et quand nous parlons pudiquement de 
« fin de vie » nous voulons adoucir les choses, 
mais en croyant que nous pouvons affirmer que 
c’est bien « la fin de la vie »… À sa manière (oc-
cidentale), et dans les années septante du siècle 
passé, E. Levinas soutenait que la mort d’autrui 
n’est pas une « expérience » au sens scientifique 
et cognitif, mais plutôt une émotion et une in-
quiétude tournées vers quelque chose d’incon-
nu2. Est-ce consolant ? Peut-être si cet inconnu 
reconnu comme tel laisse présager une espé-
rance d’une vie autrement, mais ce n’est pas cer-
tain. Ce qui est sûr, une fois de plus, c’est que 
nous ne savons pas et, dès lors, qu’il est pré-

somptueux de diagnostiquer une « fin de vie » 
avec l’assurance des scientifiques à la Monsieur 
Homais. Des choses si importantes continuent 
à nous échapper, à nous femmes et hommes du 
XXIe siècle, qui pensons connaître tant de choses 
et qui nous découvrons en même temps face à 
un certain défi climatique… qui nous dépasse 
largement et auquel nous devons répondre.

Avons-nous appris que nous 
ne savons guère ?
Même si, heureusement, les sciences et les tech-
niques nous donnent des connaissances et des 
outils pour vivre mieux – et il ne s’agira jamais 
de vouloir revenir en arrière, dans une forme de 
régression périlleuse où les sciences n’auraient 
plus leur place ! –, mais justement, si nous avons 
le souci d’une réhumanisation de notre vivre- 
ensemble, et tout particulièrement là où la vie 
peut faire mal et même devenir invivable, alors 
il faut que la science tienne sa place, mais uni-
quement celle-là. Il faut que le politique réanime 
les politiques (policies) et les acteurs politiques. 
L’éthique doit ancrer les valeurs et les principes 
dans le concret des organisations et des dispo-
sitifs. À la suite des constats réalisés par la cli-
nique du travail depuis quelques dizaines d’an-
nées, l’éthique organisationnelle interroge les 
« conditions » et les « contextes » au cœur des-
quels se font les pratiques soignantes concrètes3. 
Elle cherche à harmoniser le respect des valeurs 
auprès de toutes les parties prenantes et iden-
tifie les conflits qui entraînent de véritables 
« distorsions éthiques » dans les organisations. 
L’éthique est organisationnelle ou elle n’est pas.
Ainsi le dernier mot revient à une « démocratie 
sanitaire » : un espace où toutes les parties pre-
nantes se reconnaissent, en des citoyens ayant 
des devoirs et des droits, dans des politiques de 
santé cohérentes et justes – c’est-à-dire toujours 
à réorienter et à réajuster en fonction du cours 
des choses et du monde… Un espace où le pou-
voir est un service déterminé par un mandat et 
une responsabilité dont on rendra des comptes. 
Un espace aéré, où l’imagination a toute sa place 
en tant qu’intelligence de l’amour, instrument 
indispensable à l’accompagnement des per-
sonnes à tous les moments de passage de leur 
vie. L’hébergement et l’accompagnement ainsi 
entendus sont, à l’exact opposé de lieux carcé-
raux, des lieux chaleureux de passage(s). 

2. « La relation avec la 

mort d’autrui n’est pas un 

savoir sur la mort d’autrui 

ni l’expérience de cette 

mort dans sa façon même 

d’anéantir l’être […] Le pur 

savoir ne retient de la mort 

d’autrui que les apparences 

extérieures d’un processus 

(d’immobilisation) où finit 

quelqu’un qui jusqu’alors 

s’exprimait. La relation avec 

la mort d’autrui, c’est une 

émotion, un mouvement, une 

inquiétude dans l’inconnu. » 

E. Levinas, Dieu, la mort, le 

temps, Grasset, 1993. 

3. M. Dupuis, L’éthique 

organisationnelle dans le 

secteur de la santé, 

Seli Arslan, 2014.
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VIEILLIR CHEZ SOI : 

Quelles alternatives aux maisons de repos ?  La réponse est multiple. La variété des 
publics (âge, degré de dépendance, origine socio-économique et culturelle) et des 
besoins (de santé et sociaux) impose de diversifier les solutions, de les articuler et 
de changer notre regard sur le vieillissement. 

Marinette Mormont, journaliste à l’Agence Alter.

Finir ses jours chez soi est le souhait de 
la très grande majorité des aînés. Depuis 
une quinzaine d’années, le « maintien à 

domicile » est aussi devenu une priorité poli-
tique. Pourtant, pour l’économiste Philippe De-
feyt, « aujourd’hui, cela reste au stade du slogan. 
Il n’y a pas de prospective, juste des cris d’alarme. 
Nous n’avons même pas de base statistique permet-
tant de dire combien de ménages ont et auront be-
soin d’aides familiales et de soins infirmiers. Or il 
faut mettre le paquet pour soutenir un chez-soi qui 
est choisi et investi ». « On prône le domicile à tout 
prix et parfois à n’importe quel prix », estime de 
son côté Valentine Charlot, cofondatrice et co-
directrice de l’asbl Le Bien Vieillir à Namur qui, 
sans prôner la maison de repos, ne la diabolise 
pas non plus. « Cette diabolisation, notamment de-
puis le Covid, nourrit un système binaire et cette 
fausse croyance qui fait du domicile un endroit de 
rêve. Alors qu’il peut aussi être un lieu de souffrance 
tant pour les aînés que pour l’aidant proche, voire 
un lieu de maltraitance. »

Mauvaise question, vrai débat
On a tendance à réduire le paysage de l’héber-
gement des seniors à la dichotomie maison de 
repos/maintien à domicile. Cette division re-
flète peu les parcours de vie des seniors et la 
variété de leurs attentes. En Wallonie comme à 
Bruxelles, les maisons de repos (et de soin) ont 
vu le profil de leurs résidents se modifier au 
cours du temps. Ils sont de plus en plus âgés, de 
plus en plus dépendants, de plus en plus souvent 
désorientés ou concernés par un diagnostic de 
démence1. « Il n’y a donc pas vraiment d’alterna-
tives à la maison de repos, commente Coline Ga-
lere, de l’asbl Senoah, service d’accompagnement 

OUVRIR LES POSSIBLES

des seniors en matière d’habitats. Et le terme “al-
ternative” prête à confusion. La maison de repos ré-
pond à des besoins médicaux et parfois sociaux 
qu’un autre type d’habitat ne pourrait pas satisfaire. 
Elle est donc complémentaire aux autres types d’ha-
bitats, qu’ils soient individuels ou collectifs. » Un 
constat qui ne dispense évidemment pas d’amé-
liorer et réformer cette institution.
Quant à l’idée couramment admise que la mai-
son de repos serait nécessai-
rement plus coûteuse que les 
aides et soins à domicile, plu-
sieurs études la réfutent. Plus 
une personne aura besoin 
de soins lourds et d’un ac-
compagnement intensif, plus 
ceux-ci seront chers pour la 
personne âgée comme pour 
la collectivité. C’est en tout cas ce qu’a tenté de 
quantifier la Fédération des maisons de repos, 
Femarbel, dans une récente étude2. Selon celle-
ci, tous niveaux de dépendance confondus, on 
observe en effet un break-even point à partir du-
quel le maintien à domicile est aussi voire plus 
coûteux que la maison de repos  : « Ce point 
d’équilibre sera particulièrement critique pour les 
personnes âgées qui sont locataires de leur logement. 
Même pour les personnes propriétaires, le coût des 
soins et services à domicile excède le montant de la 
pension moyenne dès lors que la perte d’autonomie 
requiert des soins infirmiers, une aide quotidienne et 
des prestations de nuit ou en centre de jour. »

Une diversité de chez-soi
Le tableau n’est donc ni blanc ni noir, et la fron-
tière entre maison de repos et domicile peut-
être pas aussi si nette qu’il n’y parait. Et puis, 

1. J.-M. Rombeaux, « Les 

maisons de repos doivent-

elles disparaître ? La 

désinstitutionnalisation des 

aînés est-elle souhaitable ? », 

Brulocalis – Fédération des 

CPAS de l’UVCW, 

15 juillet 2020.

2. « Domicile ou 

maison de repos ? Quel 

accompagnement pour 

quel coût ? »  Femarbel, 

Fédération des maisons de 

repos, juin 2021.

Les maisons de repos 

(et de soin) ont vu 

le profil de leurs 

résidents se modifier.
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tout le monde se l’accorde, pour couvrir l’en-
semble des besoins et des attentes, il faut diver-
sifier l’offre, créer des structures intermédiaires 
entre le domicile et la maison de repos, et amé-
liorer les transitions entre les différents chez-soi. 
Interrogés dans le cadre d’une étude pour la 
Fondation Roi Baudouin en 2017 sur le soutien 
des personnes âgées chez elles3, des seniors se 
sont exprimés sur leur habitat idéal  : des lieux 
de vie de petite taille insérés dans la cité, des es-

paces conviviaux où l’on 
est considéré comme un 
adulte – ni comme un 
enfant ni comme un ma-
lade –, où les choix et 
les prises de risques sont 
acceptés. « Pour soutenir 
le domicile, il faut donc 
d’autres domiciles, assure 

Valentine Charlot. Les formules pourraient être 
très différentes les unes des autres. Et, quel que soit 
le choix qu’elle fait, une personne âgée devrait pou-
voir bénéficier du même niveau d’aide. » Philippe 
Defeyt abonde : « Si on ouvre la vanne, on pour-
rait aller beaucoup plus loin pour imaginer de nou-
veaux modèles, par exemple en mixant des logements 
de type “maisons de repos” avec des kots pour des 
étudiants-infirmiers. » Complément aux différents 
types d’habitats dès lors que le degré de dépen-
dance devient trop important ou que l’entourage 
n’est plus en mesure d’apporter une aide suffi-
sante, la maison de repos devrait être repensée à 
partir de l’idée de logement, précise aussi l’éco-
nomiste, car « une chambre ne sera jamais un lo-
gement. En maison de repos, on ne peut pas ouvrir 
sa fenêtre comme on l’entend, recevoir des visiteurs 
ailleurs que dans sa chambre… » Et d’illustrer son 
propos par la politique du Danemark, qui a fer-
mé une bonne part de ses maisons de repos pour 
les remplacer par des petites unités conviviales 
ou des soins à domicile.
Résidence-services, habitat partagé, maison in-
tergénérationnelle, maison communautaire d’ac-
cueil de jour… À côté des maisons de repos, des 
lieux de vie collectifs adaptés aux seniors ont 
vu le jour ici et là. De nouveaux projets sont 
aussi en train d’émerger ou encore à inventer. 
Exemples ? La « résidence-services et de soin », 
un concept forgé par Philippe Defeyt, mais tou-
jours à mettre sur pied, qui aurait le mérite d’al-
lier les avantages d’un chez-soi – une chambre, 

un salon-cuisine, une salle de bains – et ceux 
d’un accompagnement intensif, qu’il soit social 
ou médical. Du côté de l’asbl Un nouveau Cha-
pitre, qui accompagne des personnes vivant un 
vieillissement cognitif difficile et dont Valentine 
Charlot est également l’une des fondatrices, on 
a planché sur l’idée d’une maison partagée pour 
des couples dont l’un des partenaires est atteint 
de la maladie d’Alzheimer. Dans un tel lieu, les 
habitants pourront « vivre entourés, décider de leur 
vie et de leur quotidien, prendre des risques, parta-
ger des moments ensemble, s’intégrer dans la vie du 
quartier ». Avec un accompagnement (en par-
tie bénévole) des dix habitants par deux à trois 
personnes de 6  heures à 22  heures sept jours 
sur sept, « l’objectif est de permettre à cinq couples 
d’éviter ou de retarder leur séparation découlant 
d’une entrée en maison de repos, avec, toujours, cette 
nécessité d’aborder et anticiper l’après  : le moment 
où il ne sera peut-être plus possible de rester en mai-
son partagée », détaille la fondatrice du projet qui 
devrait ouvrir ses portes à la fin 2022. 
La dynamique collective des habitats partagés 
peut retarder la réorientation en maison de re-
pos quand une personne se trouve limitée dans 
son autonomie. Car une solidarité se met en 
place. C’est le cas des maisons Abbeyfield, où « il 
y a cette idée que les personnes puissent rester plus 
longtemps qu’à domicile », selon Laurence Braet 
et Benoit Debuigne, de l’asbl Habitat et Partici-
pation4. « On parle souvent de la nécessité de soins 
médicaux, mais notre projet de vie peut avoir une 
dimension de “soin social”, témoignait en 2015 
Francis, qui venait d’intégrer la toute nouvelle 
maison de Perwez5. On se soigne les uns les autres. 
Dans les maisons Abbeyfield en Allemagne, on 
constate une plus grande longévité des habitants. »
Mais s’ils se multiplient, ces habitats groupés 
demeurent des projets de niche. Souvent lancés 
par des particuliers, ils requièrent de l’énergie et 
pas mal d’anticipation. « Ces projets gagnent à être 
mieux connus. Mais avec toutes les démarches que 
cela nécessite, cela prend cinq à dix ans pour mettre 
en place un habitat groupé. Ce n’est pas donné à 
tout le monde. Tout le monde n’est pas intéressé non 
plus par ce mode de vie, constate Coline Galere. 
Enfin, ces projets posent certaines questions : si une 
personne vieillit et a de plus en plus besoin d’aide et 
de soins, jusqu’à quel point ses colocataires sont-ils 
tenus de lui venir en aide ? Qu’en est-il de l’héri-
tage de ces logements suite à un décès ? Ce sont des 

3. P. Raeymaekers et al., 

« Soutenir les personnes 

âgées fragilisées chez elles. 

Unir les forces locales », 

Fondation Roi Baudouin, 

mai 2017.

4. M. Mormont, « Habitats 

alternatifs : projets 

d’avenir ou de niche ? », 

Santé conjuguée n° 72, 

septembre 2015.

5. M. Vandemeulebroucke, 

« Abbeyfield, quand 

logement public rime avec 

habitat groupé », Alter 

Échos n° 402, mai 2015.

De nouveaux projets 

sont aussi en train 

d’émerger ou encore 

à inventer. 
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éléments très concrets qui peuvent être compliqués. » 
Pour créer ce type d’habitat, il faut aussi souvent 
un capital financier élevé, bien que, là aussi, on 
trouve des initiatives publiques destinées à des 
personnes moins favorisées.
Le constat est le même pour les résidences- 
services, souvent considérées comme onéreuses. 
Celle de Jambes en est un contre-exemple qui 
pourrait faire mouche. Basée sur un partena-
riat entre la maison de repos et le Foyer jambois 
(société d’habitations sociales), elle est réservée 
aux allocataires sociaux. Rendre ce type de ré-
sidences plus accessibles, mais aussi plus convi-
viales et plus ouvertes sur le monde extérieur 
est aussi l’objectif poursuivi par la Centrale des 
services et des soins à domicile (CSD) qui a 
mené une étude avec l'asbl Senior Montessori 
et l’asbl Bras-dessus Bras-dessous pour détermi-
ner les innovations sociales à intégrer dans ces 
institutions. L’étude devrait aboutir à la créa-
tion, d’ici à 2024, d’un prototype de résidence- 
service social.

Soutenir les capacités et les ressources
La vie en collectivité est loin de convenir à tous. 
Outre la piste de la résidence-services, à déve-
lopper davantage, c’est aussi l’habitat individuel 
qu’il s’agit d’améliorer. Nombre de personnes 
âgées vivent seules dans un logement inadapté 
à une perte d’autonomie. L’aménagement des es-
paces et les évolutions technologiques sont au-
tant d’éléments insuffisamment financés, avec 
pour effet direct des entrées par défaut en mai-
son de repos.
L’isolement social des personnes âgées, cruelle-
ment mis en lumière par la crise du Covid, est 
une autre cause de ces entrées anticipées. « Il va 
falloir en faire beaucoup plus pour créer un réseau 
autour des seniors. Et il faut prendre en compte les 
inégalités, car beaucoup d’entre eux arrivent à la 
pension sans réseau, car ils l’ont perdu ou ne l’ont 
jamais eu », dépeint Philippe Defeyt. Faute de 
temps, les métiers du soin et de l’aide à domicile 
laissent également de côté un certain nombre de 
petits besoins du quotidien, comme promener le 
chien, sortir une poubelle ou tout simplement 
partager un café. « Cessons aussi de penser que 
vieillir est une maladie, analyse Valentine Char-
lot. Il faut sortir du dialogue médical et penser à un 
accompagnement basé sur le relationnel et le soutien 
aux capacités, aux ressources. » 

C’est pour diminuer l’isolement des aînés à 
partir du réseau social de proximité que Bras- 
dessus Bras-dessous s’attelle à constituer des 
liens de voisinage solidaire autour de passions 
ou de passe-temps communs. Des duos de voi-
sinés (les aînés en difficulté ou isolés) et de voi-
sineurs (les visiteurs) sont formés et des relais 
vers des professionnels, quand un besoin plus 
précis se fait sentir (dossier d’aide sociale à ren-
trer, travaux de réparation à réaliser, souci de 
santé) sont facilités6. Le projet, dont l’élément 
clé est le quartier, est né à Forest et s’étend dé-
sormais à Uccle, Anderlecht, Rixensart, Nivelles, 
Walhain et Ottignies-Louvain-la-Neuve.

Unir les forces au niveau du quartier
Le quartier est aussi l’une des lignes de force de 
l’étude « Soutenir les personnes âgées fragilisées 
chez elles. Unir les forces locales » de la Fonda-
tion Roi Baudouin  : « Le quartier est proche des 
gens. C’est l’endroit où ils se sentent chez eux. Et 
où – surtout pour les personnes âgées moins mobiles 
– leur vie se déroule […]. Les facteurs environne-
mentaux qui déterminent en grande partie la qua-
lité de l’habitat se situent au niveau du logement et 
du quartier. »
L’accompagnement doit donc être social et local. 
Il doit aussi être transversal. Car « aujourd’hui, 
les soignants et les aidants à domicile parcourent 
des kilomètres en voiture et n’ont pas forcément de 
connaissances de l’environnement de 
la personne, regrette Coline Ga-
lere. On fonctionne en silo et selon 
la mutualité à laquelle on appar-
tient ». Elle prône la continuité du 
soutien, quel que soit le milieu 
de vie (domicile, hôpital, mai-
son de repos) afin de « limiter les trous et de per-
mettre d’anticiper et accompagner les transitions ». 
Car un même habitat peut être choisi et appro-
prié un temps pour se révéler inadapté ensuite, 
au risque encore une fois de provoquer des en-
trées en institution faites dans l’urgence (après 
un accident ou une chute) et donc non choisies.
Pour mettre fin à ces choix par défaut et à leur 
impact délétère sur les personnes vieillissantes 
et leur entourage, un vaste chantier doit donc 
être mené. « Des tas de configurations différentes 
existent et sont à créer. L’idée étant que, quelle que 
soit la formule, chacun puisse choisir son logement », 
conclut Philippe Defeyt. 

6. Lire à ce sujet : 

M. Mormont « De la soupe, 

des fleurs et du baume au 

cœur », Alter Échos n° 484, 

mai 2020. 

« Cessons aussi de 

penser que vieillir 

est une maladie. » 
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Louise2 vit seule. Elle a 84 ans, de l’hy-
pertension, de légers troubles de la mé-
moire, une thrombopénie. Mais aussi, et 

surtout, Louise aime la musique classique, elle 
passe des heures dans son potager, elle est hy-
per impliquée dans le système d’échanges local 
(SEL) d’Ixelles, cuisine avec passion et adore les 
échanges avec ses voisins. Léon a 85 ans ; il vit 
seul, avec le passage presque quotidien de « son 
amie ». Il a du diabète, une bronchopneumopa-

thie chronique obstruc-
tive, une incontinence 
urinaire. On parle de 
Léon en réunion d’« or-
gane de soins »3 régu-
lièrement. Sa prise en 
charge, qui nécessite des 
passages infirmiers quo-
tidiens à domicile, est 
parfois pesante. Mais 
surtout, Léon est un pas-
sionné de pêche. Il peut 
en parler des heures du-

rant, avec moult détails techniques et anecdotes 
amusantes. Il jardine aussi, et avec son déambu-
lateur, il se rend régulièrement chez son voisin 
chercher une débroussailleuse, un sécateur ou 
un autre outil pour le dépanner.
Denise a 76 ans. Elle vit seule. Elle a un léger 
retard mental, du diabète et une psychose. De-
nise va trois fois par semaine au centre de jour, 
elle y fait des œuvres d’art  : collages, dessins, 
peintures, patchworks, mosaïques. Elle s’est dé-
couvert une passion. Son perroquet Kiki lui 
tient compagnie et met des couleurs, en plus de 
ses dessins, dans sa cuisine. Suzanne a 94 ans. 
Elle vit seule. Elle a besoin d’aide deux ou trois 
fois par semaine pour ses soins d’hygiène. Elle 
tricote. Tous les jours, en écoutant la radio. Des 

NOS PATIENTS ÂGÉS 

Julie Robinson, chargée de projets en santé communautaire à la maison médicale Couleurs 
Santé, à Ixelles.

Notre maison médicale vieillit, nos patients aussi. Pour notre démarche d’éva-
luation qualitative (DEQ) 2020-20221, nous avons choisi le thème des personnes 
âgées. Notre objectif ambitieux et enthousiasmant est d’améliorer la prise en 
charge de ces patients. 

écharpes, des bonnets, des chaussettes. Elle est 
très agile de ses doigts et raconte volontiers 
dans un grand rire qu’elle n’est pas frileuse et 
que ce sont des cadeaux. Elle a un contact très 
fort avec sa voisine, elles s’entraident.
Marguerite a 74 ans. Elle aussi vit seule dans 
son appartement. C’est dur pour Marguerite 
pour le moment. Perte de mobilité et donc perte 
d’autonomie et donc baisse du moral. Elle a peu 
d’énergie, peu d’élan pour se prendre en main. 
Et c’est un peu dur parfois pour nos soignants 
de la suivre. Mais quand on lui parle de livres, 
ses yeux pétillent. Historienne, elle ne s’arrête 
plus quand il s’agit de parler lecture et d’évoquer 
tout le bien qu’elle en pense et que ça lui fait. 

Une question prioritaire
Moins de 10  % des patients de notre maison 
médicale ont plus de 65 ans. Seulement 2 % ont 
plus de 80 ans. Une seule de nos patientes est 
centenaire. Notre population vieillissante ne re-
présente pas une grande partie de notre patien-
tèle, mais elle prend de la place dans notre quo-
tidien d’équipe soignante. Ces prises en charge 
ne sont pas toutes simples, et c’est d’elles dont 
nous parlons le plus en équipe pluridisciplinaire.
Solitude et isolement, comorbidité, chronicité, 
impact de l’environnement, multiplication des in-
tervenants, altération de l’état général, mauvaises 
habitudes solidement ancrées, fatalisme. Ces 
prises en charge sont souvent difficiles : chrono-
phages, multifactorielles, visites à domicile répé-
titives, sentiment de solitude du soignant, peu de 
liens avec la seconde ligne, sentiment d’impuis-
sance… Soigner nos patients âgés représente une 
part du travail non négligeable, qui nous met 
parfois en échec, nous fatigue souvent, nous dé-
sespère de temps en temps. Et leur nombre et 
leur importance ne vont qu’augmenter. 

Ces prises en charge 

ne sont pas toutes 

simples, et c’est d’elles 

dont nous parlons 

le plus en équipe 

pluridisciplinaire.

1. DEQ, démarche 

trisannuelle imposée par 

la COCOF aux secteurs de 

l’ambulatoire.

2. Prénoms d’emprunt.

3.  L’organe de soins  

est une réunion 

multidisciplinaire 

hebdomadaire réunissant 

médecins, kinés, infirmiers 

et psychologue de la maison 

médicale. Les accueillants 

sont invités une fois par 

mois. Tout autre membre 

de l’équipe peut s’y inviter. 

On y parle des patients, 
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Cette question nous a paru prioritaire  : com-
ment faire pour mieux prendre en charge nos 
patients âgés ? Et aussi  : comment en faire des 
partenaires dans leur projet de soins ? Quelles 
ressources mobiliser, chez le patient, autour de 
lui, au sein de l’équipe ? Comment les activer et 
les pérenniser ? Comment aider nos patients à 
être en meilleure santé ? Comment être satis-
faits de nos prises en charge ? Comment rester 
d’heureux soignants ? Comment cultiver, réin-
venter, bonifier notre multidisciplinarité dans 
ces prises en charge particulières ?
Nous avons d’abord effectué un premier travail, 
plus théorique, pour identifier de quoi et de qui 
on parlait. C’est quoi la vieillesse, la fin de vie ? 
L’autonomie, la qualité de vie, la dépendance, les 
spécificités de ces prises en charge ? Et qui sont 
« nos patients âgés » ? Nous avons ensuite analy-
sé nos prises en charge, par secteur d’abord puis 
tous ensemble. Comment travaille-t-on, en fait ? 
Comment fait-on équipe autour de nos patients ? 
Quels sont nos forces, nos faiblesses, nos man-
quements, les particularités et besoins de chaque 
secteur ? Quels outils utilise-t-on, quels contacts 
active-t-on chacun dans son cabinet, et comment 
les partager, les mutualiser ? Nous avons pris le 
temps et nous sommes donné les moyens de re-
penser notre multidisciplinarité, en équipe, au-
tour de ces patients-là. Nous avons mis en place 
des choses très concrètes, comme l’organe de 
soins hebdomadaire ou des partages d’outils.
De grands chantiers ont été entamés, qui conti-
nueront à moyen et long terme  : nous avons 
questionné et soigné nos liens avec le réseau, 
identifié et rencontré des partenaires privilégiés 
et partagé nos répertoires. Et nous souhaitons 
accorder une attention toute particulière pour 
ce public dans nos projets de santé communau-
taire. Ces deux chantiers sont toujours en cours.

Le regard que l’on porte
En général, le regard que l’on porte sur la vieil-
lesse n’est pas positif. Âgisme, place peu valo-
risée des seniors, manque de perspectives et 
donc d’investissements pour ce public sont 
des messages majoritairement véhiculés dans 
notre société. Malheureusement. Et donc aussi 
à l’échelle de notre patientèle. Prendre des pa-
tients en charge en se disant que de toute façon 
ça va mal finir, que ce sera long et pénible, que 
c’est parfois déprimant, répétitif et ennuyeux in-

fluence forcément notre manière de les soigner.
Il était impossible de questionner et de revoir 
nos pratiques sans d’abord prendre conscience 
de nos représentations – individuelles, collec-
tives, et en lien avec celles de la société – sur 
nos patients et sur la vieillesse. Le regard que 
nous portons sur eux influence considérable-
ment notre manière de les soigner. Nos préju-
gés et nos valeurs ont un effet sur nos soins et, 
sans vouloir forcément les 
modifier, il y a lieu d’en 
être conscient et de les 
travailler. Être conscient 
des différences de vision 
en fonction de qui nous 
sommes, de notre vécu, de 
notre métier et de l’im-
pact que cela a sur notre 
travail de soignant. C’est 
ce par quoi nous avons 
commencé, et c’est sans 
doute le plus gros travail 
de cette DEQ. Nous n’avions pas planifié cet as-
pect au départ, il nous a pris par surprise. Nous 
nous y sommes pris de plusieurs façons.

	� Les mails Jupiter. Pour nourrir notre ré-
flexion sans alourdir nos réunions, pour 
aborder la question du vieillissement, de la 
personne âgée et de notre prise en charge 
de plein de côtés différents, et ouvrir les 
portes, pour rendre cela aussi plus léger et 
joyeux, nous avons envoyé un courriel à 
tous les membres de l’équipe chaque lundi 
matin. Un rendez-vous hebdomadaire, un 
mail que chacun ouvre quand ça l’arrange 
et qui met un peu de DEQ, doucement, 
dans son quotidien. « Jupiter », parce que 
nous avons rapidement eu envie de renom-
mer notre projet et que c’est la plus vieille 
planète de notre système solaire. Une vidéo 
souvent, présentant un portrait, un projet, 
une expérience en lien avec le regard posé 
sur le grand âge. Du rire, des larmes, du 
beau, du bousculant, du farfelu, des émo-
tions, des couleurs, des espoirs et des dé-
ceptions… Cinq minutes, maximum, pour 
se laisser emmener et une question pour 
ouvrir les perspectives et donner à pen-
ser : qu’est-ce que tu retiens de cet extrait ? 
Qu’est-ce qui t’a touché ? Qu’est-ce que ça 
suscite ? Quel lien faire avec ta pratique ? 

Il était impossible 

de questionner et de 

revoir nos pratiques 

sans d’abord prendre 

conscience de nos 

représentations.

de nos prises en charge, 

de sujets plus théoriques 

aussi. On y questionne 

notre manière de travailler 

ensemble. Il a vu le jour 

comme une des pistes 

de la DEQ, un moyen 

d’améliorer nos prises 

en charge. Il a permis de 

sortir les points « patients » 

de la réunion d’équipe – 

hebdomadaire, elle aussi 

– trop souvent superficiels 

et ne concernant pas tout 

le monde et de les aborder 

en profondeur avec les 

soignants concernés.
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Un clin d’œil au départ, mais qui a été mo-
teur pour l’équipe.

	� Une exposition. Deux fois par an, nous ac-
cueillons dans nos murs les œuvres d’un 
patient ou proche de la maison médicale. 
Une façon de faire du lien entre culture et 
santé, de mettre en évidence le travail d’un 
artiste, une entrée pour tous vers l’esthé-
tique et l’art, une salle d’attente belle et co-
lorée. Dans le cadre de la DEQ, nous avons 
accueilli les photos et les récits de vie de 
Madeleine Camus, ancienne kinésithéra-
peute à Couleurs Santé. L’exposition ren-
contrait pleinement nos objectifs : poser un 
regard différent sur nos patients, leur don-
ner la parole et les mettre en valeur4.

	� La méthode Montessori pour les patients 
âgés ou souffrant de troubles cognitifs. 
Trois membres de l’équipe ont été formés à 
l’accompagnement des adultes âgés atteints 
de troubles cognitifs ou maladies de type 
Alzheimer, formation adressée aux profes-
sionnels du vieillissement et à toute per-
sonne intéressée par ces questions et enjeux. 
Ces patients ont besoin d’un accompagne-
ment riche en stimulations cognitives ré-
gulières, d’échanges et de participation so-
ciale ainsi que d’un entraînement fréquent 
pour réduire leurs difficultés à accomplir les 
actes de la vie quotidienne. L’objectif prin-
cipal est de développer l’indépendance et 
la participation sociale et de permettre aux 
personnes accompagnées de retrouver une 
certaine autonomie dans les gestes du quo-
tidien associant dignité et plaisir.  

	� Une journée au vert. Nous avons abordé en 
équipe nos représentations, avec elles nos 
valeurs et préjugés, et fait des liens avec 
notre prise en charge. Un moment fort avec 
des temps formels et informels, des vidéos, 
des propositions d’animations, des échanges 
de points de vue et d’idées. Un temps aussi 
pour rêver la prise en charge idéale à la lu-
mière du regard que l’on porte  : constater 
que l’on n’est pas si loin de là où on vou-
drait aller et poser les premiers jalons de 
nos changements de pratique.

	� Un petit journal. Deux fois par an, nous 
éditons cet outil de communication vers 
nos patients surtout et vers le réseau, avec 
des thèmes autour de la santé au sens large. 

Nous avons consacré les éditions de cette 
période DEQ au vieillissement et lieux 
de vie, au rapport au corps et sexualité, 
au grand âge et tous ses possibles… Nous 
avons donné la parole à nos patients, re-
cueillant témoignages et récits de vie autour 
de ces sujets.

Un effet sur les soignants
Ce changement de regard peut se poser sur 
nous aussi, soignants. Ce que nous faisons déjà, 
ce que nous ne faisons pas assez ou pas assez 
bien. Mais aussi ce que nous faisons bien. Com-
ment vivre la multisectorialité et l’interdisci-
plinarité dans un lieu de soins qui vit, avec de 
vrais patients, avec une histoire, des sentiments, 
des forces. À force de ne pas voir, ne pas vou-
loir voir ou ne regarder que ce qui ne va plus, 
on oublie toutes les ressources et potentialités. 
Toutes les forces, tous les possibles. Tous les en-
core. Toutes les passions, les envies, les rêves. 
Tous les oui. 
Nous prenons le temps de nous asseoir dans le 
salon et de boire un café avec Louise, quand l’or-
ganisation le permet. Elle devient alors une in-
terlocutrice privilégiée dans nos liens avec le SEL 
et nous conseille sur la stratégie à adopter pour 
améliorer nos partenariats. Léon choisit doré-
navant sa chemise, la boutonne seul, met et at-
tache sa ceinture lui-même, ce que l’on faisait à 
sa place jusqu’il y a peu. Denise prépare mainte-
nant son pilulier elle-même, sous la supervision 
de l’infirmière. Dextérité fine, calcul, mais sur-
tout autonomie et confiance en soi, sont activés. 
Suzanne décide si la toilette se fait à la douche 
ou dans le bain, elle choisit l’ordre et le rythme, 
en fonction de son énergie et de ses envies. Mar-
guerite retrouve de l’énergie quand on aborde 
avec elle les sujets, nombreux, qui la passionnent.
En soignant le regard qu’on porte sur le patient, 
en le mettant au centre, en considérant les res-
sources et ce qui va encore bien plutôt que de 
ne pointer que ce qui ne va plus ou désespère, 
nous changeons de posture, nous changeons 
d’attitude. Et nous soignons mieux. Le patient 
devient un partenaire et peut reprendre un rôle 
d’acteur sur sa vie. Sur ce qu’il reste, car il reste 
parfois encore beaucoup. C’est le pari de notre 
DEQ. C’est le travail que nous avons entamé, 
et ce n’est que le début du chemin. Ce n’est pas 
grand-chose, mais ça change tout. 

4. M. Camus, « C’est quand 

qu’on soigne ? », Santé 

conjuguée n° 99, juin 2022.
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UN ULTIME

Il y a vingt ans, la Belgique était gérée par un gouvernement fédéral où, pour la 
première depuis des décennies, les partis estampillés « chrétiens » étaient ab-
sents de la coalition. Hasard des circonstances, un débat a alors pu s’entamer sur 
une question éthique forcément délicate puisque touchant à la vie et à la mort  : 
l’euthanasie. 

Benoît van der Meerschen, secrétaire général du Centre d’action laïque, membre de l'organe 
d'administration de l'Association pour le droit de mourir dans la dignité (ADMD).

Après un travail parlementaire exemplaire 
au Sénat (dont on ne peut que regret-
ter pour la réflexion et le travail en ma-

tière éthique, la progressive disparition), malgré 
de multiples pressions diverses et variées, notre 
pays a joué un rôle de pionnier en se dotant, 
le 28 mai 2002, d’une loi dépénalisant l’eutha-
nasie sous certaines conditions. Le 28  février 
2014, un projet d’extension de la loi de 2002 
a été adopté afin d’étendre l’euthanasie aux mi-
neurs sans limite d’âge et toujours sous cer-
taines conditions.
La dernière modification législative relative à 
l’euthanasie remonte au 15 mars 2020 et com-
prend trois changements principaux : 

	� la durée de validité de la déclaration anti-
cipée d’euthanasie passe de cinq ans à une 
durée indéterminée ;

	� des précisions relatives à la clause de 
conscience des médecins leur imposant « de 
transmettre au patient les coordonnées d’un 
centre ou d’une association spécialisée en 
matière de droit à l’euthanasie » ;

	� l’interdiction de clause écrite ou non écrite 
empêchant un médecin de pratiquer une 
euthanasie dans les conditions légales. 

Ces lois sont précieuses, novatrices et profondé-
ment révolutionnaires. 
Même adoptée après des tours et détours po-
litiques inimaginables (mais nécessaires pour 
aboutir), la loi de 2002 telle que modifiée à 
plusieurs reprises est en réalité un gigantesque 
progrès social. Car l’euthanasie, c’est avant tout 
une autonomie revendiquée, un choix assumé, 
un acte de liberté. Un choix de solidarité aussi. 

ACTE DE SOIN

Pour les médecins qui « accompagnent jusqu’au 
bout » leurs patients pour cet ultime acte de 
soins. Pour les proches qui souffrent également. 
Et enfin pour notre législateur qui, en faisant le 
choix de sortir du champ pénal l’acte d’euthana-
sie, a misé sur une société où chacun peut (sous 
certaines conditions quand même) être maître 
de son destin.

Une législation qui n’a jamais été 
acceptée par certains
Avec l’adoption de la loi du 28 mai 2002 rela-
tive à l’euthanasie, certains « oracles » avaient 
prédit les pires abominations qui, inévitable-
ment, allaient soi-disant découler de cette légis-
lation. « Dérives », « pente glissante », soupçon 
de vouloir vider les hôpitaux de leurs malades… 
Que n’a-t-on entendu ou lu 
à ce propos de la bouche ou 
sous la plume des opposants 
à l’euthanasie ?
Un véritable travail de dé-
sinformation, d’intoxication 
jouant uniquement sur les 
peurs, mais qui, petit à petit, 
a fini par occuper un certain 
espace médiatique, voire 
déborder hors des fron-
tières de notre petit pays. 
À force de marteler un dis-
cours, même non étayé, il finit quand même par 
faire son chemin, et ce, constatons-le, certaine-
ment dans les médias ainsi qu’en témoignent de 
nombreux débats. À cet égard, on doit consta-
ter que, au gré de situations bien spécifiques 

L’euthanasie, 

c’est avant tout 

une autonomie 

revendiquée, un 

choix assumé, 

un acte de liberté.
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qui surgissent dans l’actualité, surfant vaille que 
vaille sur les soubresauts des médias qu’elles en-
traînent, ces opposants à l’euthanasie ne désar-
ment pas et profitent de chaque occasion pour 
tenter, à partir de ces cas particuliers, de saper la 
loi sur l’euthanasie, mais ce, de façon générale. 
Pour illustrer ce fastidieux travail de sape, la 
prise de position il y a quelques années des 
évêques de Belgique quant à l’euthanasie des 

personnes dites dé-
mentes est exemplaire.   
Certes, il n’est pas simple 
de discerner la volon-
té d’adultes dont la lu-
cidité décline et dont la 
clairvoyance n’est plus 
optimale, mais, en l’es-
pèce, alors qu’aucune 
initiative parlementaire 
n’avait encore vu le jour, 
ces opposants à l’eutha-
nasie avaient dégainé. 
Pour eux, l’important, 
c’est d’anticiper, d’empê-
cher la tenue d’un débat 
sur ce thème (bref, cade-
nasser à l’avance ce débat 
du sort des personnes 

dites démentes face à leur fin de vie) et, sur-
tout, de répéter encore et toujours, leur credo 
sur les supposées « dérives » dans l’application 
de la loi relative à l’euthanasie. Une affirma-
tion pour laquelle on attend au moins une illus-
tration, au mieux des éléments concrets, voire 
des dossiers en pagaille… En vain. L’affirmation 
semble, pour ses auteurs, pleinement se suffire 
à elle-même. Mais l’arroseur a été ici lui-même 
arrosé par sa propre turpitude, car un de nos 
députés fédéraux avait pris au mot nos évêques 
et vigoureusement interpellé notre ministre de 
la Justice de l’époque : « Monsieur le Ministre, les 
bras m’en sont tombés, et le mot est faible, lorsque 
j’ai lu les propos tenus par les évêques de Belgique 
le 2  mars dernier ». S’interrogeant sur les allé-
gations des évêques, Jean-Jacques Flahaut avait 
donc demandé à Koen Geens si ce dernier avait 
connaissance « de cas avérés où la loi aurait été 
bafouée ». Après avoir expliqué la loi du 18 mai 
2002 et son mécanisme de contrôle, la réponse 
de notre précédent ministre de la Justice avait 
été claire et sans appel : « je n’ai, pour le moment, 

connaissance détaillée d’aucun cas. Du reste, je n’ai 
reçu de mes services aucun signal inquiétant qui in-
diquerait que la loi ou le respect de celle-ci nécessite-
rait un ajustement dans la pratique ».
Salutaire mise au point qui, dans un monde idéal 
où chacun échangerait de bonne foi ses argu-
ments, pourrait mettre fin au dénigrement de 
notre législation sur l’euthanasie. Chacun y ga-
gnerait et la qualité du débat d’abord. 
Pour autant, l’actualité démontre trop souvent le 
contraire et à titre d’exemple, la Cour constitu-
tionnelle s’est prononcée le 17 février 2022 sur 
un recours en annulation des articles 2,1° et 3,1° 
et 3° de la loi du 15 mars 2020 « visant à modi-
fier la législation relative à l’euthanasie ». Ce re-
cours avait été introduit par des personnes phy-
siques et plusieurs parties intervenantes ont 
déposé des mémoires, à savoir l’Institut euro-
péen de bioéthique et la Société médicale belge 
de Saint-Luc. En l’espèce, les parties requérantes 
faisaient valoir que la durée illimitée de la décla-
ration anticipée « violerait le droit à la vie, que les 
autorités ont l’obligation positive de protéger ». La 
Cour a déclaré que ce n’était pas fondé, car le ré-
gime mis en place « garantit que lorsque l’euthana-
sie est pratiquée, la déclaration anticipée reflète ef-
fectivement la volonté libre et actuelle du déclarant » 
de par le formalisme entourant cette déclaration 
(témoins, personnes de confiance, etc.) et la pos-
sibilité de retrait et d’adaptation de celle-ci.

Demain
Résultat de ce lobby forcené des opposants à 
l’euthanasie, c’est qu’au lieu de proposer, de pro-
gresser, d’ouvrir des chantiers, d’élargir notre 
horizon des possibles, on se recroqueville sur 
nos acquis, dans une logique de pure résistance 
où tout immobilisme s’apparente à une vic-
toire… Or, en matière éthique, on peut sortir des 
clivages entre partis de la majorité ou de l’op-
position pour, au contraire, mener une réflexion 
profonde basée sur des considérations avant 
tout humanistes. Ce travail promet d’être long 
et ardu, mais, en l’espèce, la réalité nous oblige. 
Au-delà des statistiques dans chaque rapport de 
la Commission d’évaluation de la loi sur l’eutha-
nasie, il y a des situations humaines (et princi-
palement des cancers) et, là, on est très loin des 
quelques cas surmédiatisés. À partir de notre in-
différence, bien des choses peuvent être détrico-
tées, à nous de ne pas le perdre de vue. 

En matière éthique, 

on peut sortir des 

clivages entre partis 

de la majorité ou de 
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considérations avant 

tout humanistes.

30



Santé conjuguée I septembre 2022 I n° 100

D
O

SS
IE

R

20 ANNÉES DE PRATIQUE

En avril 2002, après des années de médecine générale à domicile, j’ai eu l’opportu-
nité de m’occuper de la mise en place d’une équipe mobile intrahospitalière d’ac-
compagnement et de soins continus, correspondant aux critères des soins pal-
liatifs. Un mois plus tard, la loi dépénalisant l’euthanasie était votée. Je n’avais 
jusqu’alors jamais imaginé être confronté à des demandes d’implication active 
dans ce type de procédure. 

Luc Sauveur, médecin responsable des soins palliatifs au CHR de Namur de 2002 à 2018. 

DE L’EUTHANASIE

Ces premières demandes ont été très in-
terpellantes pour moi, je dirais même 
violentes. J’ai eu la chance de rencontrer 

des patients, qui dans l’expression de leurs souf-
frances et de leur difficulté à vivre, m’ont par-
lé d’euthanasie. La relation et l’empathie que 
j’éprouvais à leur égard m’ont fait réfléchir à 
mon rôle en tant que médecin accompagnant les 
patients en fin de vie, et je me devais en toute 
logique d’écouter, d’entendre et de respecter ces 
patients dans leur volonté propre. 

Une parole et un cadre
Si, pour le patient, la loi dépénalisant l’euthana-
sie a permis une libération de la parole et une 
expression beaucoup plus claire de sa volon-
té, elle a également amené un cadre pour le soi-
gnant. Pratiquer une euthanasie dans la légalité, 
c’est s’appuyer sur la réflexion de toute une so-
ciété, c’est être moins seul au moment de l’acte. 
Que l’on soit face à un patient qui demande un 
accompagnement « classique » de fin de vie ou 
à un patient en demande d’euthanasie, je pense 
que l’essentiel est d’établir une relation de 
confiance, d’ouverture et de respect de la volon-
té, je dirais presque de l’identité de la personne. 
À partir de cette ouverture, le travail peut com-
mencer. Un travail d’approche mutuelle, de dis-
cussions médicales, philosophiques et spiri-
tuelles. Je n’ai pour ma part jamais proposé ou 
évoqué une demande d’euthanasie à un patient 
en fin de vie. J’ai toujours eu le sentiment ou 
l’impression, peut-être à tort, que proposer une 
euthanasie à un patient extrêmement fragili-
sé était d’une certaine manière lui dire : « À mes 

yeux, ta vie ne vaut plus la peine d’être vécue ». Je 
suis par contre convaincu qu’en exprimant clai-
rement à un patient mon ouverture totale, je lui 
ouvre la porte à l’expression de son ressenti le 
plus profond. Ayant travaillé pendant des an-
nées dans un service d’oncologie, il m’apparaît 
évident que sans une justesse diagnostique, thé-
rapeutique et pronostique vis-à-vis du patient, 
il est impossible d’établir la relation de vérité, 
socle indispensable à l’introspection et à la for-
mulation du fond de 
son ressenti personnel. 
Cette approche de la 
réalité médicale de la 
situation doit impéra-
tivement se faire avec 
la plus grande délica-
tesse, en s’adaptant à 
la capacité de chemi-
nement du patient, pour éviter les ruptures et 
le déni, catastrophiques tant pour le patient que 
pour le soignant. Je pense qu’on touche ici à une 
part émotionnelle de la relation. Cela peut faire 
peur à beaucoup de soignants, par l’intensité du 
moment. Si elle n’est pas une image classique de 
l’enseignement de la médecine, celle du soignant 
assis dans une grande proximité de son patient, 
connecté à lui par un regard humble et profond, 
en ouverture émotionnelle à l’entièreté de son 
être, de sa personne, de son vécu et de sa ré-
flexion, cette image a pour ma part souvent per-
mis de dépasser un malentendu, une incompré-
hension, et l’accès à une plus grande vérité. 
Cette relation de confiance mutuelle est à mes 
yeux indispensable pour permettre au patient, 

Cela peut faire 

peur à beaucoup 

de soignants, par 

l’intensité du moment. 
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s’il le souhaite, de se livrer dans les limites qu’il 
fixe lui-même, et au soignant de percevoir ce 
qui vibre à l’intérieur du patient.  
La plupart des patients que j’ai rencontrés dans 
le cadre d’une demande d’euthanasie aimaient 
profondément la vie. Ce n’était pas des per-
sonnes suicidaires. Ils acceptaient cependant 

difficilement une vie qui 
a leurs yeux perdait son 
sens, et dans laquelle ils 
avaient le sentiment de 
perdre une part de leur di-
gnité. Je voudrais dire ici 
que mourir dans la digni-
té est pour moi beaucoup 
plus large que mourir par 

euthanasie. La dignité est un concept extrême-
ment personnel. Accepter d’affronter jusqu’au 
bout une dégradation, de perdre le contrôle, de 
lâcher prise est aussi d’une grande dignité. Pour 
le patient en demande d’euthanasie, mourir en 
relation est une façon de rester vivant jusqu’au 
bout. C’est aussi une manière de ne pas mourir 
seul, mais accompagné, en pleine connaissance 
de cause, par les proches qui ont pu le com-
prendre et le suivre dans son cheminement. 
J’ai souvent parlé du moment de communion 
que peut représenter une euthanasie. Commu-

nion entre un patient, une famille et un soi-
gnant, en relation et dans le partage jusqu’à la 
dernière seconde. Au-delà de ces moments 
d’émotion intense, il y a la transmission d’une 
énergie de vie. C’est autant une impulsion 
qu’une conclusion. Ces patients abordent la 
mort comme un acte ultime de vie. Pour accé-
der à cette paix intérieure et à cette « réconcilia-
tion » avec la mort, il y a en amont tout un tra-
vail d’acceptation personnelle et de partage avec 
l’entourage. La souffrance devenue insuppor-
table a pris le pas sur la volonté de poursuivre 
une vie qui apparaît désormais plus violente et 
plus douloureuse que la mort. Pour les proches, 
cette évolution du patient peut parfois être per-
çue comme un abandon. Ces difficultés majeures 
de l’entourage demandent elles aussi à être 
écoutées, entendues et accompagnées. Au-delà 
d’une explicitation, il y a parfois un travail de 
réconciliation à entreprendre. Les différentes 
conceptions religieuses et/ou philosophiques né-
cessitent elles aussi un débat, une réflexion pour 
tenter de parvenir à une compréhension mu-
tuelle. En tant que soignant, c’est souvent un 
point sensible et complexe que l’on doit néces-
sairement prendre en compte pour permettre 
l’accès à l’harmonie finale essentielle, et pour 
assurer la survie psychique de ceux qui restent. 

Mourir dans la 

dignité est beaucoup 

plus large que mourir 

par euthanasie. 

« EN ATTENDANT LE JOUR »
François Sauveur, acteur, metteur en scène, compositeur et musicien.

Une pulsion de vie pour parler de la mort à travers un acte artistique. En attendant le jour est né 
des nombreuses discussions que j’ai eues avec mon père sur la réalité de son travail, sur le fruit 
de son expérience et de son engagement, ainsi que sur sa réflexion personnelle dans la prise en 
charge des patients en demande d’euthanasie. Ma nécessité d’écrire un spectacle sur le sujet té-
moigne autant de mon statut de témoin privilégié que de mon désir de mettre en scène l’humain 
dans un des moments les plus intenses de son existence, celui de sa propre finitude et de ses der-
niers instants de partage avec les êtres aimés. Loin d’une vision clinique et froide, c’est bien ces 
fragments ultimes de vie que j’ai voulu placer au centre de mon propos, rendant hommage à la to-
lérance, à l’empathie, au respect de l’autre dans ce qu’il a de plus intime et de plus profond. 
J’ai rêvé et construit ce spectacle comme un outil poétique d’appréhension et de réconciliation 
avec l’inévitable mort, celle de ceux que l’on aime, ainsi que notre propre fin à venir, car à mon 
sens la conscience de cette finitude nous aide à vivre l’essentiel, nous libérant du superflu, et nous 
poussant à réaliser ce qui est important à nos yeux. 
J’ai cherché à être le plus ouvert possible, en racontant le parcours de trois patients, des his-
toires, des problématiques et des réalités singulières, car au-delà de l’empathie que j’espérais 
éveiller chez le spectateur, premier pas vers la compréhension de la réalité de « l’Autre », je vou-
lais qu’il puisse s’identifier à eux, sans jamais être dogmatique. À partir de la réalité des mots 
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prononcés par les patients et leur entourage, et à travers plusieurs témoignages écrits laissés par 
des hommes et des femmes ayant traversé l’épreuve de la maladie, de la souffrance incurable et 
inapaisable, j’ai voulu rendre sur scène la puissance, la complexité et la beauté de cette humanité 
en quête d’amour et de spiritualité, et c’est sans doute le lien le plus évident que l’on peut établir 
avec toutes les formes d’art, qui représentent à mes yeux l’espoir d’une évolution philosophique et 
la pierre fondamentale de la lutte contre l’intolérance, la fermeture et l’obscurantisme grandissant 
de notre époque. 
J’ai voulu donner à cette pièce une dimension « spectaculaire » au sens noble du terme. J’ai pour 
cela choisi d’utiliser tous les moyens de la représentation ; l’esthétique de la scénographie, la mu-
sique, la vidéo, les archives sonores, le dessin en live, l’écriture poétique. Le rôle de l’art est de su-
blimer le réel et porte en lui, par son essence, une profonde dimension philosophique et spirituelle. 
À l’instar des récits que me faisait mon père et d’autres soignants que j’ai pu rencontrer durant la 
conception de ce projet, chaque représentation m’est apparue comme une communion entre les 
acteurs, l’histoire et les spectateurs. J’ai tenu à ce que mon père soit présent sur le plateau, pour 
témoigner de son expérience, et peut-être aussi pour lui donner l’occasion de vivre une tournée 
avec une équipe artistique et partager avec lui ce qu’est ma vie. La fin de la pièce se poursuivait 
directement par un échange avec la salle, que nous assumions à deux sur le plateau. Ce spectacle 
a été une aventure personnelle intense à tous les niveaux, un acte de partage père-fils exception-
nel, et une forme de reconnaissance et de confiance mutuelles qui accompagnent encore notre re-
lation. Nous avons d’ailleurs rédigé ensemble, par une belle après-midi d’été, ces deux textes que 
vous venez de lire…  

Il est donc indispensable que le soignant puisse 
établir un rapport de confiance avec l’entourage, 
comme il l’a fait avec le patient lui-même. Le 
soignant qui n’est pas dans un processus person-
nel de cheminement par rapport à sa propre fi-
nitude se retrouve démuni face à un patient qui, 
lui, est peut-être déjà avancé dans ce processus. 

Urgence relationnelle
Donner la mort à un patient exige de franchir 
un interdit majeur de notre société. On ne peut 
s’obliger à pratiquer l’acte d’euthanasie. Au-de-
là de la difficulté technique, il faut gérer et maî-
triser sa propre émotion tout en accompagnant 
celle de la famille. J’ai toujours déconseillé à un 
médecin qui n’était pas totalement en accord 
avec lui-même par rapport à l’acte de le prati-
quer. Cependant, j’ai constamment refusé de 
réaliser une euthanasie à domicile sans la pré-
sence du médecin de famille. J’ai réalisé au fil 
du temps qu’une autre grande angoisse de nom-
breux soignants est le moment d’effondrement 
de l’entourage d’un patient qui décède. Je crois 
profondément qu’un soignant qui peut partager 
ce moment d’effondrement dévoile là toute son 
humanité, tout en sachant que souvent ce sera 
à lui de redonner l’impulsion vitale indispen-
sable à la continuité. L’accompagnement des pa-

tients en procédure d’euthanasie m’a aidé à me 
réconcilier avec ma propre mort. Pouvoir mou-
rir respecté dans sa volonté de maîtrise, respec-
té dans son concept propre de dignité, entou-
ré des êtres aimés, partir en paix avec soi-même 
et avec les autres, c’est quelque chose d’extrême-
ment rassurant. Une fois le délai fixé, le temps 
étant compté, la parole se 
libère et c’est ce que j’ap-
pelle « l’urgence relation-
nelle ». Cette expérience 
nous a permis d’oser pro-
poser aux patients en fin 
de vie qui n’étaient pas 
en demande d’euthanasie (la grande majorité 
des cas), une optimalisation de la parole et de 
l’échange avec leurs proches, à les encourager le 
plus possible à dire les choses, à réparer certains 
conflits, et c’est ce qui s’est produit. Cela a donc 
eu des conséquences sur notre prise en charge 
de tous les patients en soins palliatifs. 
Quelle que soit la volonté du patient, un point 
fondamental pour un soignant est l’ouverture, 
la tolérance, l’acceptation de l’autre dans sa sin-
gularité propre. Le travail de deuil sera difficile 
et parfois long. Mais je suis convaincu de l’im-
portance du soutien des soignants pour tâcher 
d’éviter au maximum les deuils pathologiques. 

On ne peut s’obliger 

à pratiquer l’acte 

d’euthanasie.  
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AUX FRONTIÈRES   

Maladie, accident, lésion cérébrale… Que se passe-t-il quand le patient n’est plus 
en mesure de communiquer ? Quelle est sa qualité de vie ? Les états chroniques 
d’altération de la conscience sont au cœur des travaux de Steven Laureys, neuro-
logue, directeur de recherches FNRS, professeur et responsable du Centre du cer-
veau du CHU de Liège.

Propos recueillis par Pascale Meunier, rédactrice de Santé conjuguée

Quelles sont les causes des états de 
conscience altérée ?
S. L. : Les causes les plus fréquentes sont trau-
matiques, ischémiques, infectieuses, métabo-
liques et toxiques. D’abord le trauma, cause de 
mortalité, de morbidité très importante chez 
nos jeunes. L’arrêt cardiaque pour les plus âgés, 
que l’on arrive à réanimer, mais avec des dégâts 
importants pour le cerveau. L’hémorragie céré-
brale et l’accident vasculaire cérébral. Et puis les 
infections, comme le Covid, et les intoxications, 
notamment au monoxyde de carbone.

On parle de coma, d’état végétatif, de 
mort cérébrale… quelles nuances ?
Comme je le décris dans mon livre1, un patient 
a une blessure grave au cerveau, il est dans le 
coma, il se trouve aux soins intensifs. Les choses 
peuvent très vite aller très mal : c’est la mort cé-

rébrale. Ou bien il n’est pas 
en état de mort cérébrale, 
mais c’est un coma très grave 
et les différents tests nous 
montrent qu’il n’y a pas de 
chance de récupération, que 
nous avons perdu le combat. 
C’est la majorité des décès 
aux soins intensifs. Puis il y a 
les situations dans lesquelles 
il reste de l’espoir et les états 

chroniques – appelés auparavant « états végéta-
tifs ». Aujourd’hui on parle d’éveil non répon-
dant. De nombreux patients sont dans un état de 
conscience minimale, que nous avons sous-caté-
gorisé en état de conscience minimale « + » (ils 
répondent à la commande, mais ne peuvent pas 

DE LA VIE ET DE LA MORT

communiquer) et état de conscience minimale 
« - » (ils suivent des yeux ou orientent à la dou-
leur ou sourient à un proche). 

Que perçoivent ces personnes qui 
par définition ne peuvent pas 
communiquer, mais montrent des 
signes de conscience ? 
Avec le Coma Science Group et l’unité de re-
cherches GIGA Consciousness que j’ai fondés 
à l’université de Liège, nous avons démontré 
qu’elles ont encore une perception émotionnelle, 
y compris la douleur et donc nous sommes très 
attentifs à leur confort. Certaines vont récupé-
rer une communication fonctionnelle qui leur 
ouvre l’accès à l’autodétermination. Nous pou-
vons aussi leur donner la parole grâce à des ma-
chines, des interfaces cerveau/ordinateur, dans 
lesquelles nous avons beaucoup investi. Et puis 
il y a le locked-in syndrome  : le patient se ré-
veille du coma complètement conscient et com-
munique avec des mouvements des yeux. 

C’est la technologie qui crée ces états ? 
Le respirateur artificiel et les soins intensifs, on 
ne les avait pas avant les années 1950. Ce sont 
des artefacts de la médecine moderne. Les neu-
rotechnologies nous permettent aussi de réduire 
un peu l’incertitude : est-ce que les patients sont 
conscients ou pas ? Nous avons pu montrer que 
ces patients conservent une qualité de vie. Les 
recherches avec ces machines nous ont permis 
de réécrire quelque peu les livres de médecine.  

La science aurait-elle redéfini la mort ? 
On vit mieux maintenant qu’il y a cent ans, qu’il 

« Les recherches avec 

ces machines nous 

ont permis de réécrire 

quelque peu les livres 

de médecine. »

1. S. Laureys, Un si brillant 

cerveau, Les états limites 

de conscience, 

Odile Jacob, 2015. 
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y a mille ans et c’est grâce à la connaissance, à 
la médecine, à la technologie. Donc oui, on a 
repoussé la mort. Et comme médecin, je vais 
contre la nature. Quand un enfant souffre de 
méningite, on est très heureux d’avoir des anti-
biotiques à disposition sinon il meurt. C’est un 
exercice d’équilibre, aller contre la nature, pro-
longer la vie, guérir, accepter que l’on ne puisse 
pas toujours guérir, accompagner même l’eu-
thanasie en respectant le souhait de chaque in-
dividu. C’est aussi le débat sur l’acharnement 
thérapeutique : est-ce que là je ne fais pas plus 
de mal que de bien ? Mais il ne s’agit pas uni-
quement de la science, pas uniquement de mes 
connaissances comme médecin. Il faut que je 
connaisse également les valeurs du patient. 
S’il est catholique, s’il est musulman, hindou, 
bouddhiste, témoin de Jéhovah, athée… cela va, 
pour une même réalité biologique, influencer ce 
que le soignant va proposer. C’est une invita-
tion à chacun de réfléchir que je lance ici : « je 
vais mourir, quelles sont mes valeurs ? » Identifier 
une personne de confiance, faire une déclara-
tion anticipée, les deux sont complémentaires, 
que nous médecins nous puissions respecter et 
que notre rôle soit d’informer : quel est le dia-
gnostic, quel est le pronostic, quelles sont les 
possibilités thérapeutiques.

La mort reste un défi pour la science ?
La mort est une frontière difficile pour la 
science, car elle est irréversible. C’est binaire  : 
on ne peut pas être un peu mort et, en tant que 
médecins, nous devons prendre notre respon-
sabilité de déclarer quelqu’un mort. La défini-
tion médicale ne doit pas semer le doute là où 
il n’y en a pas. Il y a deux façons de mourir. À 
un moment donné, le cœur et les poumons s’ar-
rêtent irréversiblement de fonctionner. On est 
froid, c’est la mort biologique. Et puis il y a la 
mort cérébrale  : c’est très bizarre parce qu’on 
n’est pas froid, on a un cœur qui bat, on res-
pire par la machine, mais le cerveau est mort et 
quand votre cerveau est mort, vous êtes mort. 
Les trois fonctions – cœur, poumon, cerveau 
– qui étaient liées ne le sont maintenant plus. 
On ne sait pas ce qui se passe de l’autre côté. 
La seule preuve que nous ayons d’une vie après 
la mort, c’est le don d’organes. Des personnes 
qui ont vécu une expérience de mort imminente 
nous contactent2, mais ces personnes n’étaient 

pas mortes… Avant que tout s’éteigne, peut-être 
y a-t-il une sorte d’explosion d’activités neuro-
nales… Gardons-nous de trop d’arrogance, ce 
sont de grandes questions. Définir la vie, et donc 
la mort, c’est comme définir la conscience, et 
donc l’inconscience. Cela devient philosophique 
et, même si nous avons considérablement réduit 
notre ignorance, la vie n’est pas que l’ADN. 

La conscience reste en panne de 
définition…
On sait ce que c’est quand on la perd ! Quand 
on s’endort, quand on tombe dans le coma… 
Nous ne disposons pas de théorie explicative 
de la conscience, mais nous avons néanmoins 
réduit notre ignorance dans ce domaine égale-
ment. Avec l’équipe du CHU, nous avons identi-
fié deux réseaux de la conscience : la conscience 
du monde extérieur, sensorielle, et la conscience 
de mon monde intérieur, cette petite voix dans 
ma tête qui me permet de faire de l’image-
rie mentale, d’anticiper le futur, d’apprendre de 
mon passé, ce petit théâtre 
intérieur se situe plus au 
niveau médian. Identi-
fier ces réseaux et pou-
voir quantifier les dégâts 
dans ces réseaux permet de 
prendre de meilleures dé-
cisions aussi bien en soins 
intensifs que pour les pa-
tients chroniques. Mais on ne comprend tou-
jours pas comment quelque chose de matériel 
devient quelque chose d’immatériel, de subjectif, 
de pensé, des perceptions, des émotions… C’est 
un grand mystère pour la science et il y a encore 
quelques prix Nobel à décerner !

Dans votre service, la technologie est 
prépondérante. Quelle est encore la 
place du soignant ? 
Elle est extrêmement importante. Être un bon 
soignant qui connaît son boulot, qui utilise ces 
technologies et qui en même temps est là pour 
tenir la main, pour écouter, pour accompa-
gner… On ne veut pas être soigné par des ro-
bots. Je suis en ce moment au Canada pour lan-
cer un projet de médecine humaniste intégrative 
qui ne va pas avoir uniquement comme mission 
d’identifier une maladie, mais un malade et, en 
tant qu’équipe, d’essayer de faire le mieux pour 

« La seule preuve que 

nous ayons d’une vie 

après la mort, c’est le 

don d’organes. »

2. Appel à témoins : 

nde@uliege.be.
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cette personne avec 
sa réalité, son vécu, 
etc. C’est difficile. Ici, 
je peux prescrire une 
thérapie par la na-
ture (nature therapy), 
un abonnement à un 
parc naturel. Les re-
connexions sociales, à 
la nature, sont très im-
portantes. Au CHU de 
Liège, nous proposons 
à des personnes qui 
souffrent d’un cancer 
la pleine conscience, 
mais aussi l’hypnose et 
même la transe cogni-

tive. Je pense que la médecine de demain accor-
dera un rôle plus actif, plus central, aux patients. 
Il faut garder le patient au centre. 

La notion de qualité de vie n’est
sûrement pas à standardiser. Nous 
avons tendance à la sous-estimer pour 
ces patients ?
Il importe d’être à l’écoute des patients. Et il est 
possible d’avoir une vie qui en vaut la peine, 
même avec un handicap moteur extrême – et 
il ne peut être plus extrême qu’avec un locked-
in syndrome. Pour les états entre les deux, avec 
un problème cognitif et un problème moteur, la 
technologie apporte une valeur ajoutée : les ta-
blettes, les caméras, tout ce qui va s’adapter aux 
possibilités du patient individuel. Nous travail-
lons avec un centre de rééducation à Anvers qui 
utilise la neuro-robotique. On peut stimuler la 
neuroplasticité, des personnes recommencent 
à parler, à marcher. Les nouvelles technologies 
améliorent non seulement la survie, mais aussi 
la qualité de vie.

Que se passe-t-il lorsque le patient 
sort de l’hôpital ?
Il faut améliorer le trajet de soins, et pas uni-
quement les soins intensifs, pas uniquement la 
technologie. L’humanité doit rester présente 
tout au long de ce trajet. Ceux qui l’ont vécu 
savent que ce n’est pas toujours facile… Nous 
avons seize centres d’expertise et une trentaine 
de maisons de repos avec des lits dédiés en Bel-
gique. Chaque année trois cents personnes 

sortent de soins intensifs sans pouvoir commu-
niquer, dans ces états de conscience modifiée, 
et se retrouvent dans des centres de rééduca-
tion sans pouvoir y rester longtemps, dans des 
maisons de repos ou à domicile où il faut es-
sayer de leur fournir un environnement adapté 
et une équipe spécialisée. On me contacte quand 
il s’agit d’un VIP, quand il s’agit de Schumacher, 
mais cela concerne également des centaines de 
gens chez nous et personne ne s’y intéresse…

Où en est la recherche ?
Il en faut davantage. Au CHU, cela fait vingt-
cinq ans que nous la développons, mais cela 
reste un combat de pouvoir s’intéresser à ces 
patients dont beaucoup disent que cela n’en vaut 
pas la peine… Cependant il ne suffit pas de faire 
des études et de les publier, il faut que les ci-
toyens puissent en profiter, qu’il soit possible de 
les utiliser dans tous les centres et les hôpitaux. 

C’est la mission de la fondation 
internationale Mind Care ?
Je vois beaucoup de gens mourir. Le défi pour 
moi, c’est de créer un pont entre la connais-
sance, la technologie et le vécu subjectif. De 
combiner nos connaissances scientifiques de 
médecins et notre humanité. De permettre 
au patient de vivre sa mort, déjà, et de laisser 
à chacun la liberté de donner un sens à la vie, 
un sens à la mort. La fondation Mind Care3, 
créée avec le soutien du Fond Generet (Fonda-
tion Roi Baudouin) a aussi pour but de déve-
lopper une communauté qui partage ses acquis 
et son expertise, et pas uniquement en Bel-
gique, de faire mieux et d'accorder plus de place 
à ces patients que l’on ne voit pas, que l’on ne 
connaît pas. Pour donner une voix aux familles, 
aux amis, aux patients, et favoriser cette traduc-
tion du laboratoire vers la vraie vie. Beaucoup 
d’entre eux en effet rapportent le sentiment 
d’être isolés, impuissants et incompris dans le 
processus de soins. Je porte deux casquettes. 
Celle du chercheur qui doute en permanence, 
qui repousse les frontières en permanence, et 
celle du clinicien qui doit prendre une décision, 
noire ou blanche, dans une réalité biologique 
qui ne l’est pas, qui est non linéaire et peut-être 
parfois réversible. Pour les patients dont il est 
ici question, cela illustre bien que nous avons de 
plus en plus à leur offrir.  

« Le défi, c’est de 

créer un pont entre 

la connaissance, la 

technologie et le vécu 

subjectif. De combiner 

nos connaissances 

scientifiques de médecins 

et notre humanité. »

3. www.mindcare.foundation.
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L’IMPRÉVISIBILITÉ 

L’idéation suicidaire est un symptôme fréquent et somme toute assez banal. Le 
passage à l’acte suicidaire en revanche l’est nettement moins1. Pour éviter qu’un 
tel extrême ne survienne, il est indispensable que la pensée de suicide soit enten-
due avec le plus grand soin et discutée sans banalité. 

Xavier Malisoux et Sylvia Pinna Puissant, psychologues au Centre de prévention du suicide et 
d’accompagnement de l’asbl Un pass dans l’impasse2 - réseau Solidaris.

DU SUICIDE

Ce léger souffle de mort, si on ne lui prête 
pas l’oreille, peut parfois très rapide-
ment et sans crier gare, se déchainer en 

un vent cataclysmique. Pour être contenue, la 
violence doit avant tout autre chose être enten-
due et reconnue. Car c’est par son truchement 
que s’exprime l’intolérable, les atteintes à la di-
gnité, l’orgueil, le désespoir, qui souvent se font 
l’écho de blessures infantiles. La destructivité est 
la forme que prend, en dernier recours, la dé-
tresse lorsque celle-ci n’a pu recevoir la consola-
tion suffisante nécessaire. 

Un sentiment d’épuisement 
ou d’impasse
Les personnes qui succombent à la tentation du 
suicide expriment généralement un sentiment 
d’épuisement ou d’impasse face à une existence 
écrasée sous le poids devenu insoutenable d’un 
agrégat de souffrances psychiques, sociales, re-
lationnelles, somatiques… Dans tous les cas, 
elles ne parviennent plus à les atténuer avec 
les moyens à leur disposition. Certaines se de-
mandent si un tel mal-être est légitime. D’autres 
pensent secrètement qu’il est mérité, voire la 
griffe du destin. Toutes espèrent comprendre la 
signification de ce mal-être, mais s’empêtrent 
dans une réflexion fermée sur elle-même, scel-
lée par la maladie mentale, ou simplement aveu-
glée par la souffrance morale. Ces personnes 
souhaitent seulement arrêter de souffrir. Elles 
se trouvent bousculées par un tourbillon d’émo-
tions brumeuses. Elles expriment, parfois impli-
citement, parfois paradoxalement, un besoin de 
clarté et de reconnaissance, autant que d’affec-
tion tandis que les mots « mort » et « suicide » 

1. « Les pensées et les 

comportements suicidaires 

au cours d’une vie 

concernent respectivement 

13,9 % et 4,3 % de la 

population en Belgique, une 

tendance en équilibre par 

rapport à 2013 », 

L. Gisle et al. « Santé 

mentale : Enquête de 

santé 2018. Principaux 

résultats », Sciensano, 

www.enquetesante.be.

2. www.un-pass.be. 

se sont imposés en réponse à leur quête d’apai-
sement. Très souvent, elles sont confuses quant 
aux déterminismes et aux contingences de leur 
situation actuelle. Elles ne parviennent plus à 
identifier un chemin autre que les eaux du Lé-
thé. Main dans la main avec leur souffrance, 
elles recherchent un oubli salutaire. Cette com-
plexité ne peut évidem-
ment pas être réduite à une 
simple question de choix.
Des phrases telles que « je 
veux mourir » ou « je veux 
me tuer », qu’elles soient 
prononcées par un jeune, 
un adulte ou une personne 
âgée provoquent chez ce-
lui qui les entend un ensemble d’émotions com-
plexes, parfois contradictoires, mais aussi dif-
férents questionnements  : « est-ce une décision 
mûrement réfléchie ? Puis-je faire quelque chose 
pour l’en dissuader ? Quel est mon rôle, jusqu’où 
puis-je aller ? » Ces paroles peuvent aussi susci-
ter des réflexions d’une tonalité tout autre : « à 
son âge, c’est normal d’être fatigué de la vie ; dans 
sa situation, je ferais sans doute comme lui ; il n’en 
sera pas capable, ce n’est qu’un appel à l’aide… » 
Ces pensées ne peuvent être ignorées par celui 
qui les identifie, car elles résonnent en écho à un 
vécu et donc à des croyances. Il serait d’ailleurs 
vain, autant que dangereux, de chercher à les 
rendre muettes, dans l’idéal d’une écoute sus-
pendue par l’objectivité. Si ces pensées méritent 
d’être critiquées, c’est hors de tout jugement 
moral, mais bien pour favoriser une écoute ou-
verte vers l’inconnu, c’est-à-dire vers ce qui n’est 
pas encore advenu en pensée chez celui qui ex-

Pour être contenue, 

la violence doit avant 

tout autre chose être 

entendue et reconnue.
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prime sa détresse sur un mode suicidaire. La 
notion de critique est donc ici envisagée comme 
une méthode pour penser ses propres pensées 
dans le contexte de la rencontre avec la per-
sonne suicidaire et en réponse à ce qu’elle nous 
communique de son vécu. Ce processus est au 
service de la création d’un espace commun, in-
tersubjectif. Ces pensées ne peuvent dès lors pas 
être considérées comme un bruit de fond per-
turbateur du bon déroulement de la rencontre 
ou comme contraire à l’empathie. Elles sont les 
fils de la rencontre et pourront en constituer 
l’étoffe dès lors qu’il sera possible d’y penser à 
deux. Face à la pensée suicidaire, qui dans son 
tropisme relève de l’anti-pensée, seule une ap-
préhension singulière, incarnée et subjective, 
peut permettre d’interroger le néant. 

Le suicide confronte à l’incertain
L’incompréhension peut être profonde entre 
celui qui prétend vouloir aider et celui qui af-
firme ne plus vouloir d’aide. L’un et l’autre se 
rejoignent toutefois sur un point  : ils font le 
pari que l’autre ne tiendra pas sa position dans 
la durée. Tous deux pensent être en mesure de 
prévoir la suite de l’aventure et s’échineront à 
valider leurs perspectives. S’agirait-il là d’une 
tentative de rendre certain ce qui ne peut l’être ? 

Un besoin de maîtriser 
l’imprévu ? Bien que, face 
à de trop nombreux par-
cours de vie, on puisse s’at-
tendre à cette issue, le mo-
ment du passage à l’acte 
reste la plupart du temps 
imprévisible. Quelques fois, 
il a été répété, parfois an-
noncé de longue date, si 
bien qu’on ne l’attendait 
plus. Parfois, il avait été crié 
avec force, mais si soudai-

nement qu’il n’a pas laissé le temps d’être pris 
au sérieux. Autrement encore, c’est le candi-
dat au suicide qui semble s’être retrouvé pris de 
court, saisi par un mouvement intérieur qu’il 
n’a pas vu venir. Le dénouement de l’acte est en 
lui-même aléatoire. La mort est tantôt la résul-
tante d’une tentative malencontreusement trop 
bien menée, tantôt l’issue d’un plan minutieuse-
ment préparé pour aboutir irrévocablement. La 
survie est elle aussi souvent soumise à la loi des 

contingences ; l’heureux – ou malheureux, c’est 
selon – « concours de circonstances ».
Face à un tel phénomène, notre seule arme est 
l’humilité. Elle seule peut nous permettre de 
nous méfier de ce que nous pensons savoir. Elle 
seule peut nous imposer de maintenir une dis-
position d’alerte sous l’égide d’une méconnais-
sance volontaire. Pourtant, il est impossible de 
travailler sans s’appuyer sur des savoirs. Ces sa-
voirs, dans le domaine notamment de l’évalua-
tion du risque suicidaire, peuvent nous per-
mettre de nous repérer dans l’inconnu. Les 
critères d’évaluation sont, parmi les outils de 
la technique clinique, ceux qui permettent d’ai-
guiller l’écoute vers le risque, c’est-à-dire ce qui 
dans la parole du patient peut nous permettre 
d’entendre le vent tourner. Ils ne nous sont pas 
utiles pour tenter de prévoir l’échéance ou pour 
cerner l’incertain, mais plutôt pour nous alerter 
sur ce qui gronde dans l’ici et maintenant de la 
rencontre. Ils ne permettent donc pas de savoir, 
mais orientent vers le vouloir savoir, c’est-à-dire 
comprendre ce qu’il se passe en l’autre et dans 
l’entre-deux de la rencontre. L’écoute ignorante 
nous oriente vers la compréhension de l’autre et 
engage la construction d’un sens partagé. Car, 
en retour, c’est ce même mouvement qui incite-
ra le patient à préciser pour lui-même sa pensée, 
à clarifier pour lui-même le drame qu’il est oc-
cupé à vivre. L’ignorance est le décalage néces-
saire à la connaissance. 

Des recommandations
Premièrement, prendre au sérieux la personne 
qui évoque la mort comme solution. Cette atti-
tude constitue déjà une intervention thérapeu-
tique en ce qu’elle ouvre vers la possibilité de 
penser à deux le vécu de celui qui depuis trop 
longtemps a le sentiment de souffrir seul. 
Deuxièmement, proscrire toutes les platitudes 
que l’on entend au sujet du suicide. Une vigi-
lance accrue du risque suicidaire ne saurait se 
satisfaire d’aucun simplisme. Il faudra se méfier 
des idées reçues du type « si elle en parle, elle ne 
passera pas à l’acte ». Car, si effectivement, l’ex-
pression d’idées suicidaires ne traduit pas for-
cément une intention ferme de passage à l’acte, 
cette éventualité ne peut jamais être totalement 
écartée. En matière de prévention, tout l’enjeu 
est d’entendre le vent tourner suffisamment tôt. 
Une impression de lutte avec la fatalité peut ve-

L’incompréhension 

peut être profonde 

entre celui qui 

prétend vouloir aider 

et celui qui affirme ne 

plus vouloir d’aide.
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nir colorer la perception de ceux qui côtoient 
le suicide trop fréquemment. Or, le danger qui 
guette chacun, professionnel ou non, est préci-
sément celui du fatalisme. Cette posture défen-
sive est bien entendu légitime face à un phéno-
mène aussi insaisissable que le suicide. Le risque 
est qu’il en résulte une érosion de la vigilance et 
un engourdissement émotionnel chez ceux qui 
se seraient épuisés à soutenir, accompagner, ac-
courir aussi souvent que s’exacerbe la crise sui-
cidaire. Et, comble de l’ironie, c’est précisément 
ce détachement qui viendra en retour alimen-
ter le désespoir et l’isolement perçu du sujet aux 
prises avec la tentation suicidaire. 
Troisièmement donc, s’appuyer sur une évalua-
tion rigoureuse du risque suicidaire. Cette éva-
luation ne doit pas être envisagée uniquement 
comme une nécessité pratique et éthique, mais 
aussi comme un acte thérapeutique. On n’évalue 
pas le risque suicidaire pour s’en prémunir, mais 
avant tout pour rencontrer et s’intéresser à celui 
qui nous en présente les signes.

La théorie interpersonnelle du suicide
Les principaux repères d’évaluation auxquels 
nous nous référons sont issus des recherches de 
Thomas Joiner et ses collègues. Leur théorie in-
terpersonnelle du suicide3 s’est imposée depuis 
plusieurs années comme une référence en ma-
tière de suicidologie. Ce modèle soutient que les 
individus les plus à risque de décéder de suicide 
sont ceux qui non seulement présentent un désir 
de suicide, mais conjointement aussi la capaci-
té à mettre en acte ce désir de suicide. Ces deux 
facteurs ne vont pas forcément de pair et leurs 
mécanismes pathogéniques sont distincts. Le dé-
sir de suicide se développerait en présence d’un 
besoin non comblé d’appartenance à d’autres 
individus et en conséquence de la perception 
d’être un fardeau pour son entourage. Tandis 
que la capacité à se donner la mort découlerait 
plus spécifiquement d’expositions répétées à des 
violences et à des souffrances qui auront contri-
bué au développement d’une tolérance élevée à 
la douleur ainsi qu’à une diminution de la peur 
associée aux comportements autodestructeurs 
et à la mort4. Ce modèle prévoit diverses stra-
tégies d’intervention échelonnées en fonction du 
niveau de risque suicidaire ainsi identifié. Par-
mi les stratégies efficaces5, mentionnons celle qui 
consiste à briser l’isolement réel ou perçu par la 

personne suicidaire. Il s’agira de l’aider à recons-
idérer ses liens et ses modalités relationnelles 
usuelles, tenant compte de ses expériences de vie 
préalables, pour qu’elle puisse s’ouvrir à nouveau 
aux relations et au monde. Un autre objectif sera 
de l’aider à initier des démarches pour amélio-
rer le soutien social dont elle 
peut bénéficier, et particuliè-
rement la recherche d’aide en 
cas de crise. Parallèlement, le 
travail en réseau s’avère indis-
pensable afin de créer un filet 
de sécurité autour de la per-
sonne en détresse suicidaire et 
pour favoriser chez le profes-
sionnel impliqué une ouverture vers différentes 
perspectives de prise en charge. Le suicide est 
une affaire de solitude, tant du côté du sujet que 
de celui de l’intervenant. Ces démarches pour-
ront en outre contribuer à rendre de l’espoir à la 
personne suicidaire quant aux possibilités d’évo-
lutions positives de sa situation. 
Autre pierre angulaire de l’intervention en si-
tuation de crise suicidaire, le travail qui vise à 
rendre acceptables une discussion et des dé-
marches tournées vers le maintien d’une sécu-
rité suffisante dans les moments de crise. En ef-
fet, si le suicide est une réponse simple, rapide 
et définitive à des problèmes complexes, lents à 
élaborer et dont l’évolution est toujours incer-
taine, il faudra compenser ce déséquilibre par 
un renfort proportionnel des ressources in-
ternes et externes de la personne afin qu’elle 
puisse « tenir bon » dans les moments où sa vul-
nérabilité au suicide se trouverait exacerbée. 
Ces ressources devront être envisagées, discu-
tées, convenues, voire formalisées sous la forme 
d’un « plan de crise ». Dans cette optique, toutes 
les démarches qui visent le retrait de l’accès au 
moyen létal constituent des interventions per-
tinentes. Ces mesures seront d’autant plus ef-
ficaces qu’elles auront été déterminées dans le 
cadre d’une relation conduite par un authen-
tique souci de l’autre.  
La prudence de savoir que l’éventualité reste in-
saisissable nous impose une exigence de moyens 
pour tenter de contenir le risque suicidaire. 
Ajoutons à ceux-ci l’exigence professionnelle de 
formation continue et de supervision, non dans 
la poursuite d’une accumulation de savoirs, mais 
comme antidote à la certitude.  

3. T. E. Jr. Joiner et al.,

"The interpersonal theory 

of suicide. Guidance for 

working with suicidal 

clients", American 

Psychological Association, 

2009 ; K. A. Van Orden 

et al., "The interpersonal 

theory of suicide". Psychol 

Rev, 117(2), 2010.

4. Traduction française du 

modèle de Joiner utilisée 

par Brabant (2012) ; 

M.E. Brabant, La dépression 

et la problématique suicidaire 

chez des adolescentes victimes 

d’agression sexuelle : état 

des connaissances, profils 

cliniques des survivantes et 

prédiction des idées suicidaires 

(doctoral dissertation), 

Université du Québec, 

2012. 

5. Sur les stratégies 

antisuicidaires : 

T. E. Jr. Joiner et al, op 

cit. ; C. Lafleur, M. Seguin, 

Intervenir en situation de 

crise suicidaire, Les Presses 

de l’Université de Laval, 

2008 ; J. Vandevoorde, 

Psychopathologie du suicide, 

Dunod, 2013.

Le suicide est une 

affaire de solitude, tant 

du côté du sujet que de 

celui de l’intervenant.
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de personnes endeuillées et d’avoir un aperçu de 
l’impact de la pandémie et des restrictions des 
rites funéraires sur leurs trajectoires de deuil4. 
Dans cet article, nous présenterons les premiers 
résultats descriptifs relatifs aux rites funéraires 
et aux réactions de deuil. D’autres facteurs ex-
plicatifs, comme les caractéristiques de la per-
sonne endeuillée et du défunt, la perception du 
décès ou encore les stratégies d’ajustement fe-
ront l’objet d’analyses complémentaires qui se-
ront présentées dans de futures publications.

Réactions de deuil
Les réactions de deuil sont naturelles chez 
l’être humain, sous-tendues par notre proces-
sus d’attachement5 qui est essentiel à notre sur-
vie. Elles font partie d’un processus personnel et 
intime, propre à chacun et à la relation au dé-
funt. Il est donc peu sensé et peu pertinent de 
normaliser (et donc pathologiser) les réactions 
de deuil en définissant ce qui est sain ou non. 
Pourtant, estimer l’intensité du deuil et le taux 
de personnes « à risque » d’un trouble de deuil 
prolongé6 permet, au regard des statistiques 
provenant d’études précédentes, de vérifier si 
effectivement nous observons une augmenta-
tion de l’intensité de deuil dans ce contexte de 
restrictions des rites funéraires. Les facteurs de 
risque connus d’un deuil prolongé sont multi-
ples et regroupent des facteurs liés à la personne 
endeuillée (genre féminin, style d’attachement 
insécure), à sa relation à la personne défunte, à 

RITES ET DEUILS

Bien qu’ils évoluent avec le temps et les cultures, les rites funéraires sont pratiqués 
par tous les êtres humains depuis environ 100 000 ans. Les conditions d’empêche-
ment sont rares et l’effet de leur privation sur le deuil, bien que supposé évident, 
est inconnu. La période de pandémie et de restrictions des pratiques funéraires 
nous a permis d’étudier les effets de leur absence chez les personnes endeuillées 
et de mieux comprendre le rôle qu’ils jouent dans le processus de deuil lorsqu’ils 
peuvent être réalisés. 

Camille Boever, doctorante en psychologie, aspirante FRESH (Fonds pour la recherche en 
sciences humaines), et Emmanuelle Zech, professeure en psychologie clinique et psycho-
thérapie, UCLouvain, Institut de recherche en sciences psychologiques.

En 2020, de nombreux experts et expertes 
du domaine du mourir et du deuil prédi-
saient une augmentation très significative 

des complications de deuil après le décès d’un 
proche dans le contexte de la pandémie de Co-
vid-191. En effet, il était attendu que les restric-
tions sociosanitaires imposées à la population 
pendant les vagues de contamination, notam-
ment parce qu’elles réduisaient significativement 
les rites d’accompagnement des personnes mou-
rantes et les rites funéraires, généreraient une 
augmentation des deuils dits « pathologiques ». 
À l’UCLouvain, nous avons eu à cœur de véri-
fier ce qu’il se passait réellement, plutôt que de 
prédire trop vite des phénomènes massifs de 
complications de deuil, au risque de les précipi-
ter2. Nous pensions qu’il fallait tenir compte des 
facteurs de risque, mais également de protection 
et des capacités de résilience de l’être humain en 
situation d’adversité. Les quelques études scien-
tifiques disponibles dans la littérature ne per-
mettaient d’ailleurs pas de confirmer le lien de 

causalité – semble-t-il si 
évident – entre la réalisa-
tion des rites et les pro-
cessus de deuil3. 
Dans le cadre d’une col-
laboration internationale, 
nous avons donc mis en 
place le volet belge d’une 
étude longitudinale afin 
de récolter le témoignage 

EN TEMPS DE COVID

Les réactions de deuil 

sont naturelles chez l’être 

humain, sous-tendues 

par notre processus 

d’attachement.

1. C. Gesi et al. 

“Complicated Grief : 

What to Expect After 

the Coronavirus 

Pandemic”,Front 

Psychiatry, 11, 2020.

 2. E. Zech. « Fin de vie et 

processus de deuil », 

Santé conjuguée n° 93, 

décembre 2020.

3. A. Burrell, L.E. Selman, 

“How do funeral practices 

impact bereaved relatives' 

mental health, grief 

and bereavement? A 

mixed methods review 

with implications for 

COVID-19”.

 Omega - Journal of Death 

and Dying, 2020. 
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son réseau de soutien social (isolement et qua-
lité faible) ainsi qu’aux circonstances du décès, 
qu’elles soient objectives (cause violente, inat-
tendue) ou subjectivement évaluées par la per-
sonne endeuillée (manque de contrôle, senti-
ment d’injustice, valence négative). Toutefois, 
bien qu’une large littérature théorise les fonc-
tions et l’importance des rites funéraires dans le 
processus de deuil, il n’a, à ce jour, pas encore 
été possible de vérifier leur fonction protectrice 
contre des complications de deuil. 
L’outil utilisé7 permettait d’évaluer l’intensité 
des réactions de deuil et d’estimer l’éventuelle 
présence d’un deuil « prolongé »8, observé chez 
les personnes dont la perte de leur proche per-
turbe significativement leur quotidien, par une 
préoccupation et une souffrance intenses et om-
niprésentes, les empêchant de s’ouvrir à des ac-
tivités, d’expérimenter des émotions positives 
ou d’accepter le décès, et ce, plus de six mois 
après celui-ci9,10. Dans la population générale 
de personnes endeuillées, la proportion présen-
tant un deuil prolongé est estimée à 10 %9. Dans 
notre échantillon, il apparaît que 10,14 % des 
personnes rencontrent les critères d’un diagnos-
tic provisoire de deuil prolongé9,10. 

Impact des restrictions sanitaires 
sur les rites funéraires
Les rites funéraires représentent l’ensemble 
des gestes et des actions qui ont pu être mis 
en place avant (pré-mortem), au moment (pé-
ri-mortem) ou après le décès (post-mortem), 
de manière collective ou individuelle, en vue de 
marquer le décès et de lui donner un sens10.  

	� Comme attendu, les restrictions sanitaires 
semblent avoir empêché les personnes de 
réaliser les rites souhaités. Qu’il s’agisse 
des rites d’accompagnement en fin de vie 
ou des rites funéraires péri- et post-mor-
tem, plus de 65 % des personnes de notre 
échantillon rapportent ne pas avoir pu ré-
aliser les rites qu’elles auraient souhaités. 
Cela a d’autant plus eu lieu lors des pé-
riodes de restrictions plus strictes, ce qui 
est confirmé par les personnes elles-mêmes 
(79 % attribuent ce qui a différé de leurs 
souhaits aux restrictions sanitaires). Il est 
parfois arrivé que les personnes réalisent 
davantage de rites que souhaité (entre 7 % 
et 12 % selon le type de rite). La manière 

avec laquelle les personnes ont pu accom-
pagner leur proche est liée à l’intensité de 
leur deuil. En effet, si les personnes ont ac-
compagné leur proche plus ou moins que 
ce qu’elles souhaitaient, l’intensité de leur 
deuil est plus élevée. En revanche, contrai-
rement à ce que nous attendions, le fait 
d’avoir pu ou non réaliser les rites funé-

Méthodologie et design de l’étude

Nous avons à ce jour recueilli le témoi-
gnage de 553 personnes résidant en Bel-
gique et ayant vécu le décès d’un proche 
entre mars 2020 et avril 2022. À l’heure 
actuelle, nous rencontrons des participantes 
et des participants lors d’entrevues afin 
d’examiner plus en profondeur leurs vé-
cus et les processus en jeu dans leurs tra-
jectoires de deuil depuis le décès de leur 
proche. L’étude se poursuivra par deux 
autres temps de mesure espacés de six mois. 
Cette étude est financée par une bourse 
FRESH (FRS-FNRS).
Notre échantillon est composé de per-
sonnes âgées en moyenne de 53 ans, majo-
ritairement des femmes (78,5 %), habitant 
principalement en Wallonie (72,3 %) et en 
majorité de religion chrétienne (58,9 %) ou 
sans religion (37,3 % athées, agnostiques). 
Les personnes ayant répondu ont perdu un 
(57,1  %) ou plusieurs (42,9  %) proches 
depuis mars 2020. 
En général, les personnes décédées faisaient 
majoritairement partie de la famille immé-
diate (72,3 %) et étaient autant des femmes 
(50,1 %) que des hommes (49,9 %). Elles 
avaient en moyenne 76,74 ans au moment 
du décès et la majorité des décès furent 
dus à une maladie ou un problème de santé 
(79 %), parmi lesquels le cancer (28,7 %) 
et le Covid (25 %). En général, les décès 
ont eu lieu à l’hôpital (46,3  %), à domi-
cile (24,9  %) ou dans un centre d’héber-
gement comme une maison de soins ou de 
repos (23,8 %). Les décès sont survenus à 
divers moments de la pandémie  : en plein 
confinement (13,9 %), lors de mesures im-
portantes (33,9 %), modérées (23,4 %), lé-
gères (15,8 %) ou dans des périodes sans 
restriction (11,7 %).  
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raires post-mortem n’a pas de lien direct 
avec l’intensité du deuil.

	� Au-delà de la possibilité ou non d’avoir pu 
réaliser les rites souhaités, nous avons fait 
l’hypothèse que ce serait la satisfaction par 
rapport aux rites réalisés plutôt que le type 
de rite en lui-même qui influencerait le vécu 
de la personne et potentiellement son deuil. 
En effet, dans les théories des émotions, il 
apparaît qu’au-delà d’un événement c’est 
davantage l’évaluation subjective que fait 
la personne de l’événement qui va influen-
cer son vécu et ses réactions11. Toutefois, 
contrairement à ce que nous attendions, 
le niveau de satisfaction des personnes par 
rapport aux rites n’est pas lié directement 
à l’intensité de deuil. Bien que le niveau de 
satisfaction soit inversement lié à l’intensi-
té des restrictions sanitaires, les personnes 
assez ou très satisfaites des rites réalisés 
(50,8 %) n’ont pas un niveau de deuil signi-
ficativement moins élevé que les personnes 
peu ou pas du tout satisfaites (49,2 %). 

	� Un tiers de notre échantillon (34,1  %) a 
rapporté avoir créé de nouveaux rites. Ce 
sont principalement des rites individuels et 
intimes (entre 15 % et 22,3 %) ou des rites 
collectifs, en lien avec la nature ou non 
(entre 10 et 15 %) qui ont été décrits, da-
vantage que des rites numériques (entre 1 
et 8 %). Contrairement à ce que nous at-
tendions, les rites n’ont pas été plus ou 
moins créés en période de restrictions plus 
strictes. La création d’un rite n’est d’ailleurs 
liée ni avec la satisfaction des personnes ni 
avec l’intensité de leurs réactions de deuil.

	� 39,7  % des personnes ont rapporté avoir 
transgressé les mesures restrictives au mo-
ment du décès, afin de pouvoir réaliser les 
rites ou les gestes dont elles avaient besoin. 
Les transgressions ne furent pas plus im-
portantes dans des moments de fortes res-
trictions sanitaires et n’ont pas rendu les 
personnes plus ou moins satisfaites de leurs 
rites. Toutefois, les personnes ayant trans-
gressé les règles sanitaires rapportent un ni-
veau de réactions de deuil plus élevé que les 
personnes n’ayant pas enfreint les mesures.

	� Lorsque les possibilités de funérailles ou de 
cérémonie ne répondaient pas aux besoins 
ou aux attentes des personnes endeuillées, 

47,9  % des personnes ont rapporté avoir 
eu l’intention de réaliser un rite « postpo-
sé », par exemple lorsque les mesures se-
raient levées ou allégées. Parmi celles-ci, 
seuls 31,6 % l’ont déjà réalisé ; 37,3 % ont 
encore l’intention d’en réaliser tandis que 
d’autres ont finalement décidé de ne pas 
le faire (31,1 %). Cela dépend du moment 
où le décès est survenu et des règles en vi-
gueur. De manière logique, cette intention 
était plus importante lorsque les restric-
tions étaient les plus strictes. Toutefois, l’in-
tention ou la concrétisation d’un rite post-
posé n’a pas de lien avec l’intensité du deuil. 

Que retenir ?
L’intensité de réactions de deuil ainsi que le taux 
de personnes à risque de trouble de deuil pro-
longé observés ne semblent pas drastiquement 
augmenter dans la période de pandémie. Ces ré-
sultats diffèrent de ceux issus de données récol-
tées en Chine12, au Canada13 et aux États-Unis14, 
qui rapportent des taux supérieurs de diagnos-
tics provisoires de trouble de deuil prolongé. 
Dans notre échantillon, malgré l’idée communé-
ment partagée que les rites funéraires protègent 
les vivants, l’intensité des réactions de deuil ne 
semble pas être liée à la satisfaction des per-
sonnes, au niveau de restrictions ou aux rites fu-
néraires post-mortem empêchés ou encore au 
fait de créer ou de postposer des rites. Ce qui 
semble toutefois aider les personnes dans leur 
deuil, c’est l’accompagnement qu’elles ont pu ré-
aliser auprès de leur proche en fin de vie. 
Un résultat qui ouvre les yeux sur l’impor-
tance de soigner cette période pré-mortem et 
de permettre aux personnes d’accompagner leur 
proche en fin de vie comme elles le souhaitent. 
Une attention particulière devrait aussi être por-
tée aux personnes ayant transgressé les mesures 
sanitaires, car, bien que la nature de cette rela-
tion soit encore méconnue, ce comportement 
semble lié à des réactions de deuil plus intenses. 
Ces résultats méritent d’être approfondis, en 
examinant plus précisément les facteurs expli-
catifs des réactions de deuil et les variables qui 
sous-tendent les relations présentées ici. Il im-
porte donc de les interpréter avec prudence et 
surtout de ne pas oublier que ces tendances gé-
nérales sont parfois loin du vécu personnel et 
unique des personnes que nous rencontrons.  
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L’importance des 

parents a été reconnue 

si bien qu’ils ne sont 

plus comme autrefois 

tenus à l’écart 

des services.

autrefois tenus à l’écart des services, mais au 
contraire de plus en plus encouragés à être pré-
sents et à participer à cer-
tains soins. Une infirmière 
témoigne : « on est plus que 
des soins intensifs, car on 
n’a pas seulement un pa-
tient qu’il suffit de traiter… 
ici c’est aussi les parents, la 
famille et sa genèse dont on 
prend soin »7. On remar-
quera aussi à cette fin la 
présence dans chaque ser-
vice de psychologues, as-
sistantes sociales et parte-
naires enfants-parents (PEP’S) de l’Office de la 
naissance et de l’enfance (ONE). 
Toutes ces transformations sont également vi-
sibles lorsque les soins curatifs se révèlent vains 
pour la bonne santé du nouveau-né. Les soins 
palliatifs se développent depuis plusieurs années 
ainsi qu’une tout autre manière d’envisager les 
situations de fin de vie. À nouveau, autrefois te-
nus à l’écart de ces situations, les parents y sont 
désormais de plus en plus associés. Par exemple, 
lorsqu’un nouveau-né n’a pas de chance de sur-
vie, mais présente des signes de vie à l’accou-
chement, certains services proposent à la mère 
de le prendre dans ses bras. Un néonatologue 
explique : « Initialement, cela stressait beaucoup les 
équipes : “il va vivre deux heures… il va gasper 
trois heures…”, mais, même si ce n’est pas encore 
évident pour tout le monde, certains soignants ont 
complètement changé de perspective pour adopter 
celle des parents, car ils ont compris que leur vécu 
est très différent. Eux, les parents, ils sont heureux 
d’avoir leur enfant trois heures, ce sont d’ailleurs les 

LA FIN DE VIE 

« Dès qu’un humain vient à la vie, il est assez vieux pour mourir »1. Aussi évidente 
que soit la chose, la rappeler peut avoir du sens tant nous oublions généralement 
de considérer que les questions relatives à la fin de vie se posent aussi lorsque 
celle-ci vient à peine de commencer.

Hugues Dusausoit, chargé de cours et de recherche en philosophie. 

Partout dans le monde, c’est durant son 
premier mois de vie qu’un enfant risque 
le plus de décéder2. Si ce décès sur-

vient dans un service de néonatalogie inten-
sive, il est fort probable qu’il soit anticipé, c’est-
à-dire précédé de discussions et de décisions3. 

Qu’en est-il donc de ces décès aux soins in-
tensifs ? Comment se déroulent-ils ? Sur quoi 
portent ces discussions et ces décisions qui les 
précèdent ? Comment celles-ci sont-elles orga-
nisées ? Qui y participe ? 
Deux études ont examiné ces questions au sein 
des services de néonatalogie intensive de la Fé-
dération Wallonie-Bruxelles (FWB)4 et nous 
permettent d’en savoir un peu plus. La première 
a été réalisée en 2014 à partir d’un question-
naire autoadministré auprès des néonatologues 
des onze services de néonatalogie intensive que 
compte la FWB5. La seconde repose sur vingt-
deux journées d’observations principalement 
menées en 2019 dans six services volontaires6.    

Une approche différente
Aussi jeune soit-elle, la néonatalogie a déjà une 
histoire. Un premier trait marquant de cette his-
toire concerne l’humanisation des soins et s’ex-
pliquerait en grande partie grâce à la mise en 
place des « soins de développement », des soins 
présentés comme reposant sur « une approche 
individuelle, familiale et environnementale du 
bébé dès sa naissance ». Il ne s’agit pas seule-
ment d’être revenu de cette période où l’on es-
timait que les nouveau-nés n’éprouvaient pas la 
douleur, mais d’apporter une attention perma-
nente à leur bien-être et à leur développement. 
Dans cette perspective, l’importance des parents 
a été reconnue si bien qu’ils ne sont plus comme 

AU DÉBUT DE LA VIE
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trois seules heures qu’ils auront ensemble ». Autre 
exemple, après les décès, les équipes proposent 
généralement aux parents une « boîte mémo-

rielle », avec notamment, 
selon les services, des 
photos professionnelles, 
des empreintes du bébé, 
une carte de l’équipe… 
Un autre trait marquant 
relatif à l’histoire de la 
néonatalogie réside dans 
les progrès techniques 
et scientifiques consi-
dérables qu’elle a connu 
ces dernières décennies. 
La néonatalogie dispose 

ainsi de moyens capables de sauver des vies pro-
mises encore il y a peu à une mort certaine, par 
exemple des enfants nés à 22 semaines d’amé-
norrhée ou avec un poids de naissance inférieur 
à 400 grammes. Ce que permettent ces progrès 
pose néanmoins parfois question. Il arrive que 
certaines de ces vies qui peuvent désormais être 
sauvées souffrent d’affections telles que la mort 
est parfois jugée préférable. Dans d’autres cas, ce 
sont les soins mis en œuvre qui sont remis en 
cause. Certains soins s’avèrent en effet tellement 
invasifs et agressifs qu’ils peuvent causer de 
lourdes séquelles et apparaître ainsi malfaisants. 

Des questions délicates
Les avancées techniques et scientifiques qui 
contribuent au développement de la néona-
talogie multiplient ainsi les situations où se 
posent des questions de fin de vie particulière-
ment délicates. Lorsqu’elles concernent des nou-
veau-nés, ces questions sont de trois ordres et 
interviennent à des moments différents. La pre-
mière est de savoir s’il faut ou non entreprendre 
des soins curatifs. La deuxième est de savoir 
s’il faut ou non interrompre les soins curatifs. 
La troisième est de savoir s’il faut ou non pra-
tiquer activement une fin de vie. Comment se 
prennent de telles décisions ? Deux caractéris-
tiques apparaissent ici particulièrement signifi-
catives.
Une première caractéristique de ces prises de 
décision est que l’évaluation de la qualité de vie 
future de ces tout jeunes patients s’avère plus 
déterminante que leur seule viabilité. Les don-
nées indiquent ainsi qu’un grand nombre d’en-

fants qui décèdent en néonatalogie auraient pu 
survivre8. Pour l’illustrer, il suffit d’indiquer 
qu’il existe un large consensus au sein de la 
FWB pour n’entreprendre aucune réanimation 
en deçà de la vingt-quatrième semaine d’amé-
norrhée. Ce choix ne s’explique pas en raison 
du seuil de viabilité des nouveau-nés, mais s’ap-
puie sur certaines recommandations d’après les-
quelles entreprendre une réanimation en deçà 
de la vingt-quatrième semaine exposerait les 
nouveau-nés à un risque trop important de 
graves séquelles. 
La seconde caractéristique de ces décisions, 
du moins selon les observations très parcel-
laires qui ont pu être menées dans les services 
de néonatalogie intensive de la FWB, est qu’elles 
semblent essentiellement prises par les méde-
cins. L’avis des parents pourra plus ou moins 
avoir été investigué au préalable et les décisions 
pourront plus ou moins être soumises à leur ap-
probation, mais les parents semblent ne jamais 
participer directement et activement aux dé-
libérations et aux prises de décision. L’autorité 
médicale reste ainsi déterminante dans les déci-
sions relatives aux fins de vie. 
Chacune de ces caractéristiques soulève des 
questions, et plus encore si elles sont considé-
rées ensemble. Parmi celles-ci, la suivante  : si 
le critère décisif lors des prises de décision de 
fin de vie ne réside pas tant dans la détermina-
tion de la viabilité du nouveau-né que dans la 
détermination de sa qualité de vie future, alors 
ne convient-il pas d’ouvrir les délibérations et 
les prises de décision au-delà de la seule autorité 
médicale ? En effet, dès lors que la qualité de vie 
est une réalité à la fois subjective et pluridimen-
sionnelle, il semble pertinent de considérer que 
cette évaluation ne puisse être réduite à sa seule 
dimension médicale et nécessite au contraire de 
considérer d’autres dimensions.  
Certaines études pointent que les médecins, no-
tamment en néonatalogie, sous-évaluent très 
souvent la qualité de vie de leurs patients ; ils 
auraient en effet généralement tendance à faire 
reposer leurs évaluations sur des facteurs es-
sentiellement physiques et biomédicaux et à se 
baser sur des projections d’eux-mêmes s’ima-
ginant devoir vivre la vie de leurs patients. 
C’est d’ailleurs ce que font également les non- 
médecins qui n’ont jamais été confrontés aux si-
tuations considérées9. Or, lorsque cette évalua-
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tion de la qualité de vie est directement issue 
des personnes concernées (par exemple d’an-
ciens patients des services de néonatalogie in-
tensive et leurs parents), il apparaît que ce 
sont les facteurs psychosociaux et relationnels 
qui sont déterminants et que les patients font 
preuve d’un pouvoir de résilience insoupçonné. 
Le caractère non exclusivement médical des dé-
cisions à prendre est d’ailleurs souvent reconnu 
par les néonatologues. L’un d’eux doute ainsi de 
la place de l’expertise médicale dans les prises 
de décision de fin de vie  : « la décision n’est ni 
technique, ni scientifique, ni evidence-based medi-
cine, mais essentiellement humaine, impliquant va-
leurs et émotions ». Une autre rappelle la grande 
incertitude liée à certains pronostics. Elle confie 
avoir tellement rassuré de parents à tort et en 
avoir tellement inquiétés à tort, qu’elle se garde 
aujourd’hui de faire des pronostics  : « plus 
j’avance et plus je sais que je ne sais pas ». Ain-
si, les prises de décision de fin de vie semblent 
nécessairement intégrer des critères non médi-
caux. Certains néonatologues affirment faire in-
tervenir dans leurs prises de décision des cri-
tères tels que l’éventuelle toxicomanie de la 
mère ou encore le milieu socio-économique 
dans lequel l’enfant sera élevé, et d’autres qui 
s’y refusent fermement pour éviter toute discri-
mination reconnaissent que, involontairement, 
de tels critères influencent vraisemblablement 
leurs prises de décision.
Malgré tous ces éléments, les délibérations et 
les prises de décision de fin de vie semblent à 
l’heure actuelle être pensées comme si elles dé-
pendaient essentiellement d’une expertise mé-
dicale. Les néonatologues l’expliquent généra-
lement en soulignant la nécessité de préserver 
les parents du poids qui accompagne la prise de 
telles décisions. Certaines études soulignent en 
effet que le vécu de parents confrontés seuls à 
de telles prises de décision est souvent pire que 
celui de parents qui n’ont pas dû eux-mêmes 
choisir10. Toutefois cette justification souffre 
de limites et apparaît moins convaincante que 
celle d’une volonté de maintenir une forte au-
torité médicale sur ces questions. En effet, on 
peut douter que tous les parents souhaitent uni-
formément ne pas s’impliquer directement dans 
des décisions aussi déterminantes pour la vie 
de leur enfant et pour leur propre vie. Il sem-
blerait au contraire que les parents souhaitent 

très majoritairement prendre part aux déci-
sions, mais souvent en étant accompagnés par 
les soignants11. Leur souhait semble ainsi plutôt 
conforme au modèle de la prise de décision par-
tagée qui implique une véritable collaboration 
des parents avec les soignants12. Comparée aux 
modèles paternaliste et 
autonomiste, la peine 
des parents consécutive 
à une fin de vie décidée 
pour leur enfant se-
rait également moindre 
lorsque la décision est 
perçue comme parta-
gée13. D’autre part, l’at-
tachement à l’autorité médicale semble aussi 
pouvoir être déduit du fait que les soignants qui 
ne sont pas médecins (infirmières, psycholo-
gues, assistantes sociales, PEP’S…) apparaissent 
aussi généralement absents des délibérations et 
des prises de décision, et ce alors que, comme 
les néonatologues ne manquent jamais de le re-
connaître, ils sont beaucoup plus proches et 
connaissent mieux les patients et les parents que 
ne le peuvent les médecins.

Une situation qui peut sembler 
paradoxale
La néonatalogie se caractérise par une implica-
tion toujours plus grande des parents dans les 
soins, y compris lorsque ceux-ci accompagnent 
une fin de vie. Bien qu’ayant été difficile à initier, 
cette implication est aujourd’hui jugée positive et 
nul n’imagine revenir en arrière. Pourtant, cette 
implication semble nettement moins présente 
lors des délibérations où il s’agit de décider des 
fins de vie. Ces prises de décision semblent en 
effet encore marquées par une grande autorité 
médicale, ce qui, en raison de la nature même 
de ces décisions, apparaît problématique. Se pose 
dès lors la question de savoir comment ouvrir 
davantage les délibérations où se décident les 
fins de vie, d’une part à l’ensemble des soignants, 
et d’autre part aux parents. Pour relever ce défi, 
on soulignera la très grande expérience dont dis-
posent déjà les néonatologues lorsqu’il s’agit de 
communiquer avec les parents, et la tout aussi 
grande expérience des autres soignants présents 
dans les services, dont les infirmières qui ont 
déjà ouvert la voie en partageant au quotidien 
leur rôle avec les parents.  
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modèles paternaliste et 
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La qualité de vie 

est une réalité à la 

fois subjective et 

pluridimensionnelle.
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À la vie, à la mort

1. F. Mitterrand, cité 

par M. de Hennezel, 

Vivre avec l’invisible, 

Robert Laffont 2022, 

p. 225..

2. Bossuet, Sermon sur 

la mort et la brièveté 

de la vie, édition Libre. 

3. Expression utilisée 

par B. Maris, président 

de Google Ventures, 

fonds d’investissement 

en soutien de start-ups 

innovantes dans le domaine 

des biotechnologies. Il 

incarne aussi un rôle clé 

dans Calico, société de 

biotechnologies fondée en 

2013 par Google, 

« Est-ce que je vais 

devoir mourir, moi 

aussi ? », se demande-

t-il avec angoisse.

DE LA MORT, NOUS

La mort est une expérience dont nous ne savons rien sinon qu’elle existe en premier 
pour les autres qui nous indiquent que c’est aussi notre chemin à venir et que notre 
tour viendra toujours assez tôt. « Les morts ne demandent pas de les pleurer, décla-
rait le Président Mitterrand, mais de les continuer »1.

Pascale Seys, philosophe, professeur à UCLouvain.

NE SAVONS RIEN

Si les larmes ne nous rendent pas celles 
et ceux que nous pleurons, comment 
continuer les morts ? Une voie possible, 

inaugurée depuis Homère, consiste à situer ce 
continuum à travers un récit, dans le travail de 
mémoire et à travers une narration, qui est tou-
jours aussi une fiction. Les vivants qui se savent 
en sursis racontent la vie de ceux et celles qui 
étaient vivants avant d’être morts, que leurs ac-
tions mémorables rendent immortels. Ainsi Ho-

mère définit-il le kudos, littéra-
lement « ce dont on a entendu 
parler », la gloire post-mortem 
dont le souvenir des actions 
et des paroles prend corps 
dans la mémoire de ceux qui 
restent.
Un récit trois fois millénaire, 
rédigé en akkadien, découvert 

dans la bibliothèque de Sardanapale, à Ninive 
en Mésopotamie, met en scène un des premiers 
héros de l’histoire occidentale. Roi despotique 
de la Haute Antiquité, Gilgamesh est présenté 
comme le cinquième roi de la première dynas-
tie d’Uruk. Le récit de ses exploits, gravé en ca-
ractères cunéiformes sur des tablettes d’argile, a 
connu d’innombrables remaniements au cours 
de deux millénaires et les textes le concernant 
sont arrivés miraculeusement jusqu’à nous grâce 
au travail de linguistes qui ont réussi à faire par-
ler les pierres dans une langue décodée en 1857. 
Ce récit compte trois mille vers et il relate les 
hauts faits de Gilgamesh, un roi héroïque qui 
s’aventure avec vaillance dans un monde où les 
dieux ont le pouvoir de vie et de mort. Lors de 
ses expéditions, Gilgamesh, qui se croit immor-
tel, terrasse des monstres, dérobe du bois pré-
cieux des forêts des Cèdres du Liban, tue un 

géant, refuse une alliance avec une déesse, se lie 
d’une amitié indéfectible avec son ennemi En-
kidu jusqu’à ce que le récit connaisse un re-
tournement. Ce retournement, que l’on appelle 
« catastrophe » dans le théâtre grec, surgit en 
même temps que la mort fait brusquement ir-
ruption dans la vie de Gilgamesh. Son ami En-
kidu trouve la mort suite à une vengeance des 
dieux après un rêve au cours duquel il raconte 
comment les hommes, une fois morts, errent 
sous forme de fantômes dans un espace sou-
terrain. Gilgamesh est brisé par la mort de son 
ami. Meurtri, désœuvré, en deuil de celui qu’il 
appelle son « onagre », sa « panthère du désert », 
sa « hache », son « épée » et sa « robe de fête », 
le héros, dans une nuit de douleur, poursuit sa 
route seul en quête d’immortalité. « Est-ce que 
je vais devoir mourir, moi aussi ? », se demande-
t-il avec angoisse. « Je suis devenu un errant dans 
la nuit ». Nous touchons ici au cœur d’un ques-
tionnement existentiel dont s’étonne Bossuet 
dans le sermon qu’il adresse, trois mille ans plus 
tard à un autre roi. En 1662, Bossuet s’adres-
sant à Louis XIV remarque : « C’est une étrange 
faiblesse de l’esprit humain que jamais la mort ne 
lui soit présente, quoiqu’elle se mette en vue de tous 
côtés, et en mille formes diverses. On n’entend dans 
les funérailles que des paroles d’étonnement de ce 
que ce mortel est mort »2. 
Parce que Gilgamesh souhaite éviter la mort, 
l’ayant croisée, parce qu’il veut faire mourir 
la mort ou « tuer la mort »3, il est, d’une cer-
taine manière, le premier héros de la civilisa-
tion à partager un fantasme commun avec les 
posthumanistes ou les transhumanistes. Certes, 
sa quête d’immortalité ne le conduit pas dans 
le complexe secret des laboratoires de Google 
X-Space, mais elle le conduit sur une île où vit 
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un immortel, Utnapishtim, qui lui enseigne qu’il 
y a un deuil à faire pour celui qui désire obtenir 
la vie éternelle. Et c’est ici que Gilgamesh reçoit 
en même temps que nous, lecteurs, une leçon de 
sagesse et une réponse pour une fois :
« — Gilgamesh, Gilgamesh, pourquoi erres-tu 
comme un pauvre fou ? Tu poursuis un rêve irréa-
lisable. […] Ce rêve te ronge. Il t’a fait entreprendre 
un long voyage, mais il n’y a rien au bout. Rien, 
tu entends ! La vie-sans-mort, cherche-la partout, 
tu ne la trouveras pas. Quand les dieux ont créé 
les humains, ils leur ont fait cadeau de la mort. La 
vie, ils l’ont gardée pour eux. Tout ce chemin que 
tu viens de parcourir t’éloigne des vrais plaisirs qui 
conviennent aux humains. Retourne donc vite dans 
ta ville, mange, bois, fais la fête. Oui, jour et nuit, 
fais la fête, danse, danse, danse encore au son de la 
musique. Lave-toi, parfume-toi, prends ta femme 
dans tes bras et aime-la. Prends ton enfant par la 
main et montre-lui les oiseaux, les fleurs. C’est cela 
la vie d’un homme »4.
Ce que Gilgamesh découvre, c’est la finitude de 
la condition humaine et le caractère éphémère 
de toute vie. Riche de cet enseignement et apai-
sé, Gilgamesh rentre chez lui, sur ses terres. Il 
devient bâtisseur après avoir surmonté la dou-
loureuse épreuve qui lui permet de devenir 
un sage, ayant pris conscience de ses limites 
et ayant accepté sa condition de mortel. Vivre 
une vie que l’on sait être limitée par la mort im-
plique de bâtir en plus de remparts et de mu-
railles, de la joie. Voici ce que révèle ce premier 
récit, qui consonne avec cette phrase de Spino-
za  : « Un homme libre ne pense à aucune chose 
moins qu’à la mort, et sa sagesse est une méditation 
non de la mort mais de la vie ».
L’expérience acquise par Gilgamesh au terme 
de son épopée existentielle lui permet de se re-
connecter, au-delà de la perte et du deuil, à la 
joie d’être vivant. C’est pourquoi il y a la mort 
qui ressemble à la grande nuit. Mais cette nuit, 
aussi obscure et sépulcrale soit-elle, n’est jamais 
complète, pour le dire comme Paul Eluard, qui 
ajoute à ce vers : 
Il y a toujours, puisque je le dis, puisque je l’affirme
Au bout du chagrin
Une fenêtre ouverte,
Une fenêtre éclairée. 
Ainsi, la nuit n’est jamais complète quand bien 
même il y a la nuit. Et la mort est ce dont il 
nous est directement impossible d’avoir l’expé-

rience. Devrait-on dès lors parler des morts plu-
tôt que de la mort elle-même, c’est-à-dire de la 
relation intime que nous entretenons avec nos 
morts ? C’est l’option choisie par Vinciane Des-
pret dans son essai à l’épistémologie baroque 
Au bonheur des morts5, qui a adopté pour seule 
contrainte d’explorer toutes les pistes auxquelles 
l’ont soumise les personnes qu’elle a rencontrées, 
les films qu’on lui a recommandé de voir et les 
livres qu’elle a lus. Il s’est agi, pour la philo-
sophe, dans ce qu’elle appelle une démarche éco-
logique de « se laisser instruire »6 non pas tant 
par les récits des vivants à propos de leurs morts 
que par la manière dont les vivants racontaient 
comment leurs morts d’adressaient à eux.
Dans ce livre, Vinciane Despret retranscrit le 
passage d’une lettre qu’une lectrice a adres-
sée à Anny Duperey, à la suite à la parution du 
Voile  noir7, un récit autobiographique dans le-
quel la comédienne raconte la mort de ses pa-
rents, retrouvés intoxiqués au monoxyde de 
carbone dans leur salle de bains, un dimanche 
matin, le 6  novembre 
1955, alors qu’elle n’avait 
que huit ans. En réponse 
à ce récit, maillage de 
souvenirs et de photo-
graphies, la lectrice écrit : 
« Les morts ne sont morts 
que si on les enterre. Sinon, ils travaillent pour nous, 
ils terminent autrement ce pour quoi ils étaient faits. 
Nous devons les accompagner et les aider à nous ac-
compagner, dans un va-et-vient dynamique, chaud 
et éblouissant »8. Comment les morts peuvent-
ils nous accompagner, que réclament-ils de 
nous ? Comment leur donner leur juste place ? 
Ou pour formuler la question de manière sur-
prenante avec Vinciane Despret  : « Que veulent 
nos morts ? » En fait, la philosophe nous prévient 
qu’il faut en finir avec le prétendument néces-
saire « travail de deuil » et elle insiste plutôt 
sur l’idée que nos morts sont des inducteurs de 
vie. A la question : « Que veulent nos morts ? », la 
philosophe répond en déclarant que nos morts 
veulent être souvenus et que l’acte de se souve-
nir est nécessairement un acte de création, de 
fabulation, de narration. Vinciane Despret re-
lève aussi ce merveilleux métaplasme dans le 
mot remember, issu du latin rememorari, d’où est 
issu la remembrance : se souvenir, c’est recom-
poser, c’est reconstruire, c’est remembrer. 

La nuit n’est jamais 

complète quand bien 

même il y a la nuit. 

dans le complexe secret 

Google X Lab, avec le but 

avoué de lutter contre 

le vieillissement et les 

maladies associées avec 

pour projet explicite de 

« tuer la mort ».

4. L’épopée de Gilgamesh 

racontée par Pierre-Marie 

Beaude, extraits, 

Folio junior, 2009.

5. V. Despret, Au bonheur 

des morts souvenirs 

de ceux qui restent, 

La découverte, 2015.

6. Op. cit.

7. A. Duperey, Le Voile noir, 

Seuil, 1992.

8. A. Duperey, Je vous écris, 

Seuil, 1993. Recueil de 

correspondance de lecteurs, 

cité par V. Depret, op. cit.
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Ainsi, en nous souvenant de nos morts, en les 
évoquant par des anecdotes qui leur octroient 
une place particulière, nous répondons au sou-
hait aussi mystérieux qu’invérifiable que nous 
attribuons à nos défunts, à nos absents et à 
nos invisibles, le désir pour eux d’« être souve-
nus » et, bien que partis pour toujours, de de-
meurer vivants à travers nous. Les fantômes, les 
spectres qui nous hantent seraient ainsi, comme 
le dit encore l’anthropologue du religieux Gré-
gory Delaplace, des êtres « en attente de quali-
fication » par la réactivation des souvenirs ou, 
pour Delphine Horvilleur9, des esprits décousus 
qu’il s’agit de recoudre et de relier à nos vies. 
En hébreu, du reste, les fantômes s’appellent des 
rouaH’refaïm, ce qui signifie des « esprits relâ-

chés », les entités dont les 
fils sont défaits en attente 
d’être ravaudés. Quels fils ? 
Ceux qui les attachent aux 
vivants, qui ont la tâche de 
leur donner la place et les 
qualifications qui leur re-
viennent afin d’éviter des 
« revenances » toxiques et 

afin d’entretenir, avec les invisibles et, partant, 
avec les visibles, une relation apaisée.
Ce que nous avons dit ici de l’expérience de la 
mort relève de récits universels en ce qu’ils se 
ressemblent étrangement. Mais par-delà nos 
destinées individuelles qui se défont et qui che-
minent dans un sens inéluctablement entro-
pique, nous ne pouvons pas ne pas évoquer la 

mort à une échelle cosmique, car c’est avec le 
vivant tout entier qu’il nous faut apprendre à 
retisser des liens relâchés. Face au changement 
climatique, à la disparition de la biodiversité et 
aux blessures qu’inflige le turbocapitalisme à la 
planète, c’est la perte de la possibilité de vivre 
sur une terre humainement inhabitable qui nous 
plonge dans le deuil, ce que révèle un néolo-
gisme, construit par le philosophe de l’environ-
nement australien Glenn Albrecht sur une ra-
cine latine et grecque  : la « solastalgie » dit la 
tristesse que les vivants éprouvent à imaginer ne 
plus pouvoir trouver un refuge sur la terre. 
Si la terre est un immense cimetière sur lequel 
marche l’histoire, comment agir afin d’éviter de 
fabriquer nous-mêmes un cimetière à la surface 
de laquelle l’histoire humaine et les civilisations 
seraient balayées ? Peut-être en nous souvenant 
qu’une parenté étymologique autour des termes, 
humain, humus et humilité nous réunit dans une 
réalité à notre mesure : celle de la terre.
La tension entre la vie et la mort, la relation in-
time que nous tissons avec nos invisibles et l’in-
visible est relevée par Delphine Horvilleur qui 
nous enseigne à l’appui de l’étymologie que Bet 
Hayim, qui est le mot hébreu pour désigner des 
cimetières, signifie la « maison des vivants ». 
Telle est une autre lumière qui nous donne à dé-
faut d’une raison, l’intuition de penser que la 
nuit n’est jamais complète. Parce qu’en grand 
désir d’être les plus vivants possibles, nous vi-
vons autant avec l’énigme de la mort qu’avec 
nos morts. Mais qui dit qu’ils sont morts ? 

Répondre à la question de la mort par la vie

Une théorie stoïcienne du bonheur nous enseigne que pour éprouver la tranquillité de l’âme, 
pour connaître l’apaisement intérieur, il s’agit non pas de désirer l’impossible mais le possible, 
non la vie éternelle mais une vie humainement éphémère, c’est-à-dire de désirer ce qui est à 
notre portée et que le réel nous impose comme contrainte. Epictète fait usage d’une méta-
phore théâtrale, nous rappelant que nous ne sommes pas les auteurs de ce qui nous arrive mais 
seulement les acteurs d’un rôle que nous n’avons pas choisi et qu’un metteur en scène a déci-
dé pour nous. Que faire alors ? Nous révolter ? Échanger notre rôle ? La chose est impossible 
quand bien même nous posséderions toutes les richesses du monde. Parce que nous ne pou-
vons pas nous acheter une autre vie que la nôtre, il s’agit pour chacun et chacune d’entre nous 
de bien jouer, au sens de jouer avec justesse, le rôle qui nous a été assigné. Cette sagesse nous 
ramène inévitablement à l’enfance et à ses jeux. La devise d’un jeu de construction danois, créé 
en 1932 et destiné à assembler des briques de couleurs, est « Leg godt » : « Joue bien », telle est 
l’unique règle du jeu pour qui participe au banquet de la vie.   

Pascale Seys, Si tu vois tout en gris déplace l’éléphant, Racine, 201910. 

9. D. Horvilleur, Vivre avec 

nos morts, Grasset, 2021.

10. Chez le même éditeur : 

Et vous qu’en pensez-vous ? 

(2018), Le Panache de 

l’escargot (2020), Refaire un 

petit coin de monde (2021).

Nous vivons autant 

avec l’énigme de 

la mort qu’avec 

nos morts.
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