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LA JOURNEE NE FAIT
QUE COMMENCER

Une maison de jeunes, une MJ, c’est un lieu d’accueil avec un grand A. Quand ony
entre, on y rencontre... des jeunes. Toutes sortes de jeunes (entre douze et vingt-six

ans, dit le décret), qui y trouvent un endroit ou se poser, participer a des activités
socioculturelles, artistiques, sportives. On n’y fait pas de prévention, mais les effets
de prévention de la dynamique associative sont bien présents. C’est aussi un lieu
ou, a leur rythme, ces jeunes emmagasinent I’expérience qui en fait ou en fera des
Craccs : des citoyens responsables, actifs, créatifs, critiques et solidaires.

Marc Chambeau, enseignant a I’Institut Cardijn (HELHa), président de la Fédération des mai-

sons de jeunes (FMJ) et auteur d’un recueil de nouvelles?.

reize heures trente. La porte d’entrée

grince. Ca doit étre Jonas qui débarque.

Jonas a décidé de brosser les cours le
vendredi. Il veut bien faire Ueffort d’école quatre
jours par semaine, pour faire croire qu’il reste
dans le cadre, mais il a d’autres choses bien plus
importantes sur le feu. Ecrire des slams et réflé-
chir a sa musique essentiellement. Jonas sait de-
puis toujours que la Taniére ouvre a 16 heures
et qu’il ne sera pas accueilli avant. Il a grigno-
té petit a petit. Stratégiquement. Disponible
pour donner un coup de main, intéressant dans
ses réflexions sur ses projets avec ses potes, il
a convaincu les animateurs de faire preuve de
souplesse. « Vous favorisez le brossage des cours !»
qu'on leur a dit. Bon. C’était Jonas. Ils n’au-
raient peut-étre pas fait ¢a pour n’importe quel
jeune. « Cest de la discrimination» qu'on leur
avait renvoyé. Il fallait pouvoir vivre avec ses
contradictions. N’empéche que 13 h 30, ¢a de-

venait too much.

Jonas

«La semaine prochaine, je ferme la porte a clé et
je ne Pouvre pas avant 14 heures » que Carmello
avait envoyé au bonhomme en guise d’accueil.
Jonas avait recu I'info avec un grand sourire, as-
suré quil était de son pouvoir de persuasion...
D’ailleurs, il avait déja oté sa veste et empoigné
la premiére grosse caisse qui était a sa portée
pour la déplacer vers la piece ot Carmello était

en pleine opération rangement. C’était pas un

flemmard Jonas. Pas comme
d’autres qui venaient a la
M]J pour profiter du confort
des divans et de la chaleur
des radiateurs. Jérémie par
exemple. Le roi des glan-
deurs de la maison. Mais
c’était son droit. Tout le
monde était le bienvenu a l'accueil. Si les radia-
teurs chauffaient c’était aussi pour que les jeunes
puissent y poser leurs fesses. S'il y avait de la
musique et des fauteuils, c’est pour qu’ils puis-
sent s’y affaler et s’emplir les oreilles. A la Tani-
ere, il y avait plein de projets. Pour presque tous
les gotits. Mais le droit a la glande était indéfec-
tible. Il y avait bien assez d’obligations et d’agen-
das serrés a l'extérieur !

Tout en travaillant, Jonas parlait avec Carmello
des difficultés de son groupe de musicos. « Pas
étonnant » qu’il répondait U'animateur. « C'est pas
pour rien que vous l'avez appelé Patches work votre
groupe. Vous étes bien différents. Clest pas toujours
facile d’équilibrer la balance. Surtout pour des p’tits
mecs de dix-sept ans. Faudrait mieux gérer votre dé-
fonce a Palcool pendant les répéts... ca, par contre, ¢a
vous menera a rien. » Jonas, une fois de plus avait
ignoré la question de l'alcool. « Nos différences,
C'est ce qui fait notre richesse. Je suis siir que si on
sentend, on pourra faire de belles choses | »

« Je sais | Et je serai votre premier fan. Et japplau-
dirai autant la qualité de votre musique que votre

performance a vous étre entendus, toi le slameur
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A la Taniére, il y avait
plein de projets. Mais
le droit a la glande

était indéfectible.

1. Restez chez vous,

Ed. du Cerisier, 2021.
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L'adolescence, un monde a part ?

qui ciséle ses textes, les peaufine encore et encore,
mais qui s'en fout de I'école et rale sur ceux qui pas-
sent du temps sur leurs cours. Boris qui justement
s'intéresse beaucoup a lécole et rentre a la maison
avec des bouquins pour y apprendre encore. Antonin
le rockeur pur et dur, viré de tous les bahuts ou il
est passé, en contrat d’apprentissage boucherie, aux
bras tatoués par ses potes, qui se demande ce qu’il
fait avec des poétes alors que ce qui compte pour
lui, cest la musique qui arrache. N'empéche, cest

lui aussi qui pourra passer
LeSjeuneS des heures, comme ca, pour le

plaisir, a enseigner la guitare

n’appa rtiennent @  aux mioches de douze ans qui

sont a laccueil. Et puis Eric,

personne. Ceux-lé, bigleux comme une taupe, a la

voix d’ange, qui se goinfre tel-

partiCUIiérement. Fans lement que son docteur vou-

drait Pobliger a aller en cure

de leur indépendance pour maigrir. Et malgré ca,

entraineur précoce de I'équipe

qU’"S étaient. foot des poussins du vil-

lage et quasi-professionnel de
la troisieme mi-temps avec U'équipe premiére. Je vois
pas ce que vous faites ensemble, mais c’est génial
que vous y arriviez ! Et que vous arriviez a créer
ce que vous étes en train de créer. Cest clair que ce
sera pas facile | Mais je suis sur qu’Isabel a la solu-
tion miracle quelque part dans son sac ! »
« Oui, heureusement qu’elle est la ta collégue. Elle
nous booste et en méme temps nous tempére quand
il faut. Je suis siir que si les Beatles avaient travaillé
avec elle, ils seraient encore ensemble | » avait écla-
té de rire le jeune slameur. « Z'avez quand méme
de la chance avec vos collegues féminines. Y a Isa-
bel. Et puis y a Eva avec ses beaux yeux» qu’il
avait laché, en mimant la poitrine opulente de
I'animatrice « danse ». Carmello avait ’habitude
de ces commentaires un peu macho. Ca fai-
sait partie de leur adolescence aux jeunes. Mais
comme ¢a, entre quatre z'yeux, avec un gars
comme Jonas, il n’avait pas envie de laisser pas-
ser. « T’as entendu comme tu parles ? C'est ma col-
legue ! Je peux te dire qu’elle est vachement autre
chose qu’une paire de seins ma collégue. Clest une
nana extraordinaire qui fait un travail de dingue
avec les filles de latelier danse. Moi je les vois
évoluer depuis trois ans, ces gamines qui sont ar-
rivées pour faire comme dans les clips de Britney.
Elle est partie de ¢a Eva. Mais elle les a fait bosser.

Toutes. Méme celles qui avaient plus de mal, elle les
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a aidées a s'accrocher. Rappelle-toi Rachida il y a
trois ans. Oui, elle était un peu ronde, un peu pa-
taude. Tu vois comme elle est aujourd’hui ? Et Rita
qui trainait son mal-étre dépressif... T'as vu comme
elle est reboostée ? Avec ce cours de danse, Eva, elle
est en train d’en faire des femmes. Ca carbure au ni-
veau de la condition physique. Mais ¢a carbure aus-
si au niveau de la réflexion, je peux te dire. Du res-
pect du corps. Du respect de chacune. De sa culture,
de ses idées. Y a un max de sens dans les chorégra-
phies qu'elles mettent en place. Clest vraiment intel-
ligent. Et ¢a vient des filles. Eva est derriére tout ¢a.
Présente constamment, mais discrete en méme temps.
Et Rachida elle danse super bien aujourd’hui. Et
elle amene plein d’idées de mouvements, de chorés.
Et Cest elle, avec Meryl et Chloé surtout, mais les
autres y mettent aussi leur grain de sel, qui disent
de quoi leurs danses doivent parler. ]’y connais pas
grand-chose en danse, mais les regarder travailler,
ca coupe le souffle parfois. J'peux te dire, la puis-
sance de leur danse, les idées qu’il y a derriére, ca
dépasse bien souvent tes slams a toi ! »

« Ouais, déso, j'voulais pas dire mal... »

«['te demande pas d'étre désolé, j'te demande de
comprendre. T'es un mec intelligent, as ambition
de la tolérance dans ta vie artistique. Faut lassumer
dans la vie de tous les jours. Surtout ici. Clest pas
possible le manque de respect a la Taniére... Et j'vou-
lais ajouter... Tes slams, c’est pas vrai ce que je viens
de te dire. Ils sont super aussi. Top niveau. D’ailleurs,
tu sais quoi ? Tu devrais aller les montrer a Rachida,
Rita ou Eva. Je suis sur qu'elles seraient intéressées
et que vous en feriez quelque chose de génial. D’ail-
leurs, je te verrais bien danser avec elles. Ca manque
de mecs dans cet atelier. Pourquoi la danse serait ré-
servée aux filles d'abord ? » Jonas avait souri mais
n’avait pas répondu. Rassuré qu'’il était que Car-

mello reconnaisse la qualité de ses textes.

Les jeunes de Thomas

IIs avaient bien bossé et Jonas en avait un peu
assez. Il avait plongé sur le canapé rouge bien
défoncé, juste en face de la fresque que les
jeunes de Thomas avaient réalisée. A la MJ, on
les appelait les jeunes de Thomas, mais c’était
en clin d'ceil a l'animateur, parce que c’était
des jeunes qui n’appartenaient a personne. Les
jeunes n’appartiennent d’ailleurs & personne.
Ceux-13, particulierement. Fans de leur indé-
pendance qu'ils étaient. « Jaime bien leur gros

bonhomme rose. Ils ont quand méme parfois du
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talent ces petits hip-hoppeurs de merde. » Carmel-
lo avait souri. Il y avait encore du boulot pour
apprendre ce qu’était la tolérance et le respect.
Mais cette fois il n’avait pas relevé.

IIs étaient six, training casquettes comme on ai-
mait les stigmatiser. Cinq mecs, parmi lesquels
Joseph, une gueule d’ange. Et amputé d’une
jambe. Il se déplacait avec ses béquilles, plus vite
que les autres. Et s’était fabriquée une carrure a
la Rocky Balboa. Et une fille aussi. Tatiana et ses
dreadlocks. Celle qui avait l'air d’étre la cheffe
de la bande. IIs rodaient autour de la MJ sans
oser ou sans avoir l'envie d’y entrer. Carmello
avait fait une tentative d’approche, mais s’était
pris un vent pas sympa... Il n’avait pas insisté.
Mais on sentait qu’ils tournaient autour. En ar-
rivant le matin, les animateurs découvraient des
canettes, des boites de McDo, I'un ou l'autre mé-
got dans la cour ou dans le jardin derriére la
maison. Ils ramassaient en pestant un peu. Un
jour, ils ont trouvé un tag sur la porte. Puis
d’autres sur les murs du jardin. Aucune preuve
que c’était ce groupe... Mais il ne fallait pas étre
fin limier pour I'imaginer.

Thomas, ces jeunes, c’était plus son truc, sa
culture. Mais hors de question de les prendre de
front. Il avait donc développé sa stratégie. Il ins-
tallait des panneaux en bois dans la petite cour
devant la Taniére et se lachait a coup de bom-
bes de couleurs. L'air de rien. Il a fait ca trois
ou quatre fois. A la quatrieme, il n’a pas rangé
le panneau le soir. Le lendemain, il était terminé
son panneau. Pas comme il I'avait imaginé, mais
quelqu’un d’autre avait participé. Il a retenté I'ex-
périence, laissant des panneaux complétement
vides. Ca a explosé de créativité. Il a laissé un
post-it sur I'une des ceuvres anonymes : « Ca a de
la gueule... On se croiserait pas pour en parler ? » Le
lendemain, ils étaient 1a. Ils ont causé. Puis ont
pris le temps pour s’apprivoiser. L'histoire du re-
nard et du petit prince qu'on lui avait racontée a
Thomas lors d’'une formation. Ca l'avait marqué.
Un jour ils ont osé rentrer dans la Taniere. Fa-
rouches. A distance. Puis, petit a petit, ils se sont
rapprochés. Prudemment. Un autre jour, Tho-
mas leur a montré le grand mur du fond. Leur
a parlé d’un projet de fresque. Ca a été le déclic.
IIs y ont passé quatre week-ends. Le premier
pour décider du projet collectif, de son contenu,
de l'importance de se souvenir que la Taniére,

C’était aussi d’autres jeunes et pas seulement ces

six-la. Tatiana a, la premiére, embrayé véritable-
ment dans la dynamique. Les autres ont suivi.
Les trois week-ends suivants ont été consacrés a
la réalisation. Sous la houlette discréte de Tho-
mas. Face a des jeunes créatifs, c’est important
d’étre présent. C’est surtout important de laisser
faire. Ils se sont retrouvés avec du matos dispo-
nible. Qu'ils ne devaient pas aller piquer dans
les bricos. Parce qu'ils étaient spécialistes de la
fauche pour ensuite exprimer leur créativité.
S’ils peuvent s’exprimer dans les clous a la MJ,
ils continuent a s’exprimer par ailleurs, avec des
bombes volées et sur des supports qui leur par-
lent. Les wagons des trains notamment. IIs sont
trés fiers de voir leurs ceuvres voyager autant et
étre admirées aux quatre coins du pays.

La fresque de la Taniére parlait de désobéis-
sance nécessaire, de respect des cultures diffé-
rentes. Elle dégueulait I'intolérance, le racisme
et extréme droite. Elle était assez violente, mais
portait un message positif, méme si pas tou-
jours compréhensible au premier abord. Les six
jeunes avaient peu apprécié de devoir expliquer
un message qui leur paraissait pourtant clair.

Avant de mieux comprendre I'incompréhension.

Le projet Maroc

Carmello s’était posé dans un fauteuil en face du
canapé de Jonas et il tentait tant bien que mal
d’aborder le sujet école quand Catherine est ar-
rivée. Il n’était pas encore 16 heures, mais elle,
comme elle était jeune administratrice de la MJ,
elle avait le droit. Catherine, c’était un peu la
politiquement mobilisée de la Taniére. Pas d’af-
filiation, loin de la. Mais elle était concernée par
le fonctionnement de la société et s’y investis-
sait concrétement. D’abord comme administra-
trice de la MJ avec Soumia et Adrien les deux
autres jeunes, puis quelques « adultesy plus ou
moins impliqués dans la vie associative du coin.
Ensuite comme jeune engagée dans le pro-
jet MJ verte, un projet collectif regroupant plu-
sieurs maisons de jeunes mobilisées dans des
réflexions et des actions concrétes liées a l'en-
vironnement et au développement durable. Ca-
therine voulait voir avec Carmello s’il était tou-
jours prévu de planter les cassissiers dans le
jardin le lendemain. L'opération créme de cas-
sis avait super bien fonctionné pour le marché
de fin d’année et il fallait la renouveler. Mais en

autonomie cette fois | C’était 'idée en tout cas...
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L'adolescence, un monde a part ?

En plus de mobiliser des jeunes au jardin, elle
exigeait la créativité de l'atelier de sérigraphie,
chargé de réaliser les étiquettes et les affiches
pour la pub. Et les bénéfices dégagés étaient dé-
diés au projet Maroc. Avec les projets que Ca-
therine et ses potes portaient, les activités de la
Taniére s’entremélaient joyeusement vers un ob-
jectif suffisamment commun. Pour le projet Ma-
roc, tout se mettait en place grace aux relations
que les jeunes tissaient dans le quartier. Les fa-

milles organisaient leurs liens

Onne S’imprOVise avec le pays pour trouver des

lieux d’accueil, des moyens

pas animateurd’un de transport, des guides...

Carmello expliquait le do-

accueil. C’est un  cument «soutien aux pro-

jets jeunes» que Catherine

métier trés subtil. voulit remplir pour obte-

nir un subside. Avec Anto-
nin, le rockeur des Patches Work et Slimane de
la bande du hip-hop, elle imaginait un projet de
bibliothéque de rue pour les mioches du quar-
tier. Mais pour étre vraiment bons sur le coup,
ils s’étaient rendu compte qu’ils avaient besoin
d’un accompagnement. D’out la recherche d’un
peu d’argent pour se former. Les animateurs se
demandaient comment ces trois jeunes avaient
réussi a se parler, mais manifestement c’était
le cas. Et en plus, pour un projet solidaire as-
sez génial. Ils discutaient d’un partenariat a ré-
fléchir avec Fabienne, la bibliothécaire du village
quand la porte d’entrée s'ouvrit trop brusque-
ment pour se refermer avec plus de violence en-
core. « Tiens, voila Mike » pensa Carmello. « Il a

encore passé une mauvaise journée. »

Mike

La journée de Mike c’était typiquement une suite
de microévénements qui faisait graduellement
monter sa colére. Il se léve le matin, sa mére est
déja partie. La boite de céréales est presque vide
et y a rien d’autre a manger. Maman a mis deux
piéces de 2 euros sur la table pour un sandwich
a midi, mais comme il doit passer a la boulan-
gerie pour prendre de quoi déjeuner le matin, il
ne lui restera que les sous pour le jambon fro-
mage sans crudités. Et sans canette | Déja dans la
cour, il se fait emmerder par ceux de quatrieme
qui trouvent qu’il a une drole de coiffure. Puis
le prof de math lui rend sa derniére interro. Il a

le « I» d’insuffisant. Et le prof lui fait remarquer
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devant toute la classe qu’il aurait aimé écrire
« Han » a coté du I pour imiter I'ane... Il se fait
sortir du cours de morale parce qu’il s'emporte
d’une facon que le prof estime disproportionnée
lors d'un débat sur... la liberté d’expression. Le
temps de midi, il s’engueule avec ses potes parce
qu’il n’a pas vraiment envie d’aller voir le match
au club le samedi soir. Et au cours de gym, c’est
« cumulets » comme il dit. A la sortie des cours,
il recoit un SMS de son papa qui lui dit que fi-
nalement il ne pourra pas le prendre le week-
end. Il rentre en colére chez lui et trouve un
message de sa mére qui lui dit qu’elle ne pourra
pas étre 1a le soir et qu’il y a une pizza surgelée.
Il en a marre des pizzas a longueur de semaine.
Et dong, il débarque a la MJ et c’est d’abord la
porte qui morfle. Carmello sait qu’il doit inter-
venir rapidement. Aller vers Mike. Rappeler la
régle et lui faire comprendre qu’il est aussi le
bienvenu. Ca Carmello sait y faire. Il impres-
sionne ses collegues sur ce genre de coup. On ne
s'improvise pas animateur d’un accueil. C’est un
métier tres subtil.

Catherine se débrouillera bien toute seule. Car-
mello s’en va s’occuper de Mike. Et ca tombe
bien. Victor, I'éduc de rue de 'AMO va pas-
ser dans I'heure. Victor, c’est un dieu du kic-
ker. Pas seulement pour marquer les goals, bien
que de ca aussi, il ne s’en prive pas. Mais sur-
tout pour faire de ce lieu autour du babyfoot,
un point d’accroche, un point ou les jeunes qui
jouent avec lui se détendent malgré la passion
du jeu et l'envie de victoire. Avec Mike, ca se
passe super bien. Victor a exactement la dis-
po qui lui faut. Carmello aimerait bien que ca
aille un peu plus loin, que TAMO fasse un tra-
vail plus important avec Mike qui a vraiment
besoin de soutien. Et la MJ ne peut pas tout.
Victor est bien d’accord avec son pote Carmel-
lo. Mais il sait aussi qu’avec ce genre de coco il
faut prendre le temps. Que Mike est assez intel-
ligent pour comprendre le moment ou... Et qu'a
ce moment-la, on pourra vraiment entamer un
travail utile... Un travail sans doute nécessaire
pour le gamin. Carmello emmeéne Mike dans le
bureau. Il attrape au passage deux canettes. Il
doit préparer la visite de trois autres MJ de la
région. Elles veulent embarquer les jeunes de la
Taniére dans leurs projets. Il devrait étre ques-
tion d’ateliers photo, de théatre, de sport et de

radio... La journée ne fait que commencer. m



