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L'accueil : une fonction, un métier en transition

LACCUEIL

EN SERVICE DE SANTE MENTALE :
UNE PRATIQUE DE
FUNAMBULE ?

L’accueil est une notion complexe, riche et contradictoire. Il se dessine sur un fond
politique, social et culturel et se situe a I’articulation de la clinique individuelle et
des mutations sociétales. Il ne se laisse approcher que par petites touches : on ne

peut le fixer, ’emprisonner.

Valérie Leemans, psychologue et psychothérapeute, et Maxime Radisson, assis-
tante sociale et psychothérapeute, service de santé mentale Champ de la Cou-

ronne, a Bruxelles.

es réflexions qui suivront ont germé dans

le cadre d’un travail de groupe en cours

depuis trois ans. A 'origine de ce groupe,
il y a notre aspiration a repenser nos dispositifs
d’accueil et a croiser les regards et les perspec-
tives. Mais aussi a pouvoir esquisser un « fond
commun » de l'accueil en-deca de ses différentes
déclinaisons. Esquisser, parce que laccueil est
une notion complexe, riche et contradictoire. Il
se dessine sur un fond politique, social et cultu-
rel et se situe a l'articulation de la clinique in-
dividuelle et des mutations sociétales. Il ne se
laisse approcher que par petites touches : on ne
peut le fixer, 'emprisonner. Ce groupe de tra-
vail a pris la forme d’une intervision théorico-
clinique et rassemble, avec une attention portée
a la transversalité, des accueillantes en services
de santé mentale (SSM) : secrétaires, assistantes
sociales et psychologues. Il a une fonction d’ap-
pui précieux pour chaque accueillante dans son
rapport singulier a 'accueil et & son institution
Ces mutations sociétales affectent, entre autres,
I'hospitalité et le rapport a I'étranger. Comme
le rappelle Guillaume Le Blanc’, elle est une ré-
ponse a un appel d’un individu dans une situa-
tion de vulnérabilité qui nous dérange. Il s’agit
de lui donner un visage et une voix : la voca-
tion essentielle de I'hospitalité est la reconnais-
sance éthique de 'humanité de l'autre. Il n’est
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pas inutile de rappeler que dans certains récits
de 'Antiquité gréco-romaine, ’hote est une fi-
gure potentiellement porteuse d’'une significa-
tion transcendante positive. L'Odyssée d’Ulysse
et le mythe de Philémon et Baucis, par exemple,
lillustrent bien. En revanche, Iétranger d’au-
jourd’hui est enveloppé d’une nuée particuliére.
Il cesse d’étre un hote pour devenir un ennemi,
un barbare qu’il faut éloigner, repousser, ne plus
voir. Les camps de Calais et autres lieux invisi-
bles au sein desquels sont « accueillis » les « de-
mandeurs de refuge », selon la formule utilisée
par Le Blanc, en donnent un apercu édifiant.

Au travers de 'évolution de la clinique contem-
poraine, nous sommes les témoins privilégiés et
sensibles du « malétre » (René Kaés) %, ce pro-
fond désarroi a la fois subjectif et social qui ac-
compagne les transformations du monde occi-
dental. Une des caractéristiques de la souffrance
cruelle de notre temps est, selon Kaés, la dé-

tresse de qui est sans secours ni recours, celle

« A Torigine il y a I'émotion éprouvée devant

certains visages et le sentiment d’'une énigme
contenue la, a portée de la main et du regard,
et pourtant insaisissable : toute la fragilité et la
force de la condition humaine. »

D. Le Breton, Des Visages, essai d’anthropologie,

Métaillé, 2003.
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qui surgit « en labsence de répondant, face a la
disparition des lieux humains qui assurent une pré-
sence de contenance et d’écoute ». 1l rappelle que
le répondant est la présence humaine a une
adresse, & une demande. Il accepte d’en étre le
destinataire et ne se dérobe pas devant le risque
de la rencontre. Rappelons que les machines se
substituent a la présence humaine sous prétexte
de gain de productivité et que cette absence de
répondant s’observe plus que jamais dans la psy-
chiatrie moderne : celle-ci face au malaise dans
la rencontre avec 'humain s’adresse plus facile-
ment & des comportements. Cette « neutralisa-
tion de la présence » serait, selon lui, une ma-
nifestation de la haine de la psyché de l'autre
(imprévisible, étonnant, inquiétant) qui nous
dérange. Celle-ci peut prendre la forme de l'in-
différence et du déni (détourner le regard et
laisser faire). Dans un tel contexte, la souf-
france psychique qui n’est pas accueillie, pensée
et transformée par les accueillants/soignants, ne
peut que samplifier sur le plan individuel et so-
ciétal. Avec trés probablement, pour 'avenir, un
cott humain et économique.

D’autre part, les mutations sociétales associées
a une certaine vision mercantile du monde et
de ’humain font émerger dans leur sillage un
nouveau paradigme du soin : un soin de masse,
standardisé, au sein duquel la complexité du su-
jet, son histoire, sa souffrance, sa réalité psy-
chique et le sens de son existence disparaissent.
La parole, le temps propre a chacun pour la ren-
contre et la construction du lien, sont désavoués
au profit du court-termisme, de I'efficacité et de
la rentabilité. N’est-ce pas, pourtant, la possibi-
lité de comprendre la diversité de 'humain qui

fait ’humain ?

Une position éthique

Cette bréve « mise en contexte » d’'une hospitali-
té politique qui se défait et nécessite d’étre recon-
sidérée et d'une forme de « mélancolisation »* du
lien social rend d’autant plus essentiel de proté-
ger et penser l'accueil aujourd’hui. L'accueillante
se trouve en effet dans cette articulation doulou-
reuse et son identité s’en trouve déstabilisée. Ceci
interroge notre responsabilité et implique d’étre
habité d’'une position éthique. Comment les insti-
tutions organisent-elles leurs espaces d’accueil et,
au sein de ces espaces, quelles formes de disponi-

bilité pour que la détresse s’y déploient ?

L’accueil implique de proposer un lieu et un
lien. D’envisager la rencontre de ce qui nous
est étranger, inconnu. Il est en effet avant tout
une rencontre intersubjective au sein de laquelle
le lien constituera le levier du soin. II releve de
lartisanat au sens noble du terme. Christophe
Dejours* évoque I'écart qui existe entre le travail
prescrit (tel que décrit dans les définitions de
fonction) et la réalité
du travail de terrain.
Cet écart est le lieu
d’'une mise en ten-
sion, de linterpréta-
tion des prescriptions,
de la créativité qui
peut émerger : clest
dans cet écart seule-
ment que peut exister
un travail vivant, non
assignable a une logique protocolaire. Cet écart
s’'oppose au convenu, a l'attendu, au prévisible.
Ceci nous ameéne a l'idée que l'accueil implique
une « disposition interne » particuliére chez
laccueillant qui s’articule, de facon plus ou
moins heureuse, a une équipe et a une logique
institutionnelle. Elle differe de celle du psycho-
thérapeute lorsqu’il rencontre un patient avec
lequel il sait qu’il sera susceptible de s’engager
dans un processus.

On parle, le plus souvent, d’« entretien d’ac-
cueil » : il s’agit bien de s’entre-tenir, se tenir
dans « I'entre »°. Ouvrir un espace réel, matériel,
mais aussi interne, psychique pour que quelque
chose ou quelqu’un puisse arriver et occuper cet
espace selon sa maniére d’étre propre. L'accueil
a une connivence avec le seuil : seuil de la pa-
role et de la rencontre d’'un visage, seuil de la
vie qui peut nous faire associer a la premiére
rencontre entre une meére et son bébé. Cette dis-
position interne particuliere peut étre assimilée
en partie a des qualités de la psyché maternelle :
contenance et création d'un cadre capable d’ac-
cueillir avec souplesse et bienveillance la de-
mande qui surgit, quelle que soit sa forme. Do-
nald W. Winnicott® la définit comme le holding
et le handling, concepts qui renvoient a la facon
dont la mere (ou l'adulte chargé de materner),
au travers des premiers soins, porte et manipule
son bébé. Son adaptation délicate et sensible
aux besoins de celui-ci permettra 'organisation

et Iédification de son moi et de son sentiment
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d’exister. Elle est, par ailleurs, féminine’ dans sa

dimension de réceptivité et d’ouverture tout en

requérant cependant solidité et consistance. Il

ne s’agit assurément pas ici d’'une définition du

féminin ou du masculin en termes de genre.

Par ailleurs, 'accueil est aussi un temps de pas-

sage, qui est un temps de marge et donc de po-

tentialité. Il est cependant enveloppé d’un halo
d’hostilité. Ambivalent dans son essence entre
hospitalité et hostilité.

Entre « 'hote » a héber-

ger en soi et dont il faut

prendre soin et l'« étran-
ger » qui nous met en
danger. Mais aussi I'étran-
ger en soi, les parts de
nous-mémes méconnues.
Double rapport a lautre
et a soi: laccueil im-
plique un risque. Clest

méme une épreuve. Les contes et légendes nous
I'ont raconté : les figures d’Ulysse, Nausicaa, Ca-
lypso et autres fées ou ogresses nous parlent de
la multiplicité foisonnante des figures de l'altéri-
té. Des multiples formes que peut prendre l'ac-
cueil. Rencontres qui, pour le héros qui vient
s’échouer ou est en quéte, peuvent constituer un
moment de bifurcation dans sa trajectoire. C'est
ce que nous pouvons observer au travers de la
breve vignette clinique de Jean :

»  «Jean vit en centre d’hébergement commu-
nautaire, il a un parcours chaotique oil se re-
joignent toxicomanie, alcoolisme, cures de dé-
sintoxication, perte de domicile et errance. Il
séchoue au service de santé mentale en état
d’ébriété. Le secrétariat m’interpelle et je lui
propose de m’attendre afin de pouvoir linter-
caler entre deux consultations, ce qu'il accepte.
Il montre cependant des signes d’agitation ren-
dant lattente lourde pour tout le monde... Je
le recois finalement dans un bureau du rez-
de-chaussée vu son état. Il me surprend en re-
vanche dans sa détermination d’obtenir de
Paide pour trouver un appartement supervisé.
Il ne veut plus rester la ou il vit et préfererait
méme retourner a la rue. Nous nous fixons un
autre rendez-vous pour en reparler, mais il n’y
viendra pas et nous nous manquerons a plu-
sieurs reprises. Pour rappel, notre cadre d’agré-
ment d’accueil nest pas subsidié pour des cli-

niciens. L'accueil du ‘tout venant, hors plage
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de rendez-vous, est assumé par un secrétariat
qui assure au mieux cette fonction. Le passage
vers un clinicien s’effectuant alors parfois péni-
blement au regard des situations de souffrance
rencontrées qui justifieraient largement une ‘ré-
ponse humaine’ plus accessible. Dans cette si-
tuation, le ‘seuil’ du centre, les murs du hall
d’entrée o Jean se tient en titubant semblent
les seuls endroits qu’il puisse investir durant
plusieurs semaines. Clest dans cette ‘appropria-
tion progressive’ I'un de lautre, cette ‘adoption’
mutuelle, que le lien sera possible. L'équipe to-
lere ses arrivées intempestives et désordonnées,
permettant un certain assouplissement du cadre
prévu habituellement afin de permettre, peu a
peu, d’investir une place dans 'équipe et per-

mettre la rencontre. »

Chaque premiére rencontre est, comme 'évoque
Stefano Bolognini®, un « saut dans l'inconnu » :
temps d’ouverture a l'inquiétant, temps d’ajuste-
ment et d’apprivoisement. De toutes les manié-
res, rencontre qui suscite angoisses et fantasmes
divers, mobilisant l'accueillante dans ses propres
parts énigmatiques ou blessées. Cet étranger sur
le seuil est d’'abord celui qui menace notre iden-
tité. 11 impacte le « soi » de l'accueillante, susci-
tant potentiellement la peur d’étre absorbé par
l'autre, des fantasmes de dissolution identitaire. Il
nest pas inutile de se rappeler que l'accueillante
est aussi accueillie par celui quelle accueille, que
nous sommes également « étrangers » pour ce-
Iui que nous accueillons avec notre socle cultu-
rel, nos codes, nos modes de pensée. L'accueil im-
plique donc une forme de réciprocité. Il suscite
des vécus trés mélangés, ou satisfaction mais aus-
si impuissance et frustrations s’entremélent. Nous
sommes souvent perplexes face a ces situations
de « non-demande », dont Jean Furtos® nous
parle, qui souvent sont associées a une douleur
psychique archaique impensable et qui sollicitent
laccueillante sur des versants particuliers de son
contre-transfert : agirs, anesthésie, ennui, honte...
Ces vécus douloureux pour laccueillante sont
susceptibles de I'amener a se fermer, a son insu,
a la détresse qui surgit. Quelque chose agit alors
de facon souterraine et nous ferme a l'accueil de
lautre. L'enjeu de l'accueil est peut-étre dés lors
aussi celui des limites de I'endurance de I'accueil-
lante a l'effraction de Iétranger et de sa capacité a

se laisser transformer, altérer par cette rencontre.
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Certaines rencontres éveillent des « tiches

aveugles », ces situations ou I'on est sur le seuil,

terrifié. Peur d’entendre et peur d’accueillir, tel
que l'illustre cette autre vignette clinique :

»  «Je rencontre Leila a laccueil. Belge, dori-
gine marocaine, agée de quarante-cing ans, elle
sort d’une hospitalisation d’'un mois en psy-
chiatrie qui fait suite a une tentative de sui-
cide médicamenteuse. Depuis I'hospitalisation,
elle ne boit plus, est inscrite dans un centre de
jour, mais se sent néanmoins perdue. Dés le dé-
but, j’éprouve de la peur, de I'angoisse en écho
a celle de la patiente. Malgré la sidération, je
reste dans une disponibilité d’accueil. Leila a
trois enfants de trois peres différents dont elle
a seule la charge. Elle travaille depuis long-
temps comme indépendante et semble apprécier
son activité malgré Uépuisement qu’il provoque.
Le récit monocorde qui suit, le regard effaré,
les événements de vie, inaudibles, les abus du
pere et du frére sur elle durant plusieurs années
font persister en moi la sensation de ‘détresse’
Le contexte familial de leur enfance est décrit
comme extrémement violent. ‘Mon pére tortu-
rait mon frére, ¢a a duré longtemps, il était
violent avec nous tous, mais avec lui, c’était
pire. Il était torturé méme physiquement.
Cest peut-étre pour ¢a qu’il abusait de moi’
Elle a parlé de I'abus a sa mére et cela n’a pas
pu la protéger. Elle a dii fuir, des violences
ont suivi, beaucoup. On venait chez elle pour
la frapper. La police est intervenue bien sir a
plusieurs reprises. A ce stade je sens qu’elle est
toujours sur cette scéne. Qu'il n’y a ni temps
ni espace entre ces événements et maintenant.
La sidération, la terreur, la lourdeur des pro-
pos, tout semble recouvert d'une opacité qui fait
armure face a la douleur, mais lempéche éga-
lement d’en sortir. Prisonniére dans sa douleur,
pas dexpression émotionnelle, juste ce visage
pétrifié. Je pense aux visages pétrifiés de ceux
qui regardent Méduse, une des gorgones dans
la mythologie grecque. Jinterviens peu, la laisse
me guider. Elle semble cependant un peu sou-
lagée. Nous convenons de nous voir pour un se-

cond entretien d’accueil. »

Attention et disponibilité
On le wvoit, laccueillante est particuliére-
ment exposée, vulnérable. Elle a besoin d’une

boussole pour s’orienter (son cadre interne,

sa théorie) et d’un double filet de sécurité
(Iéquipe dont elle fait partie et l'institution).
Comme le funambule, elle se risque au ma-
laise, a I'inconfort, au déséquilibre. Elle est dans
I'entre, dans 1’écart, elle traverse et est traversée.
Elle est dans une forme d’attention, de dispo-
nibilité qui ne se focalise pas, tentant de cap-
ter de partout, indifféremment : elle écoute.

Elle se laisse désta-

biliser sufissmment CoOmMme le funambule,

par la rencontre pour

que quelque chose I’accueillante se

émerge et permette

une forme de com- risque a |’inC0nf0rt,

préhension de ce qui

est en jeu pour celui AU déséquilibre.

qui s’adresse a nous.

L’accueil implique aussi une limite temporelle
de la rencontre et son articulation avec l'inté-
gration d’une possible séparation. Il interroge
la capacité dépressive de l'accueillante et I'im-
pact narcissique pour elle de n’étre qu’un « ob-
jet de transition ». Il questionne notre rapport
aux limites, notre culpabilité et notre omni-
potence contrariée. Les limites de nos cen-
tres et par conséquent les ressources des usa-
gers a identifier et soutenir. Il apparait donc
bien nécessaire de préter attention aux vécus
de l'accueillante, d’élaborer les effets transféro-
contretransférentiels de ces rencontres, de ten-
ter d’affiner notre écoute et par 1a d’entre-tenir
nos dispositifs d’accueil.

Dans un monde ou la déliaison, le refus de la
présence a l'autre (qui se traduit par I'absence
de répondant), la perte du regard et du vi-
sage, mais aussi du lien sont une des facettes
du malétre contemporain, 'accueil (lorsqu’il est
accepté, lorsque nous ne nous défendons pas
trop !) contient en lui-méme toute une poten-
tialité a déployer. Il permet d’offrir une présence
humaine qui accepte la confrontation a la dou-
leur, & la complexité de ’humain et a ses parts
énigmatiques. Précieux réceptacle de cette dou-
leur qui sinon reste une douleur sans nom, sans
visage, la douleur de personne. Lieu du répon-
dant humain, lieu d’accueil de linconnu, de
I'imprévisible et présence réceptive aux traces
de subjectivité qu’il tente de réanimer ou dont il
tente de prendre soin, l'accueil est aussi une des
nombreuses formes que peut prendre la « résis-

tance créatrice humaine ». =
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