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1. A. Lécu, La prison, un
lieu de soin ? Les belles

lettres, 2012.

Malade et en prison : double peine ?

SOIGNANT/SOIGNE :
UNE RELATION AU CCEUR
D'’ENJEUX ETHIQUES

La prison n’est pas un lieu de soin. Ce n’est pas sa vocation. Et si elle est théori-
quement un lieu de préparation a la réinsertion, elle reste majoritairement, au vu
de la maniére dont elle est pensée et organisée, un lieu de punition. Toujours est-il
qgu’elle a le devoir de soigner, dans le sens du « cure », et qu’elle ferait bien d’égale-
ment de s’attarder sur le « care » au quotidien.

Vinciane Saliez, co fondatrice et directrice d’l.Care asbl.

a relation soignant/soigné est largement
déterminée par les conditions d’exer-
cice de la pratique professionnelle en san-
té, la sécurité, la contrainte et les conditions de
vie des personnes détenues. Différents facteurs
ont un impact non négligeable sur cette relation

particuliere.

De I'enfermement et de ses conditions.
Lieu de privation d’intimité, de stigmatisation,
de méfiance, un lieu dans lequel certaines per-
sonnes incarcérées nous disent que pour sur-
vivre, il est important « d’entrer dans la peau du
détenu, mais pas trop », « de toujours faire un pas de
coté pour ne pas se faire manger par la machine ».
Les personnes détenues sont soit enfermées
dans leurs cellules, soit sous surveillance. A tra-
vers l'ceilleton de la porte, elles peuvent étre
vues sans pouvoir voir. Conserver une zone
d’intimité et une marge d’autonomie devient
un enjeu majeur dans un monde dans lequel la
moindre demande est soumise a une autorisa-
tion via une petite feuille de papier, qui elle-
méme transite par des agents pénitentiaires.
Comment se dire et faire confiance dans un
contexte traversé continuellement par le soup-
con, dans lequel la ruse permet de survivre ? Si
la ruse du renard est la stratégie des hommes et
des femmes enfermés, elle I'est aussi pour cer-
tains soignants qui cherchent a faire soin et a
interroger le systéme.

Comme le souligne Anne Lécu, philosophe et

médecin, la prison fait mal : « Par le retour en
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force du corps et de ses limites, Uenfermement ré-
veille la finitude. Nombreux sont ceux qui de-
mandent a rencontrer le médecin pour un mal de
dents, un mal de dos, un mal de téte, toutes sortes de
symptomes souvent résumés en ‘body pain’. Certains
n'ont que ces quelques mots d’anglais pour exprimer
un mal-étre ».' Que répondre & quelqu'un qui dit
« Docteur, je dors mal » ? Quelle est la marge de
manceuvre lorsque la relaxation ou la balade
dans le quartier ne sont plus que des mirages ?
Il reste une arme : la médication. Si le médi-
cament soigne ou estompe la douleur et 'anxié-
té, il est aussi au coeur du systéme économique
du milieu fermé. Monnaie d’échange, il donne
potentiellement un pouvoir d’achat. Dés lors, on
retrouve au coeur de la consultation la ruse et
le soupcon, car les prescripteurs deviennent po-
tentiellement les facilitateurs de trafics en tous

genres, au risque de miner la relation.

De la situation des soignés. Distinguons
santé et soins de santé. Les déterminants sociaux
de la santé jouent un role prépondérant dans la
situation des personnes détenues et dans leur
chance de réinsertion. La population carcérale est
frappée de plein fouet par les inégalités en san-
té, avant méme de pénétrer dans cet univers. Les
personnes détenues représentent une population
vulnérable de maniére temporaire ou chronique,
et ne sont pas des patients comme les autres.
Toxicomanie, problémes de santé mentale, sui-
cide, violence, tensions interculturelles, propaga-

tion d’infections virales, consommation de médi-
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[.Care est une asbl fondée en novembre 2015 dont la particularité est d’étre portée par des
acteurs de la santé et du social exercant des deux cotés des murs. La clinique de I'accueil et
de la concertation est au cceur de ses préoccupations. En cohérence avec la Charte d’Ottawa
pour la promotion de la santé, son programme agit a trois niveaux :

= global, dans l'objectif que des politiques publiques seront menées pour assurer I'équiva-
lence des soins et réduire les inégalités en santé ;

" environnemental, dans le but que les professionnels de la santé et du social en contact
avec des (ex)détenus améliorent leur accompagnement de ce public spécifique par une meil-
leure connaissance des enjeux de santé et un renforcement du travail en réseau ;

n individuel, afin que les détenus soient renforcés dans leurs savoirs, savoir-faire et
savoir-étre.

Care.Connexion. Dans lobjectif de réduire les inégalités sociales en santé, deux « se-
meuses » de la promotion de la santé, une infirmiére et une éducatrice, vont a la rencontre
des femmes détenues a la prison de Berkendael. Leurs actions se déroulent au cceur des
cellules, mais aussi en groupe communautaire et, bientot, selon les autorisations au préau,
dans une forme de « travail de rue ». Une modernisation de la section santé de la biblio-
theque est en cours, les ouvrages disponibles datant majoritairement des années 70. En dix-
huit mois, ce projet a pris sa place dans I’établissement. Il est bien accueilli par la direction,
les agents pénitentiaires et les acteurs externes se rendant en prison. La collaboration reste
encore difficile avec le service médical qui, sous couvert de « je n’ai pas le temps », n’en me-
sure pas l'intérét ne ft-ce que pour se soulager lui-méme. Lorsqu’on informe une détenue
qu’elle est porteuse d’une hépatite C, lorsqu'on a une patiente atteinte d'un diabéte non équi-
libré, et qu’on ne peut agir que dans une fonction curative, il parait utile aux yeux d’L.Care de
collaborer avec un acteur de promotion de la santé qui a les compétences et le temps de les
accompagner. Les semeuses agissent en respectant le secret professionnel, en stimulant 'au-
tonomie de la personne et lui donnant accés a I'information qui lui manque. C’est avant tout
un travail d’écoute, de soutien et d’attention au renforcement de I'estime de soi.

Drugs Lab. L'équipe est pluridisciplinaire : médecin généraliste, infirmiers, psychologues.
Dans une perspective de transfert de la compétence « soins de santé », I.Care est en charge
d’un projet pilote initié par la Santé publique dont le but est de modéliser la prise en charge
de publics particuliers. Son choix s’est arrété sur les usagers de drogues, réalité (taboue) de
chaque établissement pénitentiaire, mais a laquelle les professionnels de la santé présents
dans la prison (en sous-effectifs, peu formés dans ce domaine et pris parfois dans la vague
sécuritaire ou de stigmatisation) n'ont que peu de temps a consacrer. Il s’agit de détecter les
usages, d’accompagner les détenus consommateurs et de les orienter vers les services spé-
cialisés, tout en formant le personnel en place. Ce projet se décline Saint-Gilles, Berkendael,
Lantin (Fédito Wallonne asbl, projet Macadam) et Hasselt (CAD Limburg). =

caments achetés au marché noir, automutilation,  certains cas aucune malgré les besoins) et pour

etc, le milieu en lui-méme est particulierement
pathogene. De plus, ce public est fréquemment
passé a travers les mailles du filet de I'aide et du
soin dans son parcours de vie.

Les soignants sont face a des soignés qui ont
majoritairement une faible connaissance en san-
té, des pathologies parfois lourdes, un isolement
important, des demandes nombreuses (ou dans

qui un rendez-vous médical est une rare occa-
sion de sortie de cellule (en maisons d’arrét en
particulier, o les activités sont rares et la sur-
population  particulierement problématique).
L'accueil et I'analyse des besoins et de la de-
mande s’averent particulierement complexes et
chronophages et ne recoivent aujourd’hui pas la
place qu’ils méritent.
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2. Santé en milieu carcéral :
rapport sur Uamélioration de
la prise en charge sanitaire
des détenus, Haut Comité
de la santé publique, 1993,
Avis et recherches du
HCSP, cité par B. Milly,
Soigner en prison, Presses
universitaires de France,
Paris, 2001.
3. J.-P. Rieder et al, « Santé
en milieu pénitentiaire :
vulnérabilité partagée entre

détenus et professionnels
de la santé », Revue médicale

suisse, juin 2010.

Malade et en prison : double peine ?

Des soins de santé sous la tutelle de la
Justice. Les soins de santé en prison étant
sous la tutelle de la Justice, 'enveloppe budgé-
taire santé est limitée par le besoin sécuritaire, ce
qui a un impact considérable sur leur qualité. Et
la logique actuelle est économique et budgétaire,
on gere un « stock » de détenus a moindre coft.

L'organisation des soins de santé est centralisée
par 'administration pénitentiaire qui lui a tout
de méme consacré un service spécifique. Les
rapports du Comité de prévention de la tor-
ture et des traitements inhumains du Conseil de
I'Europe (CPT), les constats des Commissions
de surveillance, les difficultés rencontrées par
le Centre fédéral d’expertise des soins de san-
té (KCE) a obtenir la pleine collaboration de
ce service dans le cadre de sa recherche, et nos
propres constats de terrain font écho a cet ex-
trait d’'un rapport du Haut Comité de la santé
publique francais?, publié en 1993, lorsque les
soins de santé étaient encore sous la tutelle de la
Justice francaise : « L'absence de savoir-faire et de
légitimité de cette administration centrale a conce-
voir des politiques de santé et a assurer le repérage
systématique des besoins des détenus en la matiére,
le recours a des personnels sanitaires de statuts tres
disparates, la précarité de leurs modes de rémuné-
ration nuisent a la capacité des services médicaux
des établissements pénitentiaires a assurer convena-
blement la continuité des soins et a définir un véri-
table projet de service dans I'établissement ». Le pa-
rallele est sans doute réducteur, mais il met en
lumiére 'impact de la gouvernance sur la qualité

des soins.

Du difficile recrutement de profes-
sionnels de la santé. Outre le fait de travail-
ler en milieu fermé, cette logique économique et
cette gestion des soins de santé n’attirent pas les
professionnels. Dés lors, la gestion des ressour-
ces humaines devient complexe. Aujourd’hui,
parce quon ne sait pas se passer de certains
prestataires de soins en place faute de pouvoir
les remplacer, on maintient dans leurs fonctions
des professionnels incompétents et/ou qui dys-
fonctionnent, ce qui est catastrophique pour la

qualité des soins.

Du manque de formation spécifique.
Stigmatisation et dévalorisation ne sont pas

l'apanage des détenus... Etre soignant en prison
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dans un systéme isolé du monde extérieur et de
sa modernité le fait entrer ce professionnel dans
une catégorie « a part ». Pour assurer une pra-
tique humaniste, performante et garantissant
une équivalence de soins, le professionnel de la
santé « doit disposer de solides connaissances mé-
dicales, éthiques, déontologiques et de droit médical.
Les formations de base et continue sont essentielles,
tout comme le renforcement des réseaux de travail et
le développement de recommandations fédérales »*
Or nous constatons l'arrivée de professionnels
de la santé non spécifiquement formés et devant
s’adapter a un systéme chaotique qui a vite fait

d’user leur idéal.

De la difficulté a organiser la continui-
té des soins. Les murs des prisons sont hauts
quand il s’agit d’élaborer une trajectoire de soins
cohérente et intégrée. De nombreux facteurs y
participent, comme la suspension de laccés a
la Sécurité sociale, la difficulté lorsqu’il s’agit
d’envoyer des détenus en milieu hospitalier, la
non-connaissance de la date de libération ou
I'impossibilité, voire le refus, de certaines struc-
tures d’accueil de mener des entretiens d’admis-

sion en fin d’incarcération.

De la dépendance quotidienne aux
agents pénitentiaires. Toute action néces-
site un mouvement et tout mouvement nécessite
une action d’'un agent de surveillance. Cette dé-
pendance a un impact sur la qualité des soins et
en particulier sur le respect du secret médical :
il est parfois tellement difficile d’avoir un déte-
nu dans un local pour une consultation que des
soignants finissent par consulter en salle d’at-
tente ou en cellule. Or ce secret est primordial
pour nommer lindicible, particuliérement en
milieu carcéral ou le défaut de confidentialité a
des conséquences sur la détention. « Vous vou-
lez entrer dans cette cellule ? Est-ce qu'on vous a dit
que Madame X est séropositive ? » Question posée
par un agent pénitentiaire a une professionnelle
d’I.Care. Si ce partage d’information part d’une
bonne intention, il traduit 'ampleur du combat
qu’il reste & mener. Pour des raisons pratiques
ou de sécurité, le secret professionnel continue

d’étre bafoué ne fat-ce qu’occasionnellement.

De la suradaptation des soignants au
contexte carcéral. Pris dans linertie du
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paquebot carcéral qui, sur le plan des soins de
santé, n’a pas de capitaine a son bord, chaque
professionnel de la santé tente de mener a bien
sa mission. Dans certains établissements, il est
difficile de ne pas perdre le nord. La prison est
un lieu d’épreuve pour les soignants « qui se de-
mandent un jour ou lautre s’ils ont raison ou non
étre la et de faire ce qu'ils font »*.

Le professionnel qui débute sa pratique en
milieu carcéral tente de s’adapter et décode
progressivement l'organisation complexe de
I'établissement dans lequel il travaille. Mais
comme beaucoup d’éléments lui échappent et
qu’il y preste un temps de travail parfois trés
restreint, la suradaptation le guette... Tolérer
que soient inscrits les noms des détenus sous
traitement de substitution dans le bureau des
agents pénitentiaires « parce que c’est plus pra-
tique pour le mouvement tox du matin », ac-
cepter de ne pas voir un détenu qui le de-
mande parce qu’une infirmiére a décrété qu’il
n'avait pas été assez respectueux lors d’'une
autre visite médicale, accepter de ne pas faire
de dépistage de maladies virales « parce qu’il
faut faire des économies »... Nous sommes
certains jours effrayés par la vitesse a laquelle
tout professionnel finit par compromettre
I'idéal de sa fonction. L'indépendance du mé-
decin est un principe cardinal. Le respect du
consentement libre et éclairé, de la confiden-
tialité et du secret médical reste fondamental
comme dans toute autre pratique. « Ces prin-
cipes si évidents en milieu libre sont souvent mis
a mal en prison par la nécessité de I'échange qui
doit s’instaurer avec les équipes de surveillance et
le huis clos dans lequel les différents partenaires de

Pinstitution sont pris. »°

De la négation du systéme pénitentiaire
de « ce qui fait santé ». La sécurité prévaut
sur la santé. Au nom de la sécurité, ce qui fait
santé est régulierement mis de coté. Un projet
de réinsertion nécessiterait le maintien des liens
affectifs, un soutien psychologique intense, des
activités formatrices ou du moins constructi-
ves et une possibilité de construire des projets
en favorisant 'autonomie... 12 ou trop souvent
on isole, on infantilise, on coupe, on tait, on
met au cachot aprés une tentative de suicide...
Comment le soignant peut-il conserver une re-

lation de soins dans un univers qui broie trop

fréquemment les personnes qui y passent ? Le
soin pour diagnostiquer, éventuellement pour
guérir, peut y trouver sa place. Le soin pour
reconstruire, réinsérer, valoriser doit s’installer

dans les pauvres interstices des briques.

Un transfert de compétences ? Aujour-
d’hui, la perspective d'un transfert de compéten-
ces vers la Santé publique nous donne l'espoir
de fondations solides sur lesquelles les soignants
pourront se reposer pour inscrire une cer-
taine éthique au cceur de leur pratique profes-
sionnelle. Mais il faudra probablement encore
une génération pour que s'opére un changement
de mentalités. En attendant... le transfert de
compétences rencontre des freins au sein méme
de l'univers carcéral et de la part des profes-
sionnels de la santé et du social. Notre pratique
nous amene a rencontrer de maniere récurrente,
cinq positionnements :

» les optimistes, pour qui un transfert de
compétences améliorera de toute évidence
l'acces et la qualité des soins de santé ;

» les semi-optimistes, pour qui ce transfert
est indispensable, mais qui craignent une
demi-réforme, ou une réforme qui ne tien-
drait pas compte des réalités du terrain, et
donc des demi-effets ;

= les « aquoibonistes », pour qui un transfert
ne changera rien, entre autres parce que les
budgets n’augmenteront pas a la hauteur
des besoins ;

= les méfiants, qui observent le durcissement
de la politique de Santé publique dans la
société libre et qui s'inquitent des consé-
quences négatives sur certaines catégories
de la population carcérale, comme les per-
sonnes en séjour illégal pour qui l'accés aux
soins en prison risque d’étre réduit ;

= les résistants au changement, qui craignent
de perdre leurs acquis, leurs primes, leur

trés relatif confort de travail.

Si aujourd’hui la Santé publique et la Justice se
concertent en se basant sur I'étude menée par le
KCE®, nous espérons qu’elles tiendront compte
des réalités de terrain... Notons que le KCE n’a
pas interrogé de détenus ni envoyé d’observa-
teurs au cceur méme des services médicaux des
prisons, la ou les enjeux se donnent a voir au

détour d’un couloir ou d’une porte fermée. =
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