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Les MAUX

e LEXIL

Que beaucoup de migrants souffrent, beaucoup d’entre nous en sont trés proba-
blement convaincus. Mais d’autres en doutent et observent que beaucoup de mi-
grants se plaignent mais réduisent cette plainte a une simulation, un caprice ou un

déficit...

Jean-Claude Métraux, pédopsychiatre, Lausanne.

es migrants sont supposés simuler, qui

leur névrose traumatique, qui leurs dou-

leurs chroniques, pour mieux escro-
quer nos assurances. Une plainte certes, mais
une souffrance feinte. Heureusement, les lec-
teurs que vous étes sont persuadés du contraire,
je peux dés lors m’abstenir de le démontrer. Ce-
pendant, nous différons peut-étre quant au dia-
gnostic. J'exprimerai ici les miens, tout en étant
conscient que d’autres « psys» de migrants les
formuleraient autrement. Ceci souligné pour af-
firmer que les psychologues et les psychiatres
de facon générale, les « psys » solidaires avec les
migrants en particulier, ne sont pas a I'abri des
entourloupes de leur propre subjectivité. Moi
y compris. Dans ce domaine comme dans bien
d’autres, la prétention & une quelconque objec-
tivité renvoie a la forme occidentale, moderne,
scientifique, dans l'air du temps de la coutume

universelle de se voiler la face.

Les souffrances traumatiques

Ce sont les souffrances les plus aisées a
reconnaitre. Apparues dans le pays d’origine
suite a des violences — guerres ou tortures —
fomentées a mille lieues de chez nous, par des
gens si barbares que nous peinons a reconnaitre
leur appartenance a une commune humanité,
nous ne prenons guere de risques a les identi-
fier. Les syndromes de stress post-traumatique,
les personnalités modifiées suite a l'expérience
d’une catastrophe ne mettent en cause ni l'ac-
cueil des sociétés occidentales, ni notre pra-

tique soignante. Et, de fait, les souffrances trau-
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matiques abondent. Charriant leur litanie de
flash-back, cauchemars, hypervigilance et jen
passe, hantant nuit et jour psychés et corps bles-
sés par 'horreur commise sous d’autres latitu-
des, ces diagnostics ne se posent toutefois pas
sans tracas pour les soignants et leurs patients.
Des lors, le médecin et le psychologue se muent
en experts susceptibles d’attester devant les au-
torités de la réalité des préjudices subis et donc
d’offrir - croit-on a tort — le sésame de lasile
aux maltraités de I'histoire. La parole du profes-
sionnel s’en vient & primer sur celle de la vic-
time'. Lhymne au traumatisme a aussi des effets

pervers.

Les souffrances du deuil

Cette focalisation sur les blessures trauma-
tiques, tant pour de bonnes que de mauvaises
raisons, étouffe les souffrances du deuil. Car
celles-ci, trop souvent réduites au murmure
dans la littérature spécialisée et les documents
officiels, sont certainement bien plus fréquentes.
Toute personne traumatisée se trouve parallele-
ment traversée par les douleurs du deuil : deuil
des morts sur le champ de bataille, des dispa-
rus dans des fosses communes, d'un monde ou
I'habitat dans un méme quartier ne faisait pas
des voisins la cible 'un de l'autre. A ces pertes
s’ajoutent celles que lexil secréte : perte d’un
monde et d’un sens partagé par les membres de
la communauté d’origine ; perte de son réseau
familial et social ; perte d'une langue commune
avec l'épicier, le soignant et I’élu ; perte d’un

statut, d’'une place considérée, dans les mondes
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professionnel, familial et social ; perte... la liste
est interminable. Ces pertes imposent leur cor-
tége de souffrances. Souffrances du déni dans
la premiére phase du deuil, souffrances dépres-
sives dans la seconde’. Elles ont le seul défaut
de rimer avec, de ne pouvoir étre happées, en-
sorcelées, par un diagnostic psychiatrique. D’ou
notre tendance a les taire. Tout migrant — de-
mandeur d’asile, sans-papier, travailleur immi-
gré, conjoint d’ailleurs venu nous rejoindre par
amour... — connait a satiété la profondeur de
ces vides que seul un long et patient travail de
deuil parviendra a combler.

Mais comment pareils deuils, perles noires addi-
tionnées les unes aux autres sur le collier d’exis-
tences maltraitées, agglutinées les unes contre
les autres par des circonstances de précarité et
de survie, pourraient-ils ne pas étre différés ou

interminables ?

Etats de survie, deuils congelés et
syndrome du temps muet

Beaucoup de migrants traversent vaille que
vaille le désert des états de survie. Un éven-
tuel asile souffre le sort des mirages : l'oasis es-
pérée sefface a I'horizon. Survies physique et
économique des uns et des autres rabougries,
le roseau de la survie identitaire ne tarde pas
a plier sous les coups de machette d’une socié-
té d’accueil avide d’affirmer sa supériorité. En
matiére de droits de la femme. En matiere de
droits de I'enfant. En matiére de droits... tout
simplement. Identité héritée qualifiée de brute,
comment te sauver des décombres, sinon en
s’y accrochant ? Avec la survie comme seul ho-
rizon.

De trés nombreux migrants [...] souffrent de
maladies de la reconnaissance. Leurs droits sont
écorchés. Leur estime sociale effondrée. La prise
en compte de ce dont ils sont capables quasi nulle.
Lorsque 'homme et la femme sentent cette
survie, seul bien qui leur reste, menacée a tout
instant, ils tendent a dédier leur attention en-
tiére au présent, tentent de détecter toute me-
nace dans les alentours pour assurer qu’eux-
mémes et leurs enfants soient encore irrigués
d’un souffle de vie a la fin de la journée. Ils ne
peuvent s’offrir le luxe, dans ces conditions,
d’entreprendre Délaboration de leurs multi-
ples deuils. Car ils entreraient alors, un jour ou

lautre, dans leur phase dépressive : Iénergie

leur ferait défaut pour maintenir leur état
d’alerte et, sans ce couvre-feu, ils courraient
gravement le risque de ruiner cette survie pour
laquelle depuis un bon bout de temps ils se bat-
tent. La psyché a plus d’'un tour dans son sac.
Pour éviter de sombrer, elle met les deuils en at-
tente, enferme ses cadavres dans un congélateur
qu’elle n’entrouvrira qu’au jour ol survies phy-
sique et identitaire, de soi et des siens, seront
garanties : deuils congelés. Il est probable qu'ils
le restent jusqu’au jour improbable ol un droit
de séjour se glissera dans la boite aux lettres.

Passent les jours, les semaines, les années. Un
renvoi dans le pays d’origine, bien entendu, ne
change rien a l'affaire, la priorité accordée a la
survie demeurant par la force des choses in-
changée. Le temps, pendant ce temps, se tait. Il
n’a rien a conter, aucune expérience digne d’étre
remémorée et muée en souvenir. Je parle de
syndrome du temps muet®. Un temps vide qui
creusera un trou dans l'histoire de vie du suyjet,
amputera son identité narrative d’un pan en-
tier d’existence. Et lorsque le petit-fils deman-
dera: « Grand-papa, parle-moi de tes années en
Belgique », il devra user de fantaisie pour donner

sens au silence.

Maladies de la reconnaissance:

les douleurs chroniques

De trés nombreux migrants, comme par ailleurs
beaucoup de nos concitoyens confinés dans la
précarité, souffrent de maladies de la reconnais-
sance. Leurs droits sont écorchés. Leur estime
sociale effondrée. La prise en compte de ce dont
ils sont capables quasi nulle. Leurs paroles ra-
valées, leur voix inaudible, leur visage invisible
ou alors confondu dans la masse de ceux que
I'on appelle « migrants ». La remise en question
de leur humanité tue. Ne reste alors que le cri
pour affirmer sa présence.

Cris de douleur parfois. Les soignants choisis-
sent trés souvent l'adjectif « démonstratif » pour
qualifier — disqualifier - le migrant portugais,
albanais, turc, maghrébin, se débattant pour
éloigner les lancées douloureuses qui parcou-
rent son corps. L'énergie mise a rendre osten-
sible une douleur ne renvoie, en fin de compte,
qu’a la sourde oreille et aux paupiéres baissées
des thérapeutes. Le probleme de ces derniers,
de moi-méme en fin de compte, c’est que nous

n‘avons toujours pas élucidé le sens — les dis-

37

o4
w
0
)
O
=)

2. J.-Cl. Métraux, Deuils
collectifs et création sociale,
La Dispute, Paris, 2004.
3. J.-Cl. Métraux, « Au
temps du silence, la
nosographie reste muette.
Les syndromes post-
traumatiques en question ».
In F. Maqueda (Ed.),
Traumatismes de guerre.
Actualités cliniques et
humanitaires, Hommes et
perspectives, Eres, Paris,

pp. 41-66, 1999.



DOSSIER

4. Je propose des manieéres
concretes de le faire dans :
J.-Cl. Métraux, La migration

comme métaphore, op. cit.

Ca bouge chez les kinés !

ciples d’Hippocrate parlent d’étiologie — de ces
douleurs chroniques. Et plutot que d’admettre
notre ignorance, sacrée plaie pour notre idéal
mégalomane de maitrise sur corps et esprits —
sur ’homme en somme -, nous renvoyons au
malade la responsabilité de son mal.

Si le qualificatif « démonstratif» ne suffit pas
3 convaincre l'auditoire, nous trouvons dans
notre trousse — a coté du stéthoscope — d’autres
mots sans équivoque : fruste, simulateur, narcis-
sique. Narcissisme blessé. Eh oui! Nous avons
tous cruellement besoin d’étre estimés par
notre entourage ou a défaut par des « aidants »,
du moins prétendus tels. A défaut nous hurle-
rons. Rien de plus normal. D’autant plus que le
lien entre estime de soi et douleurs chroniques
nest pas si difficile a tracer. Les mots « deuil »
et «reconnaissance » permettent de résoudre le
rébus. Sur son lit d’hopital, suite a un accident
de chantier, le travailleur immigré découvre,
a son cceur défendant, que son corps n’est pas
immuable, immun a ses conditions de travail.
Son projet migratoire, de méme que le mandat
migratoire que les siens demeurés au pays lui
déleguent, s’effondre comme un chateau de car-
tes. « Je ne peux plus croire a la résistance infinie de
mes membres aux secousses du marteau-piqueur. »
« Je ne peux plus espérer soulager éternellement les
miens de la misére par mon versement rituel. » Le
deuil d'un Soi a jamais robuste et vigoureux
rime avec estime brisée et narcissisme blessé,
reconnaissance par tous flétrie. Mon corps chu-
chotera sa plainte puis par défaut d’écoute la
criera. Seule une oreille permettrait d’adoucir
le cri. Mais cette oreille, ou la trouverai-je ? Soi-

gnants, ot nous cachons-nous ?

La double marginalisation

Les adultes, cependant, ne sont pas les seuls a
souffrir de maladies de la reconnaissance. Les
jeunes, dés la préadolescence, sont ainsi guet-
tés par la double marginalisation. Ils patissent
alors d’un triple défaut de reconnaissance : de
la société d’accueil (Voisins, enseignants, éduca-
teurs, psys et autres soignants, travailleurs so-
ciaux) A leur encontre, de la communauté d’ori-
gine (ses membres demeurés au pays ou eux
aussi émigrés, dont les familles nucléaire et élar-
gie) a leur encontre, et surtout entre représen-
tants de la société d’accueil et de la communauté

d’origine. C’est méme par cette défiance entre
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adultes que leur « maladie » commence. Des le
premier jour d’école, I'enfant migrant doit quo-
tidiennement jongler avec deux conceptions du
monde (de la parentalité, de la conjugalité, de la
transmission, et jen passe) incarnées par deux
langues différentes. L'école, qu’elle le veuille ou
non, tend presque toujours a attirer le gamin
dans l'antre du monde d’accueil. Quant a la fa-
mille, elle cherche tres souvent a le laver chaque
soir au savon des valeurs héritées pour le dé-
barrasser de toute souillure déposée pendant la
journée. Entre deux feux, le bambin navigue.
Sans rames, ni gouvernail. Mais I'un des deux
feux brille plus que l'autre. Le monde d’accueil
étale son sentiment de supériorité dans les ma-
nuels scolaires, les bouches des professionnels
autorisés, les programmes télévisés, les affiches
de publicité sur le chemin de I'école. Emoustil-
1és semaine aprés semaine par la brillance de ces
paillettes, le garcon et la fille se mettent a pa-
tauger vers ce Nord. Mais la voix de la loyau-
té a la longue calme leurs efforts. Beaucoup
d’entre eux, au bout de quelques années, choi-
sissent l'errance dans les flots, au milieu de la
mer, double marginalisation vis-a-vis des ri-
vages de leur enfance. Cette mécanique im-
placable secrete le mal que chacun prétend cher-
cher & conjurer, ces dérives adolescentes dont
la presse s’empresse de s’emparer pour mieux
fustiger l'altérité de I'Autre. Il suffirait pourtant
de constater cet échec commun aux deux clans
pour chasser le mot clan du vocabulaire et en-
treprendre ensemble une thérapeutique efficace

des maux déplorés.

Ce serait pourtant si simple

Les maux du migrant ici répertoriés ne sont pas
les seuls. On pourrait y ajouter, par exemple,
d’ail-

leurs. Mais mon but n’était pas d’en présenter

Iéchec scolaire démesuré des éleves
un catalogue exhaustif. Juste un avant-propos.
Pour suggérer que ce serait pourtant si simple
de mettre un terme aux dégats. Il suffirait de
reconnaitre l'autre dans son humanité partagée
avec ma propre moelle*. Il s’agit certes d’un
autre chapitre : la thérapeutique suit le diagnos-
tic. Mais c’est le chapitre qui hante ma quéte de
mots appropriés pour dire les maux qui guet-
tent tout migrant. Et comme tous, a notre
maniére, en sommes un, nous sommes tous

concernés. m



