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Un des attraits de la médecine générale est ce poste d’observatoire de 
la société qu’elle o  re. Celle-ci change de plus en plus vite, ainsi que ses 
habitants, porteurs de nouvelles jouissances et de nouvelles sou  rances 
que nous rencontrons en consultation. 

Cet article explore l’in  uence du néolibéralisme 
dans ces changements culturels profonds, du 
côté de l’homme et du côté de notre environ-

nement de travail. Il est nourri de lectures de textes 
de sociologues, anthropologues, philosophes et psy-
chanalystes qui se rejoignent dans des propos qui ont 
fait écho dans ma petite tête de soignant de terrain. Je 
reconnais avoir plutôt retenu les e  ets négatifs de ces 
changements qui sont surtout ceux que l’on rencontre 
au quotidien dans nos maisons médicales.

Le sujet autonome est au cœur des soins de santé, 
mais l’autonomie, une des trois valeurs de la branche 
européenne de l’OMS, est un aboutissement plus 
qu’un point de départ. L’approche centrée sur le pa-
tient est un critère de qualité des soins de santé pri-
maires. Or, nous sommes dans une période de muta-
tion profonde du sujet. Avec l’avènement de l’argent 
et de la marchandisation, les marchés  nanciers im-
posent leurs lois aux États, la  nance et la spécula-
tion dominent tous les domaines de l’économie, les 
entreprises se lancent dans des démarches guerrières 
et destructrices, les multinationales se renforcent et 
les syndicats s’a  aiblissent. On comprime les services 
publics. On privilégie la performance, la compétition 
plutôt que la coopération. Nombreux sont les exclus 
du monde de l’emploi ; ceux qui restent sont surme-
nés,  exibles, auto-évaluables. Tout se marchande, y 
compris la rencontre…

En résulte un individualisme e  réné (jusqu’à la priva-
tisation de la mort qu’on gère désormais soi-même). 
On pourrait parler aussi d’égoïsme grégaire, avec une 
massi  cation des modes de vie, des comportements 
formatés (un milliard de personnes ont suivi l’enter-
rement de Michael Jackson). Le look prend de l’impor-

tance (exhibition des paraître), on glori  e le corps, 
mais à condition qu’il soit parfait (sans poils, odeurs, 
rondeurs). « Le corps a été moins libéré que conformé »1, 
et les gens sont de moins en moins satisfaits du leur.

Des institutions à bout de sou   e

Le temps (c’est de l’argent) est programmé : il y en a 
moins pour les relations humaines, et « on veut main-
tenant mourir comme jadis il ne le fallait pas : vite  »2. 
La culture est remplacée par des modes successives, 
l’Histoire par l’immédiateté événementielle. « A force 
de sacri  er l’essentiel pour l’urgent, on  nit par oublier 
l’urgence de l’essentiel », écrivait Edgar Morin. On 
inonde d’informations plutôt que d’analyser.

Le nouveau Dieu, le divin marché dit aux troupeaux 
postmodernes : « Ne pensez pas, dépensez. »3 Mais plus 
je dépense, plus je jouis, moins je suis. « La société de 
consommation, contrairement aux tyrans, agit par la sé-
duction, par la création de désirs et de besoins exogènes 
de plus en plus addictifs. »4 On tente de réduire l’indi-
vidu à son fonctionnement pulsionnel, à son amour 
de soi, à l’exploitation débridée de la libido. La domi-
nation agit autant dans le champ de la consommation 
que de la production. Il ne su   t plus d’exploiter la 
main d’œuvre, mais de maximaliser la consommation 
du prolétaire postmoderne.

Avec l’essor du marché, on assiste à une désa  ection 
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des institutions à bout de sou   e, qui perdent ainsi leur 
pouvoir d’instituer : la religion, le politique, la famille. 
Le doute se généralise par rapport aux idéologies. Les 
lieux habituels de socialisation sont dévalorisés. La 
famille, communauté à l’intersection du biologique et 
du social, valorisée dans les sondages, est pourtant 
malmenée. « Une famille désormais, c’est un groupe 
qui partage le même frigo. »5 Des troubles nouveaux 
apparaissent chez les enfants, dus aux modi  cations 
des relations intrafamiliales. On vante le statut des 
nouveaux pères, mais ceux-ci disparaissent de nom-
breuses familles. En France, les familles monoparen-
tales sont passées de 79 000 en 1979 à 2 millions en 
2002, augmentant de 2531 %. La structure démogra-
phique des cités ressemble aux états de guerre où les 
hommes sont partis au front. L’école se porte mal, où 
il est devenu plus di   cile d’enseigner, de transmettre 
la culture. Précarisation et décrochages scolaires se 
multiplient dans nos quartiers. Les jeunes immigrés 
sont souvent moins scolarisés que leurs cousins res-
tés au pays. « Faut-il encore multiplier les recherches sur 
l’éducation, accroître le nombre de pédagogues, de psy-
chologues, pédopsychiatres, psychomotriciens, ortho-
phonistes, rééducateurs ? »6 La destruction des bases 
du monde ouvrier contribue au vide de transmission.

La télévision, « le chewing gum de l’œil », selon Robert 
Redeker, est devenue le troisième parent devant le-
quel les enfants peuvent passer plus de temps qu’à 
échanger avec leurs parents. C’est dans la salle à 
manger, si pas la chambre à coucher, que les tyrans 
viennent désormais. On regarde les mêmes émis-
sions, qui formatent les consciences et participent à 
la misère symbolique. On connaît ce commentaire du 
directeur de TF1 : « Nos émissions ont pour vocation de 
rendre le cerveau du téléspectateur disponible, c’est-à-
dire de le divertir, de le détendre pour le préparer entre 
deux messages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est 
du temps de cerveau humain disponible ». Un enfant 
américain avale 40 000 spots de publicité par an. Aux 
États-Unis, on estime le pouvoir d’achat annuel des 
enfants à 30 milliards de dollars.

Ces phénomènes entrainent perte de transmission des 
valeurs entre générations, perte de con  ance dans le 
monde adulte, insécurité émotionnelle et mésestime 
de soi. La croyance en un progrès continu, à la raison 
triomphante, en un avenir radieux fait place au doute. 
La menace remplace la promesse. Les modèles des 
jeunes ne sont plus des écrivains ou des poètes, mais 
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des joueurs de foot. Les chances ont diminué, de vivre 
mieux que ses parents. « La génération précédente rê-
vait d’ascension sociale pour ses enfants, celle-ci espère 
qu’ils ne tomberont pas en prison. »7 Il y a perte de 
con  ance en l’avenir, les dirigeants, les experts, mais 
« un monde sans espoir est irrespirable »8.

Des repères qui s’évanouissent

Le doute sur la cohérence du monde s’accompagne 
de certitudes identitaires. Les clivages identitaires 
remplacent les clivages idéologiques. « Aucune so-
ciété avant la nôtre n’avait tenté de faire vivre ensemble 
des individus partageant si peu d’absolu, de dogme, de 
croyance sur la nature du bien commun. »9

Les repères perdent de leur stabilité. Les limites s’ef-
facent entre le normal et l’anormal, entre le bien et 
le mal, entre les sexes et les genres, les générations 
(des grand-mères enfantent le  ls de leur  lle), entre 
la vie et la mort (fécondation avec du sperme de pères 
morts), entre les espèces (des programmes TV ou des 
cimetières pour animaux), on parle des droits des ro-
bots…

L’existence ne s’inscrit plus dans le long terme. Le su-
jet s’englue dans le tout tout de suite. La promotion du 
présent et la jouissance immédiate passent avant les 
projets au long cours. Les emplois sont  exibles, les 
engagements professionnels, amoureux, militants se 
raré  ent ou sont ponctuels, les votes sont nomades. 
On recherche l’épanouissement personnel. Les ou-
vrages pour venir en aide à soi-même abondent. En 
2005 aux Etats-Unis, les livres de self help ont repré-
senté un budget de 700 millions de dollars. 

L’individualisme, la perte de croyances communes, 
la destruction des structures collectives, la perte de 
repères relationnels entraînent un délitement du lien 
social, la perte du sens du bien commun, un indivi-
du déconnecté, une dévalorisation systématique de 
l’action collective. « Le néolibéralisme est… un pro-
gramme de destruction des structures collectives », 
écrivait Pierre Bourdieu10. Le sujet-citoyen s’e  ace. 
« Notre société est un grand hall d’aéroport où la foule 
des hommes courent, pressés, indi  érents les uns des 
autres. »11 « La conjonction du modèle individualiste et 
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du fanatisme du marché a changé non seulement l’image 
que les gens avaient d’eux-mêmes et leurs préférences, 
mais aussi leurs rapports entre eux. »12 On privilégie 
les expériences personnelles à la participation à des 
tâches collectives. Or, le lien social, loin de s’opposer 
au sujet autonome, le constitue. C’est le lien social et 
non l’individu qui s’oppose à la masse. « L’esclave est 
celui qui n’a pas de lien », disait Aristote. « L’autonomie 
du sujet a  ranchi du lien social ne devient-elle pas son 
tombeau ? »13 Les nouveaux médias connectent les 
solitudes plus qu’ils ne renforcent les liens sociaux. 
L’association de patients de notre centre de santé a du 
mal à trouver sa place et à survivre dans ce contexte 
contemporain.

La croissance des inégalités est un sujet connu. Mor-
gan, théoricien du capitalisme, disait dans les an-
nées 20 qu’un patron ne pouvait gagner plus de vingt 
fois le salaire d’un ouvrier : le rapport est maintenant 
de 1 à 8 000 ! La précarité et l’exclusion sociale, mé-
canismes de fracture ou de destruction sociales, se 
répandent. Plus que de manque à avoir, il s’agit de 
mal-être, de manque à être. A la perte de con  ance en 
soi, en l’autre et en l‘avenir, s’ajoute la perte de capa-
cité de se révolter, et même de se prendre en charge. 
Les travailleurs sociaux ne peuvent se contenter 
d’orienter les gens, ils doivent maintenant les 
accompagner à travers les services sociaux 
et administratifs. D’autres e  ets où le 
néolibéralisme est à l’œuvre sont les 
migrations importantes, qui ont rendu 
nos salles d’attentes multiculturelles, 
et les dégradations écologiques et cli-
matiques, dont les pires e  ets sont à 
venir.

Ce système qui fait la promotion d’un 
nouvel ordre fondé sur le culte de « l’in-
dividu libre, mais seul »14, « démuni et déso-
rienté »15 ne laisse pas intact l’individu-sujet 
qui devient le patient de notre consultation. Le 
sujet, étymologiquement, c’est celui qui est soumis ; 
mais s’il n’est plus soumis, que devient le sujet ? Il 
devient autoréférentiel et la question de l’autonomie 
devient plus pertinente que jamais. Le culte de l’auto-
nomie oblige à devenir soi, mais il n’a jamais été aussi 
di   cile d’être soi, de se retrouver comme sujet ayant 
un projet. Le sujet seul face à lui-même, sans réfé-

12. J. Stiglitz, Le Triomphe de la cupidité. Les Liens qui libèrent, 2010.

13. J-Cl. Guillebaud, Le Goût de l’avenir, Seuil, 2003.

14. P. Bourdieu, « L’essence du néolibéralisme »,  Le Monde diplo-
matique, mars 1998.

15. G. Balandier, Le Grand dérangement, PUF, 2005.

rence, face à l’emprise de la marchandise, n’est-il pas 
plus abandonné que libre ? L’individu n’est plus enca-
dré ou porté par le lien social mais livré à lui-même. 
« Une liberté qui ne reçoit aucun cadre pour se déployer 
est un abîme. »16

Consommer, consommer…

La société des pères  a fait place à une société des 
pairs. Mais la religion du père n’a-t-elle pas été rem-
placée par celle du  ls abandonné ? Le patriarcat a 
été remplacé par une injonction à la jouissance par 
le marché. « Mai 68, avec le recul, épargne les patrons, 
mais non l’instituteur, laisse libre cours à l’industrie du 
sexe, démantèle la famille et laisse l’individu nomade et 
 exible, adapté au capitalisme mondialisé, l’exaltation 

du moi se retrouve en miroir dans le néolibéralisme libé-
ral et libertaire », écrivait Denis Collin17. Peut-être qu’il 
y a quelque chose de cela dans les tensions actuelles 
entre l’Orient et l’Occident…

La domination du surmoi a fait place à celle du ça. 
La névrose est remplacée par d’autres pathologies. 
On sou  rait jadis de culpabilité, on sou  re à présent 

d’impuissance, de perte de sens, de sensa-
tion de vide intérieur (qui pousse à 

la recherche de sensations à tout 
prix), de dépression, d’anxiété, 

d’angoisse par rapport au 
futur, de honte de ne pas 
être à la hauteur ou d’être 
exclu. La honte peut être 
plus destructrice que la 
culpabilité : « On n’est 
pas honteux pour ce qu’on 
fait, mais pour ce que 

l’on est »18. 

Les manques de repères favo-
risent l’éclosion des états limites 

et des addictions. La vulnérabilité 
alimente le consumérisme : malbou  e, 

alcool ou tout autre produit. Dans la toxicomanie, le 
désir incontrôlable est remplacé par le besoin contrô-
lable. La drogue ne répond pas à « qui suis-je ? », 
mais fait oublier la question. Le manque de produit 
remplace le manque de soi. Le dealer peut être consi-
déré comme celui qui a réussi. « Jadis, on était dominé, 

16. D. Le Breton, En sou  rance. Adolescence et entrée dans la vie, 
Métailié, 2007.

17. D. Collin, Morale et justice sociale, Seuil, 2001.

18. V. de Gaulejac, Les Sources de la honte,Desclée de Brouwer, 2008.
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mais protégé, névrosé, mais structuré. »19 L’absence 
de repère, la perte d’in  uence des parents, la dicta-
ture de la publicité, la perte d’image de soi poussent 
à la recherche de l’estime des pairs plutôt que celle 
des aînés. Cela favorise le pouvoir des marques, les 
bandes, les gangs, les sectes, qui o  rent un sentiment 
d’appartenance. L’absence de sens rend les gens ac-
cessibles aux supermarchés des o  res spirituelles de 
tous poils, au fondamentalisme. Ces nouvelles souf-
frances favorisent la délinquance, les passages à des 
actes de désespoir dus à la honte plutôt qu’à la misère, 
une sensation de toute puissance ou d’impuissance, 
une « sou  rance liée aux écarts entre l’expérience du 
vide interne et celle de l’excès des stimulations »20.

La mutation anthropologique et symbolique, dont 
le néolibéralisme est un acteur majeur, pourrait être 
bien plus profonde que la crise économique dont on 
nous rebat les oreilles. Kant écrivait : « Tout a un prix 
ou a une dignité. »21 « Autrefois, ce qui avait de la valeur 
n’avait pas de prix ; aujourd’hui, ce qui n’a pas de prix n’a 
pas de valeur », ajoutait Patrick Viveret. Godelier écri-
vait : « Nous sommes en e  et dans une société dont le 
fonctionnement même sépare les individus les uns des 
autres, les isole dans leur famille, et ne les promeut qu’en 
les opposant les uns aux autres. Nous sommes dans une 
société qui libère, comme aucune autre ne l’a fait, toutes 
les forces, les potentialités qui sommeillent dans l’indi-
vidu, mais qui pousse aussi chaque individu à se déso-
lidariser des autres tout en se servant d’eux. »22 Balan-
dier soulignait le dé  cit de l’action civilisatrice de la 
modernité mondialisante, qui se lance dans «…des 
chantiers de plus en plus inouïs sans avoir d’idée claire 
de l’ensemble à construire […]. Sommes-nous civilisés à 
la mesure des moyens inouïs dont nous disposons ? »23.

Notre système de santé est construit sur le paradigme 
de la lutte contre les maladies infectieuses, mais ce 
qui remplit maintenant nos consultations, ce sont les 
conséquences de ce mal-être et d’un consumérisme 
mal contrôlé (alimentation, tabac, alcool, drogues). Le 
système de santé global change aussi. Il faudrait plus 
d’espace pour approfondir cette question. Les hôpi-
taux avec qui nous travaillons au quotidien ont subi 
les e  ets de regroupements et de fusions impression-
nants : là, il s’agit d’augmenter la productivité, le pro-

19. A. Ehrenberg. La Société du malaise. Odile Jacob, 2010.

20. R. Kaës. « Fractures de lien social, Quelques conséquences sur 
les fondements de la vie psychique ». Dans M. Sassolas (sous la 
direction de), Les Soins psychiques confrontés aux ruptures du lien 
social. Eres, 1997.

21. E. Kant. Fondements de la métaphysique des mœurs, 1785.

22. M. Godelier. L’Enigme du don. Flammarion, 1996.

23. G. Balandier. Le Grand dérangement. PUF, 2005.

 t, la rationalisation, voire le rationnement (souvent à 
l’encontre de la rationalité). On assiste à une industria-
lisation des soins de santé. Dans nos centres de santé 
aussi, on se plaint d’une augmentation de la charge 
de travail.

Un de nos gestes les plus fréquents est la prescrip-
tion de médicaments, souvent produits par de gigan-
tesques  rmes pharmaceutiques multinationales, 
acteurs majeurs de ce néolibéralisme dont nous par-
lons et qui nous in  uencent. « Le fait que des millions 
de personnes soient sous antidépresseurs ne peut être 
considéré comme insigni  ant par ceux qui s’intéressent 
à la pensée de la liberté. »24 Le quotidien des théra-
peutes se remplit de procédures à appliquer, qui rap-
prochent leur métier de celui du comment plutôt que 
du pourquoi, avec risque de perte de sens. L’informa-
tique, dont  Guillebaud disait qu’elle était au néolibé-
ralisme ce que les chaussées romaines étaient à l’Em-
pire romain, in  uence nos comportements, jusqu’à 
nos relations avec les patients et entre collègues et 
contribue à l’augmentation des inégalités…

Nous ne pouvons soigner sans prendre en compte de 
ces changements profonds. Les soignants doivent s’as-
socier aux penseurs qui ré  échissent à ces mutations 
sociétales et anthropologiques et à ceux qui tentent 
d’autres formes de vivre ensemble. « Le probable est la 
désintégration, l’improbable, mais possible est la méta-
morphose », écrivait Edgar Morin25. Il reste des raisons 
d’espérer, il y a de multiples pistes et des mouvements 
en cours. « Qu’est-ce que je peux faire ? Rien. Qu’est-ce 
que nous pouvons faire ? Beaucoup. »26                           

La version en ligne de cet article contient la liste exhaustive des 

ouvrages auxquels l’auteur se réfère. 
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