« Onaloué une habitation, poury installer la maison
médicale. On a commencé a discuter de '‘aména-
gement, mais on n‘arrivait pas a trouver de bonne
solution pour installer l'accueil, et ¢a bloquait toute
l'organisation. On a cherché, cherché, on s'est arraché
les cheveux. Et puis quelqu’un a proposé que l’entrée
se fasse par derriere. On a déplacé la porte d'entrée,
et ca réglait tout. C'était magique* !»

Ce n'est pas un hasard sion s'appelle des maisons
médicales. Ce que nous avons créé, ce sont des
maisons ou on fait de la médecine. Bien sdr, c'est
évident... Alors, regardons l'‘évidence ! Ce sont des
maisons dans la rue, ot on trouve un accueil par
des professionnels du soin. « C'était une maison de
la rue, une maison comme les autres ». C'est encore
Henri de Caevel qui insistait la-dessus lors d'une
rencontre il y a bien longtemps.

La maison, c'est un des deux termes qui nous défi-
nissent. Le batiment en lui-méme est une partie de
notre signifiant. Ce n'est pas pour rien que les logo-
types des maisons médicales déclinent a l'infini le
théme de la maison : de rigolotes petites maisons

avec des sourires, des manoirs pittoresques tout
en hauteur, des toits, des formes épurées... Nous
sommes, avant tout, des maisons.

Une maison, ¢a existe vers l'extérieur et vers
Uintérieur. Elle crée une image par sa facade, et
une atmosphere par ses aménagements intérieurs.
Elle représente quelque chose pour ceux quiy
vivent et pour ceux qui passent devant. Et cette
image de la-maison-comme-les-autres semble
avoir évolué depuis que nous avons les moyens
de choisir, d'adapter, et, parfois, de construire nos
maisons médicales.

Nous, on pense d'abord a l'intérieur, évidemment.
Dimensions, lumiére, circulation, couleurs, formes,
recoins, acces, portes, aération. C'est qu'ony passe
du temps ! Et que, dans chaque espace, il se passe
des choses spécifiques, importantes. Les soins aux

1. Henri de Caevel, médecin généraliste, aujourd'hui reconverti
dansla psychothérapie, fondateur de lamaison médicale a Tournai.
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enfants et ceux aux usagers de drogues, le premier
accueil, la stérilisation du matériel, les archives, la
facturation aux mutuelles, 'administration, les cours
de yoga, les conciliabules, les confidences, les crises
de larmes, les coups de colere, les coups de cafard, les
réunions d'équipe, les assemblées générales jusqu’'a
pas d'heure, les petites fétes, les pauses déjeuners.
Chacune de ces activités, et il y en a beaucoup
d'autres, est déterminée par le lieu dans lequel elle
prend place.

Mais, bien entendu, l'aspect extérieur dit aussi
quelque chose de ce que nous sommes. Et d'abord
a nos premiers interlocuteurs : les usagers. Nous
affirmons une image qui produit un effet. Qui donne
confiance, qui interpelle, qui encourage, qui rassure
ou impressionne. Qui invite et qui cadre.

Cette maison, ils le disent, c'est aussi un peu la leur.
Feed-back des patients trés contrasté : certains sont
ravis, d'autres regrettent la vieille moquette ; un
d'entre eux aurait précisé que cela le mettait a l'aise
que le cabinet soit « un peu crado, moins que chez
lui », « on ressort coloré méme si 'esprit était sombre
avant » 2.

C'est pour U'hygiéne!

La maison médicale constitue donc un espace a parta-
ger. Entre professionnels, entre patients et entre pro-
fessionnels et patients. Un partage des espaces pour
la confidentialité, l'autonomie, le bien-étre des uns
et des autres. Afin d'anticiper les effets du lieu. Pour
¢a, on peut penser les incidents comme des signes.
Parici, un travailleur demande l'aide d'un usager pour
transporter quelque chose a la cuisine ou a la cave,
'emmenant ainsidans des espaces supposés réservés
aux travailleurs, ce qui provoque des réactions néga-
tives de la part de certains collegues. Par-la, l'anima-
tion d'une activité est totalement prise en charge par
un-e ou plusieurs usagers. Ca change le rapport au lieu
et a ses autres utilisateurs. « Ils commencent quand
méme a se sentir fort a l'aise..». « Chez les kinés, il n'y

2. Voir Ce qu'ils en disent dans ce dossier.
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a pas assez d'espace pour les deux cabinets ; on entend
tout entre les deux, il n’y a pas d’'intimité? ».

La maison médicale, espace de travail, lieu de vie en
commun, constitue aussi un investissement. Sauf cas
rares de collaboration avec un pouvoir public local,
nous n‘avons pas de financement pour nos infrastruc-
tures. Les budgets consacrés aux projets architectu-
raux, qu'ils soientempruntés ou pas, sont financés sur
fonds propres. C'est-a-dire qu'ils résultent de choix
budgétaires. Dans le partage du batiment, entre ceux
d'aujourd’hui et ceux de demain, ceux qui font des
choix, éventuellement des renoncements, et ceux qui
en bénéficient, cet aspect détermine aussi le rapport
a l'architecture.

La confrontation de toutes ces subjectivités donne,
en fin de compte, une dimension proprement poli-
tique a la rencontre dans nos batiments et, partant,
3 leur conception. Il n'y a pas de régle, si ce n'est de
s'interroger sur le sens qu‘on donne aux choix qui sont
faits. Presque toutes les maisons médicales ont des
espaces réservés au personnel, dont des toilettes dis-
tinctes. Ca se concoit sans peine. Néanmoins, quand
on dit, sans ambages, que « c'est pour l'hygiéne », ¢a
donne a réfléchir sur les représentations qui guident
la conception de nos lieux de soin.

On apprend en faisant, et chaque équipe qui est pas-
sée par une phase de travaux en a beaucoup appris sur
elle-méme. Il nous semblait qu'il était grand temps de
se pencher ensemble sur ces projets architecturaux
quimarquent et transforment les maisons médicales,
les équipes et les usagers, parfois durablement. Elar-
girla vision, confronter les points de vue, partager les
expériences, dégager des perspectives pour mieux
appréhender ce volet de nos projets sont les objectifs
que nous poursuivons avec ce dossier. |

Christian Legréve,
responsable du programme Education permanente
a la Fédération des maisons médicales

3.Réflexion enréunion d’équipe rapportée lors d'une réuniondu
réseau éducation permanente.
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