Ailleurs et autrement

La vieillesse, «¢a» n'existe pas: c'est ainsi que Michael Singleton ouvre un
«listing d'élucubrations décousues» ou il révéle 'immense diversité des
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manieres de penser les dges de la vie. Ce voyage dans le temps et l'espace
est passionnant: il faut se plonger dans le texte intégral, accessible en
ligne, dont nous proposons ici quelques fragments.

Texte intégral: Devenir vieux — ailleurs et autrement (notes de lectures), juin 2002. https://www.uclou-

Choix des extraits: vain.be/6913.htm
Marianne Prévost.
Les sous-titres sont ceux du texte

original.
Le parler vieux

Faisons un simple exercice d'association d'idées et de
mots. Pour 'occidental moyen, le troisieme age évoque
unensemble de réalités qui, entre autres, ont pour nom
la retraite a 65 ans, le probléme des pensions (entre le
privé et le public) et de la sécurité sociale quand un tiers
de la population a plus que 65 ans, les « seigneuries »,
hospices et autres mouroirs pour vieillards, les soins
palliatifs, les départements gériatriques, l'Université
du troisiéme age, les infirmités croissantes, les grands
parents qui vivent loin de leurs propres enfants et qui
ont du mal a faire prévaloir leur droit de visite a l'égard
de leurs petits-enfants aux parents divorcés etc. etc.

Or de tout cela, qui fait quand méme l'essentiel du
phénomeéne chez nous, il est peu et méme pas du tout
question dans des cultures non-occidentales (sans
qu'on puisse opposer —comme on tend a le faire —une
identité non-occidentale (traditionnelle, primitive,
ancestrale) versus moderne). Déja au niveau « pure-
ment » linguistique, dés qu’on quitte les apparences
d'homogénéité occidentale (mais qu'a un vieux nor-
végien en commun avec son homologue sicilien eten
quoi le sortréservé a un vieux lord anglais ressemble-
t-il 3 celui d’un vieux chémeur de Manchester ?), les
possibilités de traduire sans trahir deviennent de
plus en plus rares. La plupart des cultures africaines
n'ont tout simplement pas les mots pour dire notre «
vieillissement ». Nous cherchons a euphémiser notre
vocabulaire en parlant de ‘senior citizen" au lieu de
'vieux croulant’ et de ‘'seigneurie’ au lieu de ‘home’
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(le comble de lironie puisque il s'agit de la perte de
son « chez soi »), mais dans UAfrique que j'ai connue,
mzee, traduit pourtant par « vieux », voulait dire non
pas tant ancien qu'ainé, voire tout simplement notable,
respectable, responsable... d'ou le fait qu'en dépit de
mes vingt ans, on me traitait de ‘vieux/mzee’.

ILne s'agit évidemment pas de blanchir les Noirs et de
noircir les Blancs ! Il s'agit tout simplement, dans un
premier temps, de constater l'immense diversité inter-
culturelle d'un « méme » champ phénoménal - le vieil-
lissement - et de problématiser « l'allant de soi » des
apparences apparemment universelles et univoques
du phénomeéne ou processus en question.

Face a cette diversité, une réponse naturaliste, au
mieux, ne peut aboutir qu'a un laisser faire provisoire
— « les Papous n‘ayant pu comprendre la véritable
nature du vieillissement, et puisque nous n‘avons pas
suffisamment de moyens ou de motivations pour les
aider a agir selon la vérité, pour le moment il faudrait
bien les laisser dans l'erreur » - au pire, le naturaliste
s'imaginera mandaté par le Destin sinon par Dieu pour
imposer La Vérité (en l'occurrence la réalité scientifique
du vieillissement) a tout le monde (qu'il le veuille ou

pas !)

Par contre le nominaliste qui respecte et positivise
la différence, par ricochet, en retournant chez lui, au
Nord, s'inspirant de ce qu'il a vu au Sud, peut parfois
mieux concevoir et gérer des problémes qui ne peuvent
qu'étre les siens. Certes il est possible d'objectiver des
objets d’ordre scientifique — de parler par exemple de
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maladies en termes essentialistes. Mais il ne faut jamais
perdre de vue gu’en fait n'existent que des malades,
irréductiblement et indiciblement singuliers.

Une question néo-darwinienne

A partir de quand, ou mieux: dans quel type de milieu,
culturel ou naturel (c’'est du pareil au méme, ou presque,
aussi bien pour le constructiviste que pour tout vivant),
est-il devenu payant pour l'espece humaine de respec-
ter ses vieux, surtout ses vieux vieux - car les jeunes
vieux, par définition, se montrent, de toute évidence
empirique, toujours rentables? ? La loi de la jungle fait
que les animaux ont peu d'intérét a faire preuve de pitié
pour les faibles, peu importe leur age. Qui n'a pas vu
un de ces documentaires animaliers ou les vieux males
évincés, pour un moment, trainent misérablement les
pattes en marge des leurs ?

Mais tréve d'éthologie?. C'est l'ethnologie qui nous pré-
occupeici. Dans lamesure ou il est plausible® de penser
que nos ancétres jusqu’a la Révolution Néolithique se
reproduisaient en chasseurs-cueilleurs nomadisants, ce
qu'onsaitdes philosophies et pratiques « troisieme age »
de leurs homologues de la préhistoire et de l'histoire
porterait a croire qu'ils ne pouvaient pas se permettre
le luxe de soins gériatriques trés poussés ! Le parri-
cide aussi bien que l'infanticide étaient apparemment
inclus dans le prix de ces modes de production et de
reproduction un peu moins « paradis primitif » que
les boutades a la Sahlins (qui parlait de l'age de pierre
comme le premier age de l'abondance) le laisseraient
supposer. C'est a contrecceur évidemment que les
Esquimaux se résignaient a devoir éliminer un trop plein
de bébés filles et ce n'est pas de gaieté de cceur que
les Bushmen se voyaient obligés d'abandonner leurs
vieux grabataires en brousse.

Il n'empéche qu'il y avait des limites matérielles (aux-
quelles on devait se faire une raison morale et méta-
physique) a ce que ce type de société pouvait consentir

1. Dans la caverne de Samidar enIrak, des Néanderthaliens avaient
maintenu en vie un vieillard, a moitié aveugle, éclopé, arthritique
(a cause de son savoir mystique?) (cf. D. Lambert, The Cambridge
Guide to Prehistoric Man, Cambridge, CUP, 1987). Dans la Chapelle
aux Saints (Lot) on a trouvé le squelette d'un handicapé entouré
de soins.

2. Pour quelques réflexions sur le vieillissement de la part d'un
éthologue, cf. B. Cyrulnik, Sous le signe du lien, Paris Hachette 1989.
3. Ce qui est loin d'étre le cas si, premiérement nous pensons que
les chasseurs cueilleurs actuels sont les derniers survivants de
la préhistoire et deuxiemement, nous imaginons que ce mode de
production etde reproduction est resté pareil a lui-méme pendant
plus de quatre millions d'années.
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du coté de l'entretien vital et du maintien en vie de ses
membres pesants. De toute facon, pour parler en réa-
liste résigné sinon en calculateur cynique, apres l'apo-
gée de |'age adulte, l'utilité publique, aussi bien d'un
homme que d'une femme, déclinait rapidement dans
ce genre de société aux structures synchroniquement
simples et a la dimension diachronique quasinulle. D'un

Ne faudrait-il pas que les vieux
ne se laissent pas plus faire que
les immigrés, les Noirs ou les
malades « mentaux» par les
stéréotypes médiatisés ?

coté, peu ou pas d'institutions lourdes (pas de chefs, pas
de prétres, pas de techniciens ; tout au plus quelques
compétences personnelles et provisoires, celles, par
exemple, du chasseur chevronné ou du chaman guéris-
seur). De l'autre, chaque génération devait apprendre
de nouveau a se débrouiller au quotidien (mais sans
passer par des rites d'initiation impressionnants et
sans l'appui d'un passé multiséculaire ou le souci de
la longue durée).

A chaque lieu, sa logique et son langage, ai-je 'habitude
de proclamer. Le milieu chasse-cueillette donne lieu a
une mentalité sui generis en matiére de gestion géné-
rationnelle : tout le monde, les vieux inclus, savait que
le dernier chapitre du récit de leur vie serait sans doute
aussi bref que brutal. Et qu'on ne vienne pas raconter
a l'anthropologue des histoires sur le sentiment que
tout homme normal éprouverait au moins a l'égard de
ses vieux parents... une nécessité finit par faire vertu
de convictions et de comportements que l'absence de
cette nécessité (qui est automatiquement la présence
d'une autre) rendrait vicieux. Sans qu'on doive les
réduire, avec un Bourdieu, a des euphémismes de plus
ou moins bonne foi, les émotions dont les hommes font
preuve sont éprouvées dans des espaces-temps qui
les spécifient diversement. On n'aime ni ne respecte
les vieux en général, mais ses vieux en particulier,
C'est-a-dire dans tel ou tel contexte culturel, a tel ou
tel moment de son devenir.

Prenons le cas de ma génération — et je parle de moi-
méme, un bon Blanc sur la soixantaine, vivant dans le
Nord de l'Europe en 2002. Bien ou mal programmés par
notre propre passé collectif, nous nous culpabilisons
de ne pas pouvoir nous occuper de nos vieux parents
comme nous le devrions en principe (en fait par la
préprogrammation dont il vient d'étre question) et
davantage encore quand nous sommes obligés de les
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mettre en institution. Or, je n'ai pas l'impression que
mes enfants, autrement programmés, auront le méme
(res)sentiment a mon égard ou les mémes scrupules a
me confier aux soins prévus par ce qui reste de ['Etat
Providence ou de mes assurances privées. Je ne me
plains pas, je ne me sens pas faire partie d'une géné-
ration sacrifiée. Mais je constate premierement que (la
génération de) mes parents ont pu gérer leurs vieux
autrement que moi... ne serait-ce que parce qu'ils n'en
avaient plus ou du moins pas beaucoup et deuxié-
mement que (la génération de) mes enfants vivront
lintergénérationnel autrement que moi et mes pairs.

Le vieux patriarche qui meurt paisiblement, comblé
d'années, entouré des siens est le « fait » d’'une cer-
taine sédentarisation. Cette fin heureuse propre a
l'agriculture nous sourira plus que le sort que la chasse-
cueillette réserve aux siens. Elle peut méme nous
paraitre enviable, a nous citadins civilisés, qui serons
sans doute obligés de terminer nos jours, déja plus
qu'a moitié morts, encadrés, pour ne pas dire entubés,
par des soignants palliatifs. Mais elle ne résulte pas
moins de circonstances socio-historiques que la fin «
malheureuse » des peuples qui nous paraissent non
seulement « primitifs » mais « sauvages ».

En effet, si la génération montante des communautés
agricoles, fixées au sol, se doit de respecter la généra-
tion sortante jusqu’au bout (a la limite aux dépens de la
génération entrante —a mortalité infantile élevée chez
les agriculteurs n'est pas un fait de pure démographie
naturelle), c’est que ce sont les ainés qui, non seule-
ment fournissent les semences, mais qui nourrissent
les jeunes producteurs de récoltes. Dans ce mode
de production et de reproduction, a l'encontre de la
logique propre au lieu de la chasse-cueillette, plus on
vieillit, plus croit son utilité publique*. Ce n'est pas que
l'agriculteur ait choisi de se comporter de maniére plus
humaine envers ses vieillards, c'est que le respect des
anciens, mal traduit (parce que le phénomeéne n'a rien
de proprement religieux) par « culte des ancétres »
(visibles en tant qu‘ainés ou invisibles en tant que
«morts ») était une stratégie des plus payantes. Si les
sentimentsy sont pour quelque chose dans cette amé-
lioration de la condition faite aux vieux, c’'est surtout
a cause de la situation spécifique de ces derniers, de
leur propre Sitz im Leben.

4. «La communauté domestique représente un progres sur la
horde, peu capable de supporter les malades et les incapables ou
d’assurer la survie des vieillards au-dela du moment ou ils n‘ont
plus la force de produire», in C. Meillassoux, Femmes, greniers et
capitaux, Paris, Maspero 1977.
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Chrono-logies

En amont du champ phénoménal ou la plupart des
gérontologues travaillent se trouvent des bifurcations
anthropo-logiques et chrono-logiques décisives, des
options ontologiques et des optiques épistémolo-
giques cruciales. Piégé a la fois par l'indo-européen et
la métaphysique qui en découle, 'Occidental moyen
(une créature mi-mythique, mi-réelle) tend non seu-

Selon une ontologie typiquement
africaine, on n’est jamais rien, on
devient toujours quelque chose.

lement a individualiser et a essentialiser l'identité
humaine, mais, pour l'essentiel —justement - a la sortir
du temps. L'étre humain est un en soi individuel, doté
d'une nature, intrinséquement et immuablement pré-
sente, du commencementjusqu'a la fin de sa trajectoire
socio-historique.

Du point de vue de la philosophie pérenne, on ne
devient pas plus humain en vieillissant et un nouveau-
né, que dis-je, l'a peine congu, n'est pas moins fonciere-
menthomme que le centenaire moribond. L'acquisition
et le développement d'une personnalité chez nous
se font sur fond d’une identité « personnelle », d'une
persona permanente, profonde et non changeante. Aun
ami africain qui est venu me dire non seulement qu'il se
sentait étre son grand pére ce jour-la, mais qu'il l'était
vraiment, j'ai conseillé un silence prudent, craignant
que d'autres interlocuteurs européens ne l'enferment
dans un asile psychiatrique pour le libérer de la psy-
chose dite de la personnalité multiple !

Peuimporte a ce stade-ci quia moins tort ou qui a plus
raison, Eux ou Nous : c'est un fait que d'autres cultures
ignorent ce genre d'ontologie et d'individualisme®. Se-
lon une ontologie typiquement africaine, par exemple,

5. Pour nous par exemple, rien de plus individuel que la décision
de se mettre en ménage sinon en mariage, tandis que chez «mes»
Wakonongo, méme les cérémonies du mariage ciblaient les devoirs
du nouveau couple a l'égard de leurs ainés — lors des discours de
circonstance adressés aux jeunes mariés, on leur enjoignait de
venir en aide a leur belle-mére si elle avait par exemple besoin
de médicaments, ou de donner un coup de main au grand-peére
dans ses champs - pas un mot ou presque a l'endroit du bonheur
des intéressés!
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onn’'estjamais rien, on devient toujours quelque chose
- on peut méme devenir « réellement » un animal, un
homme-lion, la ou pour nous, un loup-garou ne peut
étre qu'une pure fiction. Ce qui veut dire qu’en régle
générale, on nait rien : le nouveau-né n'est rien... rien
de bien précis (en dépit du fait qu'il peut étre aussi, en
(grande) partie, un revenant ancestral). En vieillissant on
devient de plus en plus humain —le « on » en question
étant, dans une premiere approximation, un homme
plus qu'une femme.

Le cliché veut que l'Afrique, tout en étant moins macho
que 'Amérique Latine, soit néanmoins le continent
des vieux patriarches. Mais dans un sens plus pres des
conceptions du cru, distinguer et surtout opposer ainsi
des identités sexuées d'emblée et d'office a peu de
sens. On nait a-sexué : non pas que les données anato-
miques n‘apparaissent pas aux yeux des Africains, mais
elles n‘ont de sens que (f)actualisées en permanence
en fonction de facteurs sociaux. C'est en traversant un
seuil critique (lors de la premiére sortie de la case ou
plus tard grace a une initiation) qu'on prend pied dans
'humain et qu'on acquiert une identité sexuelle. Mais
c'estsurtout a l'age adulte (marqué par le mariage et la
procréation) qu'on « est » enfin, mais pour une période
seulement, homme ou femme. A partir du moment ot
leurs propres enfants deviennent adultes et entament
leur carriere génésique, les futurs grands-parents
cessent (du moins officiellement) toute activité
sexuelle et doncretournent a une a-sexualité certaine.

Certes, on ne confond pas une vieille femme avec un
vénérable vieillard: les deux continuent d'assumer des
roles distincts et selon une asymeétrie intersexuelle
— acceptée et acceptable dans la plupart des cas par
les interéssé(e)s, méme si elle apparait inacceptable
aux militant(e)s du dehors. Mais les vieilles se mas-
culinisent a leur fagon (non pas physiquement mais
socioculturellement), en harmonie avec une fémini-
sation certaine de leurs vieux compagnons.

Cette différentiation diachronique de l'identité
sexuelle n'est pas le seul fait des sociétés « primitives ».
Dans un village de la France profonde, étudié par
Yvonne Verdier, 'dge donnait aux femmes une liberté
de circulation, d'expression et de participation, qui
leur avait été refusée quand elles étaient jeunes filles
ou jeunes mariées. Jusque dans les années cinquante
au moins, en mariant son enfant, une mere perdait -
publiqguement et peut-étre par ricochet effectivement
—«sesforcesprocréatrices etsesfonctions nourriciéres ».
Lajeune épouse faisait passer aussi bien samere que sa
belle-mere « au rang des vieilles femmes » et cela du
jour au lendemain. Car loin de rejoindre une classe d'age
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maternelle, la future mere évingait ses prédécesseurs®.

En aval de (mais en réponse a) cette onto-chronologie
profonde, on retrouve des chronologies concrétes.
Chez nous, au Nord, depuis au moins les Lumieres, les
droits de l'individu, bien qu'en principe identiques,
inaliénables, intrinséques, connaissent des seuils d'acti-
vation ou de récognition extrémement chronométrés.
Plus d'avortement aprés X mois (le X variant selon les
pays) ; le mariage devenant rare, on fixe l'age légal
pour la sexualité licite 3 16 ans (qui couche avec une
mineure de 15 ans 364 jours est susceptible de prison);
du jour au lendemain, a3 65 ans on se trouve retraité
(méme si on ne s'y retrouve pas) — la ot en Afrique on
se réveille tout doucement tous les jours un peu plus
vieux, assumant petit a petit les réles, les rythmes et
les raisons d'étre... vieux (en tissant, par exemple, des
nattes, comme le faisaient « mes » vieux Wakonongo
de Tanzanie, ou en présidant aux travaux collectifs
plutdt qu'en y participant a fond : cette question des
activités typiquement « vieux » sera étoffée davantage
ci-dessous). Cette chronologie linéaire et nettement
découpée estinconnue en Afrique. Non pas que (tous)
les Africains ignorent des moments monumentaux, des
seuils critiques cruciaux : certains connaissent méme
des systémes a classes d'ages qui s'échelonnent sur
des périodes fixes et précises. Mais en l'absence de
calendrier linéaire et légal, on est moins a cheval sur
la chronologie concise : on ne devient pas majeur en
un clin d'eeil, ni vieux du jour au lendemain.

Le probléeme du vieillissement ou le vieillisse-
ment comme probléme tout court

S'ily a sans doute certains problémes qui ne se posent
qu'a des personnes physiquement vieilles, pour évi-
ter que le vieillissement ne prenne figure d'un gros
probléme sui generis, il n'est pas inutile de se rendre
compte que le phénomene mérite d'étre replacé et
repensé en fonction des trente-six problématiques
abordées entre autres par les sciences sociales et qui
ont pour nom:

Ily aurait lieu d’examiner a fond tout le discours prover-
bial sur le vieillissement —mais dans la mesure ou tout
le parler ancestral tendait au sentencieux, c’'est dans
les dictionnaires tout court et non seulement dans les
recueils de proverbes qu'il faudrait piocher ! On pourrait
lister des dictons par milliers. Mais contentons-nous
d'un exemple qui montre surtout qu'il faut a chaque

6.Y. Verdier, Facons de dire, facons de faire, Paris, Gallimard 1979.

25



L'identité: individuelle et de groupe,
patrimoine/produit ou projet permanent;

L'intégration: offre/demande, a quel prix, selon
quelles modalités ;

Le droit de rester soi, chez soi, entre les siens
tout en nouant des (r)apports horizontaux et
verticaux, une université pour le troisiéme age
OU une université «vieux admis» ;

L'«empowerment»: pouvoir/autorité ;

La participation: panacée ou quiproquo, pour
quoi et pour qui ;

L'entre-deux versus l'en soi: si étre homme ou
étre femme ne peuvent qu'étre des idéaltypes
a la Weber, laissant place concrétement a une
multiplicité de solutions hybrides et de position-
nements métissés, pourquoi, au lieu de voir les
vieux et les jeunes comme deux blocs se faisant
directement face, ne pas épouser de plus pres
les données «de fait», en envisageant et en
entérinant une multiplicité de (re)localisations
intermédiaires ;

Le «faire avec» versus le «faire pour» - qu‘on
exporte dans le domaine du développement
des «sous» développés, mais qui s'applique
tout autant au Nord entre les différentes com-
posantes de la société ;

La marginalité, ou «mieux» la marginalisation —
parfois assumée: face aux normalisés, l'anormal
se sent obligé ou a intérét a jouer le jeu qu'on
attend de lui, mais une fois les «<normaux» partis,
les anormaux redeviennent tout a fait normaux,
du moins entre eux ;

La justice sociale: la solidarité intergénération-
nelle, le retour a l'expéditeur des frais pour
services rendus versus la culpabilisation des
vieux «a charge», et de toute facon nous avons
toutintérét a vivre sous le régime du don ou au
moins de 'asymétrie acceptable, plutdt que sous
la loi de l'échange non seulement humainement
équitable mais exactement équilibré en termes
purement économiques’;

Lemploi: la canonisation du seul travail sala-
rié fait que toute autre activité — pré, para ou
post travail - tombe dans le piege du gratuit et
donc du superflu: chez nous, le travail = avoir,
pouvoir et savoir — et dans cet ordre-la, qui
perd son boulot perd surtout son salaire; chez
«mes» Wakonongo, a part le fait que le mot pour
«travail» n'existait pas, en vieillissant, méme si
on n‘avait guere plus, on savait et on pouvait
toujours davantage...

7.Notons que la solidarité intergénérationnelle, que nous
conjuguons quasi exclusivement entre les vivants visibles,
est ailleurs aussi, sinon surtout, une question de rapports
avec les «morts» invisibles: un Acholi du Soudan qui a
failli avoir un malheur a la chasse retournera a l'autel ou
réside l'esprit de son pére soit pour se plaindre soit pour
demander qu'il rectifie le tir la fois suivante. Cf. C. Selig-
man, Pagan Tribes of the Nilotic Sudan, London, Georges
Routledge & Sons, 1932.




La plupart des cultures africaines
n‘ont tout simplement pas les
mots pour dire notre chose :
«vieillissement ».

) e A o

=

.,'-._

fois savoir ou, quand et par qui le proverbe est édicté
(c’'est l'équivoque majeur des collections de maximes:
un proverbe n'a de sens qu'in situ.) Dans sa réponse,
déclinant l'offre de se mettre sous la tutelle britan-
nique?, le chef des Ashanti cite un proverbe portant
sur le fait que les enfants se réjouissent en mangeant
ce que les vieux ont laissé — cela correspond a mon
expérience chez les Wakonongo : les vieux étaient les
premiers et les mieux servis (exactement comme dans
le milieu ouvrier de ma jeunesse®- car il ne s'agit pas
d'égoisme mais d'une stratégie de survie:il fautinvestir
dans les gagne-pain).
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Nous ne pouvons pas faire plus ici qu'indiquer des
rubriques qu'il faudrait remplir. Mais c'est un fait :
l'imaginaire nous travaille tous, et sans travail sur
l'imaginaire nous continuerons a tourner en rond avec
nos clichés délétéres. Bien qu'il soit difficile d'établir
un seuil objectif entre le normal et l'anormal, on peut
renégocier ce qui est acceptable et ce qui ne l'est pas.

Les femmes réagissent a juste titre contre l'instru-
mentalisation du corps-femme dans la publicité et les
média, méme siun recours acceptable pour ne pas dire
normatif a la féminité restera toujours problématique.
Ne faudrait-il pas aussi que les vieux, en tant que
groupe subalterne, fassent de méme, ne se laissent pas
plus faire que les immigrés, les Noirs ou les malades «
mentaux » par les stéréotypes médiatisés ? |
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8. ). Wilks, Asante in the nineteenth century: the structure and evo-
lution of a political order, Cambridge, CUP, 1975.

9. Zoal avait bien noté la méme chose — «quand il n'y en avait que
pour un, la viande était pour le pere», Germinal, Paris, Livre de
Poche 1974, p.104.
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