



Et si une troisième intervention échoue ? - Oh, on n'en est pas là, Mr Zuckerman. Prenons les choses unes par une. Ne perdez pas courage. On ne va pas faire tout ça pour rien.

Comme si l'incontinence, ça ne suffisait pas, en tant qu'humiliation, il fallait maintenant qu'on s'adresse à vous comme si vous étiez un gosse de huit ans récalcitrant qui ne veut pas prendre son huile de foie de morue. C'est comme ça que ça se passe, quand un patient âgé refuse de se résigner aux épreuves inévitables et de trotter bien poliment jusqu'à sa tombe. Les médecins et les infirmières ont sur les bras un enfant qu'il faut calmer et embrigader pour qu'il défende la cause perdue qui est la sienne. C'est en tous cas l'idée que je me faisais quand j'ai raccroché, lessivé de tout orgueil et conscient des limites de mes forces, l'image même de l'homme qui échoue quoi qu'il fasse, soit qu'il résiste, soit qu'il se soumette.

Exit le fantôme, Philip Roth, Folio 2007, P.92.