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JE RÊVE
D’UN AUTRE
MONDE

Une fine bande de brume
translucide à l’horizon

A partir d’un
exercice

d’écriture en
ligne de Daborka

Vlahovic, Sylvie
Leenen, Thérèse

Martin, Céline
Mendels
Flandre,

Véronique
Chalon et
Bénédicte
Roegiers,

membres de
maisons

médicales.

Compilation par
Christian

Legrève, service
éducation

permanente.

La consigne
était : … un

atelier d’écriture
en ligne pour

Santé
conjuguée :

« osons rêver une
autre société…

raconte des
scènes… et fais-

nous rêver ! ».

M
ots clefs :  rêve, rêve, rêve.

Il fait beau. Et comme bien souvent, Marguerite, tellement plus d’ans que de dents,
guette à sa fenêtre le ballet incessant des passants. C’est donc tout naturellement
que je fais partie du casting pour la chorégraphie du jour.

Son sourire aussi aéré qu’enjôleur me hèle, instantanément suivi d’un salut vocal
sous l’emprise incontestable de ‘l’herbe à Nicot’.

Marguerite est un miracle plus très ambulant, une espèce résistant à tous les
envahisseurs, une variété improbable.

Comment peut-on encore vivre au XXIème siècle, au cœur de la capitale de l’Europe,
sans avoir intégré l’Euro, sans GSM et autres ordinateurs de tous acabits, sans
voiture ni toit à soi, et surtout sans le sésame de l’écriture ? Quelle indécence !
Quelle insolence ! Quelle impudence !
On dit de Marguerite qu’elle est à charge de la société (44.5kg après le repas).
Qu’elle profite. Certains ajoutent même qu’elle aurait mieux fait de rester dans son
pays.

Le temps des quelques pas qui me séparent encore de la fenêtre ouverte de son petit
sous-sol me sont revenus à l’esprit certains des multiples éléments à sa décharge
dans le procès intenté.
C’est elle qui a aperçu Chaussette, le chat de l’inconsolable petit Elias, et a permis
les émouvantes retrouvailles, elle qui a sagement conseillé Yasmine, l’aide-ménagère
qui n’en sortait plus avec son fils adolescent.
C’est encore elle qui a montré à Freddy comment économiser eau et électricité pour
que facture ne soit plus synonyme de fracture, elle qui a proposé d’héberger les
colis en souffrance après le passage du facteur chez de nombreux voisins.
Toujours elle qui a appris à Maria comment cuisiner un plat de son pays.
Elle aussi qui s’est époumonée à la fenêtre pour signaler l’odeur de brûlé dans
l’immeuble voisin.
Elle, enfin, que Simon a enregistrée pour faire entendre à sa classe son récit d’ailleurs
et d’avant : les gestes lents et nécessaires, l’eau précieuse et rare, le soleil souverain
parfois impitoyable, les chants et les fêtes, la vie et la mort, et encore la vie au-delà
de l’indicible souffrance.

« Bonjour, Marguerite, votre sourire réchauffe encore plus que le soleil ! ».

Et de penser à toutes les Marguerite, rêvant qu’il ne soit même pas nécessaire qu’il
fasse beau, qu’elles sourient à la fenêtre, que l’on effeuille les pétales de ce qu’elles
ont donné ou pourront donner encore. Même pas nécessaire pour gagner au troc
solidaire. Pour savoir un peu mieux ce qui les fait vivre, aimer, souffrir. Ce qui les
fait résister. Et ce qui les fait mourir.
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Une fine bande de brume translucide à l’horizon

Il faisait beau, ce jour-là. Je sortis boire ma tasse
de ‘kawa’ sur le banc. Avec les voisins,
Mohamed et Laurence et Rabia et Abdelkhader
(eux, ils habitent à ma gauche sur la chaussée
de Gand), on s’est cotisés pour installer un banc
sur le trottoir devant chez nous.

J’avais jeté ma dernière montre cinq ans plus
tôt, et depuis, j’attendais chaque jour de voir
Jacques me faire signe dans le tram décapoté
pour vider le fond de mon ‘kawa’ dans le bac à
Iris et démarrer. J’appelai les enfants.

Un léger vent d’Est amenait une appétissante
odeur de pain chaud de la pâtisserie artisanale
du coin de la rue. Lucie, la boulangère,
fredonnait son air préféré en préparant la
deuxième fournée, celle de l’après-midi, pour
ceux qui reviennent du boulot à cette heure-là.
Les brioches dodues me mettaient toujours l’eau
à la bouche lorsque je passais devant la vitrine,
mais nous avions déjà déjeuné.

On se rendait ‘tranquillou’ à la maison
médicale... Ca allait faire cinq ans qu’on était
passé à l’horaire flottant permanent.

Flottant… Il était à peine neuf heures et je
songeai que nous avions largement le temps de
faire un crochet par Bruxelles-Les-Bains avant
d’aller à l’école. Le canal s’écoulait à deux pas
de chez nous et ses berges étaient aménagées
pour la baignade sur une longueur de cinq
kilomètres.

Nous empruntâmes la promenade de Molenbeek
qui menait directement à la Baie de l’Écluse, là
où le canal amorce une courbe, entre Bruxelles-
ville et Molenbeek.

Je remarquai un seul petit nuage blanc inoffensif
planant au-dessus des anciennes brasseries. Les
enfants trottaient sur le sentier, pressés d’aller
se baigner.

À cette heure matinale, l’eau limpide du canal
conservait encore un peu de la fraîcheur de la
nuit. Nous enfilâmes nos maillots, tous les trois
dans la même cabine. Impatients, les enfants
s’élancèrent directement du tremplin, troublant

la surface lisse des eaux. Quelques carpes
argentées ondulaient, luisant dans les rayons du
soleil de juin. De l’autre côté du canal, des
camarades de l’école firent de grands signes aux
enfants et sautèrent pour nous rejoindre à la
nage. Ensuite, ils se précipitèrent tous sur le
toboggan. À présent, ils glissaient, en file serrée,
tombant les uns sur les autres en criant. Je
m’assis sur la margelle et trempai mes jambes
dans l’eau tout en continuant à les surveiller
d’un œil.

À une centaine de mètres, vers la Porte de
Flandres, un célèbre groupe d’octogénaires
coiffés de bonnets de bain en latex pratiquait la
nage synchronisée sous les directives d’un
maître nageur plutôt bien bâti. Il évoluait au bord
de l’eau, dans une combinaison de surf noire
ajustée. Ses élèves, la tête levée vers lui,
pédalaient dans l’eau, exécutant des moulinets
avec leurs bras. Ils s’entraînaient pour le
spectacle annuel du 21 juillet. À part eux, il
n’y avait pas grand monde. J’en profitai pour
faire quelques largeurs.

J’allai ensuite m’installer sur une chaise longue
et fermai les yeux un instant, bercée par une
rumeur confuse, où se mêlaient le rire des
enfants, le chant des oiseaux et le clapotis de
l’eau contre les bords fraîchement bétonnés du
canal.

De temps à autre, une voiture faisait trembler le
pont-levis. Quelques irréductibles persistaient
à posséder un véhicule individuel. La petite
ceinture était maintenant parsemée d’arbres et
des grandes pelouses s’étalaient entre les pistes
cyclables et les rails de tram. Nous étions ravis
d’habiter à côté de ce grand parc où nous pique-
niquions souvent le soir en compagnie des
voisins. À cette saison, l’air sentait bon la
verdure, les fleurs et la terre sèche.

Le soleil montait et je savais que l’heure de se
rendre à l’école approchait.
- « Venez les enfants, on va se rhabiller », appelai-
je.
Ils firent d’abord mine de ne pas m’entendre.
- « Venez les enfants, on va se rhabiller, on va à
l’école », ajoutai-je pour les inciter à se dépêcher.
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- « Ouii... à l’école ! » crièrent-ils en sautant de
joie. J’aimais les accompagnants qui aident mes
enfants à découvrir tout ce qu’ils ont besoin
pour grandir et devenir curieux.

Nous retraversâmes le pont-levis. Les enfants
les plus matinaux jouaient déjà dans le jardin
de l’école. Une maman taillait la haie. D’autres
parents étaient réunis sous le chêne. Je saluai
la maîtresse avant de les rejoindre. Ils
discutaient de l’aménagement de la cabane dans
les arbres. Nous avions tous déjà passé des
heures sur ce projet et il était en voie de se
concrétiser. Je promis d’apporter mon matériel
de menuiserie.

J’embrassai ensuite les enfants, puis je me
dirigeai vers les stations-vélo car il était tout
doucement temps que j’aille travailler.
J’enfourchai un vélo jaune et pédalai
allègrement sur la piste de Ninove.

À la maison médicale, on m’attendait pour ma
demi-journée. L’après midi, j’irais aux ateliers
du quartier. En général, je préférais partager mes
connaissances en musique, mais je voulais
apprendre aujourd’hui quelques recettes pour
cuisiner durant les vacances. Mon mari avait
décidément pris trop d’avance ! Il allait aux
ateliers près de son travail, avec des collègues. 

J’observai que le nuage blanc s’était effiloché.
Il ne formait plus qu’une fine bande de brume
translucide à l’horizon. Quelle belle journée,
pensai-je en respirant à pleins poumons l’air
tiède de cette matinée.

Je me demandais dans quel état j’allais trouver
mon couple de patients âgés avec leur fils
schizophrène. Le quartier avait organisé un
travail d’accompagnement. Il y avait des ateliers
de peinture, de tricot, d’écriture, des
promenades, du jardinage, de sorties diverses,
etc.

Tout était organisé pour les personnes âgées,
les patients psychiatriques, les retraités, tout
près de chez soi et accessible à tous. Passer un
moment de sa journée, manger sur place, trouver
une aide ponctuelle pour réparer une sonnette

ou changer une ampoule. Faciliter le quotidien
de tous ceux qui en avaient besoin.

Je fis les courses avec les enfants en rentrant du
sport. La boutique en bas de chez nous était
ouverte un peu plus tard, pour ceux qui
travaillaient plus loin. Pour payer, j’avais le
choix... de l’argent ou du troc ; il y avait toujours
quelqu’un qui était intéressé par un objet fait
maison ou des œufs de mes poules...

Aurore me faisait signe de l’autre coté de la rue.
Elle avait les pommettes roses et l’air heureux.
Elle semblait vouloir me dire quelque chose.

Oui, les gens dans la rue se connaissent. C’est
un quartier d’une ville, mais malgré tout y vivent
des humains. Les gens ont simplement le temps
de vivre, de s’arrêter et de se considérer.
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Les GSM ne sont plus que de vieux objets que
l’on retrouve chez les grands-mères, pour se
souvenir de ce temps.

Les gens se parlent, ils s’invitent chez eux, ou
chez les autres. Les portes sont ouvertes. Pas
besoin de gardiens, de chiens, ni de serrures.
Ils communiquent en se laissant des mots sur
les valves dans les rues et sur les portes des
maisons.

Dans le ciel rosé du couchant, pas un nuage.
Petite, j’avais souvent peur. J’ai presque oublié
ce sentiment. Depuis que les changements ont
eu lieu, le monde respire, la planète respire, je
respire et c’est bon ! Ensemble, les gens ont
décidé ce changement. Ils ont réussi le pari de
la vie, ensemble, pour tous.

Une fine bande de brume translucide à l’horizon


