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Greve de la faim a Saint-Gilles,

notes de terrain

Cette greve a été menée par 18
personnes pendant 31 jours. Apres
quelques jours, j'ai pris des notes
réguliéres, sans projet autre que de
suivre le fil des événements. Je livre ici
ces notes a peu pres telles quelles ; on
verra que certaines observations se
répétent au fil des jours, elles rendent
compte d'une certaine paralysie qui
s’installe alors méme que les
événements se précipitent.

ooo Voici comment je noterai
certaines réflexions qui constituent
des temps de respiration et que je
développerai dans les pistes
d’analyses qui suivent le récit. ©00

Une gréve... privée ?

Le 5 avril, une centaine de personnes tentent
d’occuper 1’église du parvis a Saint-Gilles,
probablement a I’initiative de Mustapha dont il
sera largement question par la suite. Il semble
qu’aucun contact n’ait été pris au préalable avec
les responsables : le curé refuse. La tension monte,
des sans-papiers appellent ’'UDEP dont le
porte-parole arrive rapidement, I’affaire circule
par internet et GSM, d’autres sans-papiers et
militants belges arrivent... La police intervient,
de maniére assez musclée semble-t-il. Une
manifestation est prévue le 6 avril mais la
bourgmestre faisant fonction a entretemps pris
un arrété de police interdisant tout
rassemblement de plus de 5 personnes li¢ a la
question des sans-papiers, ce qui fera grand
bruit dans la presse et les associations.

Mustapha, algérien déja impliqué dans
I’occupation de I’église du Béguinage, semble
étre a ’origine de la tentative d’occupation.
Mais le doyen refuse de négocier avec lui,
préférant parlementer avec le porte parole de
I’UDEP. Il promet d’investiguer la possibilité
d’occuper un autre lieu, mais ceci ne sera en fin
de compte pas possible.

Face aI’impossibilité d’occuper I’église du Parvis,
Mustapha invite une quinzaine de sans-papiers
algériens et trois mauritaniens a faire une gréve
de la faim « symbolique » dans un local qu’il
loue dans les environs a proximité de la maison
communale.

Dans un mail qui circule le 6 avril sur Internet,
des militants, non identifiés mais sans doute
belges, appuient la position de Mustapha :
« Dans son analyse de 'échec de I’opération,
Mustapha remet en question les méthodes de
I’"UDEP : « L'UDEP est une association qui
travaille avec le Gouvernement. Et son
président négocie a huis clos. Pourtant,
personne n’est apte a parler au nom de tous
les sans-papiers. Ou alors, ¢a donne les
résultats obtenus a Saint-Boniface : 130
réfugiés régularisés. Et qu en est-il des 150.000
autres ? »». Mustapha avait lui-méme initié en
1998 le siege de I’église du Béguinage qui avait
amené en 1999 a la régularisation de 100.000
sans-papiers. Il vise aujourd’hui le méme
objectif et sa stratégie est inchangée : « 1/ faut
agir en collectifs et surtout pas en associations.
Les associations sont subsidiées par le
Gouvernement ; qu’elles le veuillent ou non,
elles sont corrompues. Nous partons du
principe que ce sont les concernés eux-mémes
qui doivent prendre leur destinée en main et
initier le mouvement. Les collectifs sont la pour
leur montrer la voie mais ne se permettent en
aucun cas de parler en leur nom. ».

Ce jeudi, Mustapha a investi le numéro X de
I’avenue Paul de Jaer a Saint-Gilles, avec une
vingtaine de sans-papiers algériens qui ont entamé
une gréve de la faim symbolique. Privés pour le
moment de la collaboration des médias, davantage
focalisés sur les actions de I’UDEP, ils savent
néanmoins qu’ils arriveront a leur fin. « Notre
action de gréve de la faim va étre suivie par les
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Mauritaniens, les Guinéens et encore d’autres
collectifs. Tout est en train de s’organiser.
Nous avons également prévu d’installer des
tentes devant les bureaux de 1'Office des
étrangers et d'y camper jusqu’a ce qu une loi
digne de ce nom en faveur des sans-papiers
nous soit proposée. » déclare-t-il avec
détermination. L’échec de la veille le désole
mais n’a pas suffi a le déstabiliser. Fort de ses
expériences en la matiére et de sa victoire
passée, il envisage sereinement les étapes a
venir et décrete que « ce qui est important, ce
n’est pas cette histoire d’église. Nous nous y
sommes rendus parce qu’il s’agit
traditionnellement d’un lieu d’accueil. Nous
aurions pu aller dans une mosquée, une
synagogue ou encore un cinéma ! Peu importe.
Ce qui compte véritabl , ¢est le e
véhiculé. ». 11 annonce néanmoins que dans
une commune aux 141 communautés telle que
Saint-Gilles et qui regorge d’exilés, il serait
impossible de ne pas agir. « Aujourd ’hui, nous
organisons tout en dehors des édifices
religieux mais nous y reviendrons. Le
bourgmestre et le curé sont prévenus. Et
lorsque nous viendrons occuper la place et
1’église, nous ne serons plus cent mais quinze
ou vingt mille. ».

Une « voisine » a entendu 1’organisation de
cette gréve, elle lance un appel pour que
quelqu’un aille voir avec elle. Je m’y rends.

000  La plupart des greves de la faim se
déroulent dans un lieu public : églises ou salle
paroissiale, université, local appartenant a la
commune (Evere) ou a la Communauté
frangaise (rue Royale). En général, le lieu
accueille les gens pour une simple occupation
— ce n’est que dans un deuxiéme temps que
les occupants décident une gréve de la faim.
Déclarer d’emblée une telle intention leur
fermerait les portes, et dans certains cas,
d’ailleurs, ce projet n’existe pas au départ :
la gréve de la faim a commencé aprés
plusieurs mois de contacts a Saint-Boniface,
face au manque de réponse politique. A
I’église de Saint-Jean d’Aers, a Forest,
Jentends qu’une gréve vient d’étre décidée,
apres deux ans de vie dans cette église...
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Les propriétaires de ces différents lieux ne sont
donc jamais des individus, la présence des
occupants-grévistes fait I’objet de discussions,
d’échange entre plusieurs parties. J'ai eu
l’occasion a Saint-Boniface de voir qu'il y avait
certaines nuances entre la position du curé et
celle du responsable de la fabrique d’église —
par ailleurs membre d’un parti politique et, si
mes souvenirs sont bons, du conseil communal.

Sans approfondir cet aspect, il est important de
souligner que, dans les cas évoqués ci-dessus,
les grévistes de la faim, et/ou leurs leaders,
doivent composer, échanger, avec ces acteurs
essentiels que sont les propriétaires et/ou les
gérants des lieux qu’ils occupent. A Saint-Gilles,
il y a une propriétaire, mais c'est une personne
privée ; les quelques contacts que nous avons
eus avec elle montrent qu elle se sent dépassée
et n’est absolument pas un interlocuteur
considéré : le maitre du lieu, ¢ est le leader ... il
est chez lui, il n'y a pas de tiers. 000

... Avec mes collégues,
on la digére pas !
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Premier contact : quelque
chose ne colle pas

J’y vais. C’est un mois d’avril un peu grisatre
a Saint-Gilles, entre la place communale et la
Barri¢re. Une vitrine de magasin, quelques
hommes debout a I’extérieur, une porte
ouverte. Une quinzaine d’hommes, assis ou
debout, discutent avec celui qui parle derriére
un comptoir branlant tout en servant du café,
du thé. Jentre. L’étonnement est palpable.
Heureusement, j’ai emmené une amie
algérienne pour faciliter le contact. Les
Algériens réunis pour une greve de la faim, ici,
depuis environ 8 jours sont ignorés des médias
et des militants.

La piece n’est pas grande, 4 m sur 5 sans doute.
Un peu bric a brac. L’homme du comptoir nous
accueille, passe vite au frangais, qu’il maitrise
parfaitement. Je lui dis qu’on a entendu parler,
on vient voir... Ah oui, ¢’est bien gentil, il y a
des grévistes de la faim ici, il les a accueillis
chez lui. Les amis algériens qui sont la, ils
viennent soutenir, c¢’est la solidarité, tout le
monde fait un petit quelque chose pour aider
— le grand, la, il a amené des matelas. La
Belgique traite les algériens comme des
chiens, aucun immigré n’est aussi maltraité
qu’eux. Alors, gréve de la faim. 8 jours déja.
1ls vont mal mais le Gouvernement ne bouge
pas. Un médecin ? Non, aucun médecin ne
vient : pas besoin. Bien sir qu’il y aura des
morts ! Ces hommes ont choisi de se sacrifier,
d’autres les remplaceront : jusqu’a ce que le
ministre céde. 1l faut des morts. 1l y a aussi
une famille, avec deux enfants : préte a
s immoler par le feu a la Barriére, avec leurs
deux gosses. Au moment opportun.
J’exprime un léger étonnement... Ah, mais je
ne connais pas les Algériens - mon amie est
algérienne, mais elle a I’air aussi étonnée que
moi. Ils nous regardent un peu ironiques, ils
nous prennent pour des petites bonnes femmes,
des passantes un peu curieuses.

Mon amie s’énerve un peu, elle explique qu’on
n’est pas la tout a fait par hasard : solidarité
avec les mouvements de sans-papiers.

Gréve de la faim a Saint-Gilles, notes de terrain

J’explique qu’il y a des consignes de base a
suivre pour qu’une greve de la faim ne tourne
pas trop vite mal. Je ne suis pas médecin, mais
j’ai un petit peu d’expérience, c’est pour ¢a
que je suis venue, pour aider.

Ce n’est pas nécessaire, de toutes fagons il y
aura des morts. C’est leur décision.

Je dis, puisque le Gouvernement n’a pas encore
bougé, il faut durer. Pas manger, mais durer.

Bon, finalement, si je veux, oui, je peux aller
voir les grévistes, je verrai bien par moi-méme.
Ils sont la, juste dans I’autre piéce, derriére ce
mur de planches et de couvertures. Un homme
m’aide a passer. Ma copine continue a discuter.

Une dizaine d’hommes couchés, parfois a deux,
sur des matelas par terre, dans une piece tout
aussi petite que la premiére ; en enfilade, une
autre piece encore plus petite, 5-6 corps
allongés. Au fond, un escalier en bois, bricolé
par un manchot, va vers une toilette.

Des corps las, des visages épuisés... contraste
avec |’animation d’a coté. Une atmosphére
étrange. Une impression de déchet. Ils ont I’air
beaucoup plus mal en point qu’on ne I’est aprés
une semaine de gréve de la faim, tous
grabataires. Et tristes. Je m’assieds sans rien
dire sur un matelas. Puis je dis pourquoi je
viens. Ils n’ont rien a me dire. Je suis bien brave
mais ils n’ont besoin de rien. Ils sont préts a
mourir. De toutes fagons ils sont déja comme
morts, vivre ici ce n’est pas une vie. La
Belgique les traite comme des chiens.

18 grévistes : 14 Algériens, un Marocain, 3
Mauritaniens, dont Octave, qui ¢tait a Saint-
Boniface mais qui n’a pas été régularisé. Ils
ont entre 25 et 40 ans, a vue de nez. Juste un
ou deux qui me disent ces mots, sans fioritures.
Les autres regardent au plafond, se terrent sous
la couverture ou me regardent sans me voir,
les yeux vides, lointains, durs.

Quelque chose ne colle pas, ici. Je ne sens
aucun souffle de lutte, de résistance. Pas
I’ombre d’un espoir. Ni de folie, ni de dignité.
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Un visiteur souléve la couverture, il doit aller
aux toilettes, il piétine une couverture, il n’a
pas enlevé ses chaussures. Oui, un sentiment
de déchets. A Saint-Boniface, les visiteurs
respectaient les grévistes de la faim. Aux
Minimes, avec les Iraniens, il y avait quelque
chose de grave, de sérieux. Avec les Afghans
aussi. Et chaque fois, I’impression d’un courage,
d’une humanité. Ici, non. L’impression que ces
hommes sont déja dans I’égout, qu’on va tirer
la chasse. Apres 8 jours. Quelque chose ne colle
pas.

Je leur explique qu’il faut boire de I’eau, prendre
du sel, pas de sucre. Ils n’en savaient rien. Je
leur explique que la douleur qui est déja la va
devenir beaucoup plus forte. Et les risques —
pas seulement la mort, mais les séquelles et les
souffrances si on ne prend pas de sel, pas assez
d’eau. L’inutilité de souffrir méme si on veut
mourir. Surtout si on veut tenir longtemps, faire
plier le Gouvernement belge. Certains semblent
vaguement écouter. Un gars demande une
précision sur les séquelles. 11 doit avoir vingt
ans.

En Belgique depuis quelque temps, les églises
se peuplent de sans-papiers. Désespérés,
optimistes, impénétrables, un peu fous, naifs,
émouvants, rudes, intellos, volontaires,
fragiles.... Ce qui se passe ici est d’un autre
ordre. J’ai le sentiment d’étre entrée dans un
univers de violence. Ou de folie. Mais je ne sens
pas ces hommes fous. Et je ne les sens pas
résignés a la mort, ni héroiques, ni fanatiques.

Et de ’autre coté, j’entends la voix de
Mustapha. Cette voix normale, ce ton normal,
cet homme instruit qui tient un discours clair,
bien construit, logique. Calme. Il connait bien
la Belgique, il dit des choses justes,
intelligentes. Rien d’un fanatique, encore moins
d’un religieux. La mort inéluctable d’hommes
préts au sacrifice, ¢’est comme ¢a, une évidence,
un fait. I y aura drame : mais ¢’est I’extérieur
qui sera frappé. Ici, on met en scéne, on maquille
les figurants, on prépare le drame, sans états
d’ame et sans émotion. Vu d’ici le drame est
plat. Ca parait normal d’en parler autour d’une
tasse de café.
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C’est terrifiant. Mortifere. Insupportable.

Je suis allée acheter du sel a I’épicerie d’a coté,
et de I’eau. J’ai encore senti un regard. J’ai dit
que je reviendrais demain. J’¢tais captée dans
cetunivers, avec une seule idée : faire sortir ces
hommes de la.

000  Dans la suite de ce récit, Mustapha
sera dénommé le leader. Les Algériens qui
fréquentent le lieu, qui sont solidaires, je les
désignerai selon leur propre terme : les
soutiens. J apprendrai par la suite qu’ils sont
aussi, pour la plupart, sans-papiers, et qu’ils
comptent sur la réussite de la gréve pour
obtenir un statut : les grévistes sont leurs porte-
paroles, et les soutiens exercent en fait un
contréle sur la poursuite de l'action. J attribue
enfin le nom de « lieutenants » a ceux qui,
parmi ces soutiens, sont manifestement les bras
droits du leader. 000

Au fil des jours

® Dimanche 9 avril

Je repasse, je redonne les consignes a appliquer
dans une greve de la faim.

Le leader raconte : il est un vieux de la vieille,
déja présent au Béguinage il y a quelques
années. Il a créé une association
« internationale ». Il disqualifie 'UDEP, la
Coordination contre les rafles, les expulsions
et pour la régularisation-CRER, la Coordination
et initiatives pour et avec les réfugiés et
étrangers-CIRE... Il se dit ancien ministre de la
Culture en Algérie, ancien conseiller du
président, ancien général... Pour lui ¢’est clair
qu’il y aura des morts, ¢a ne fait rien, ils se
sacrifient, ils ont choisi, d’autres les
remplaceront et le ministre cédera. Pas besoin
de médecins, il faut des morts. Il est contre les
occupations d’église (car c’est la stratégie de
I’UDEP) et serait en train d’organiser des
occupations avec gréves de la faim par groupes
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Comment ¢a, je fais pas gréve 1?

nationaux (Rwandais, Guinéens, etc.) dans plein
d’associations - le Mouvement contre le
racisme, I’antisémitisme et la xénophobie-
MRAX, le CIRE, la Ligue des droits de
I’homme, les syndicats, etc. ; s’ils ne sont pas
d’accord et font venir les flics, tant mieux, ¢a
fera tomber le Gouvernement. Il va aussi saisir
le président algérien, la presse, enfin tout le
monde ; mais on a I’impression qu’il n’a en
réalité pas de contacts et pas de stratégie. Lui-
méme ne fait pas la greve de la faim, dit I’avoir
fait pendant les 30 jours qui précédent mais
avoir arrété pour prendre les contacts. Cela ne
me parait pas vraisemblable.

Je téléphone a Marie, une militante, médecin,
active depuis longtemps et qui se trouve
actuellement sur le terrain des Afghans, et lui
demande de voir comment freiner I’extension
du projet de Mustapha vers les associations
(on ne peut pas exclure que certaines se laissent

Rien qu'avjourd’hui, c’est
la troisiéme que j‘entame |

Gréve de la faim a Saint-Gilles, notes de terrain

prendre a son discours, sirement pas les
grosses mais les petites... ?). Elle me dit qu’elle
va alerter : de plus elle connait Mustapha
depuis le mouvement du Béguinage il y a
plusieurs années ; elle le considere comme
« fou », pervers, paranoiaque, et raconte qu’au
Béguinage il aurait surtout divisé les
communautés, semé la zizanie, créé des
conflits...

000 J'ai vite I'impression que la situation
est trés délicate, et qu’il y a un décalage entre
l’attitude des grévistes et le discours de
Mustapha et des Algériens non grévistes — les
« soutiens » - qui l'entourent et ['écoutent avec
admiration. 1l me semble qu’il faudrait
appuyer les grévistes a sentir ce décalage, a
se distancier du leader. Mais j’ai aussi la
conviction qu'il est essentiel de ne pas
s 'opposer a celui-ci de manieére frontale.

Je me suis présentée comme une citoyenne
isolée, solidaire, ayant quelques
connaissances utiles ; et je me suis appuyée
sur mon expérience de Saint-Boniface pour
prendre une position claire et « sans
discussion » quant aux risques d'une gréve
de la faim et aux consignes a suivre.

Par la suite, Marie et le médecin qui a pris la
gréve en charge se sont interrogés sur [’état
mental du leader. Il leur est vite apparu comme
pervers et dangereux, et ils se sont un moment
interrogés sur la possibilité de freiner son
action au nom d’un diagnostic psychiatrique.
Mais cela ne leur a pas semblé possible, les
éléments n’étaient pas suffisants ; et il leur a
paru trés risqué d’entamer une action qui ne
serait pas suivie d’effet. 000

® Jeudil3avril

Je passe avec Marie, le médecin que j’ai eu au
téléphone la veille et qui reste trés discrete : elle
ne veut pas s’impliquer plus, elle n’est pas
disponible, elle agit surtout au niveau politique,
et le mouvement des Afghans ainsi que la lutte
globale lui semblent plus importants et plus
justes.
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Nous apprenons qu’un Algérien a refusé d’étre
emmené a I’hopital par une ambulance appelée
par je ne sais qui. « Cardiaque » disent les autres,
Marie est inquicte. Certaines personnes sont
signalées par le leader comme malades, en
mauvais état — « ¢’est la Belgique qui sera
responsable de leur mort » ; mais Marie ne
confirme pas la gravité, mais elle soupgonne
toutefois un probléme pulmonaire chez un
Mauritanien pour qui elle fait une prescription
d’échographie. Il me faudra plusieurs jours pour
persuader cet homme de venir avec moi a
I’hopital.

Mustapha et les soutiens soulignent avec insistance
le mauvais état des grévistes. A ce stade pourtant,
il n’y a pas de réel danger. Les grévistes eux-
mémes manifestent une souffrance et une faiblesse
qui est objectivement hors de proportion avec
leur état physique. Le médecin a le sentiment
qu’ils exagerent, qu’il y a une certaine mise en
scene.

Q00 Le coté « mise en scéne » existe puisqu il
s’agit effectivement, pour des gens jusqu'ici
dans 'ombre, de monter sur une sceéne
médiatique et politique : dire trés haut les
souffrances et les risques fait partie intégrante
de [’action. Mais je ressens aussi que
D’expression trés forte des souffrances est liée
a une grande détresse psychique, amplifiée par
une mise en scene particuliérement mortifere
dans ce cas-ci, laquelle dépasse les grévistes
et dont le chorégraphe est Mustapha.

J’avais déja remarqué a Saint-Boniface qu’au
début, les gens entament la gréve de la faim
sans trop réaliser ce qui les attend : le risque
de mort, ils en ont conscience et le prennent,
mais cela reste comme abstrait, théorique — et
ils n’imaginent pas que dans une démocratie
on puisse les laisser aller jusque la. Par contre,
ils ne semblent pas penser aux souffrances par
lesquelles ils vont passer. A Saint-Boniface, ils
ont été trés attentifs a nos explications ; ¢ est
un moment de prise de conscience, de gravité
et aussi un moment oi s'instaure un lien de
confiance particulier entre les grévistes et les
médecins qui s’engagent a les accompa,

Jusqu’au bout. 000
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® Vendredi 14 avril

Je rencontre Aurélie, celle qui avait lancé le
premier appel ; je lui explique la situation telle
que je la vois puis nous allons ensemble au local.
Visite de 3 heures : je réexplique les symptomes
émaillant les différents moments d’une gréve de
la faim, et les rassure sur ce qu’ils ressentent
pour le moment, c’est normal. Je laisse un
feuillet a ce sujet, je distribue 9 gélules de sel
par personne (3 par jour) : pour chacun une
enveloppe a son nom, avec consigne. Un des
« soutiens », Rachid (qui se dit alternativement
chanteur, ingénieur, etc.), qui semble au mieux
avec Mustapha, propose de les distribuer, mais
jenem’y fie pas. Je donne de I’édulcorant ; tout
cela semble trés apprécié.

On parle longuement avec les grévistes de leur
histoire, de leur objectif... ils sont désespérés,
ils iront jusqu’au bout...

Les grévistes se plaignent du bruit que font les
« soutiens », des courants d’air, disent qu’on ne
les respecte pas. Je me « fache » un peu sur les
« soutiens », je leur dis que les grévistes
souffrent, qu’ils ont le courage, qu’ils sont préts
a se sacrifier, qu’il faut les respecter.

000 Deés maintenant, et tout au long de mes
visites, je serai heurtée par le manque de
considération qu’ont les «soutiens » pour les
grévistes. Ils sont Algériens ; « officiellement »,
ils ont une légitimité mais ils ne semblent pas
connaitre les grévistes, ne viennent pas parler
avec eux. Les grévistes ont vraiment [’air
« parqués », comme des paquets : ils sont
Doutil d’une stratégie qui les dépasse.

Cette « froideur » contraste avec les
expressions parfois atterrées du leader et des
soutiens, qui diront souvent, dans les jours qui
suivent, qu’un tel ou un tel va trés mal, que
cela ne va pas pouvoir durer ... Chez Mustapha,
c’est dit comme une menace : [’attitude du
Gouvernement va causer des morts.

Ce climat est aussi trés choquant quand on a
vécu ['histoire de Saint-Boniface. Il y a eu des
tensions, des conflits mais il régnait une
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ambiance quasi « recueillie » pendant la gréve
de la faim (alors méme qu’il y avait des
désaccords sur cette action) : du respect, de
I’attention, de I'émotion, des relations plus
proches. Le contraste est bouleversant. ~ Q00

Tres vite, le discours de Mustapha et des
soutiens passera de « tous les sans-papiers » aux
Algériens. Mustapha ne cesse de dire que, de
tous les étrangers, les algériens sont les plus
mal traités en Belgique (comme des chiens),
alors qu’ils sont plus instruits, plus éduqués,
qu’ils ne « viennent pas de la brousse ». Il dit
cela devant les mauritaniens, je suis choquée,
je rappelle plusieurs fois qu’il n’y a pas ici que
des algériens, les personnes présentes sont
d’accord mais cela semble oublié aussitot — sauf
par les grévistes, dont la plupart se montre
attentifs envers les autres.

Au fil des jours, les quatre Mauritaniens
m’apparaitront de plus en plus comme des
« égarés » dans ce mouvement, d’autant plus que
deux d’entre eux ne parlent que le peul et un
frangais tres approximatif. J’essaie assez vite
d’entrer en contact avec eux, ¢’est d’autant plus
facile que j’en connaissais un de Saint-
Boniface, Octave, et que le plus jeune, Mourad
(environ 20 ans), parle bien frangais, a souvent
envie de s’exprimer et est en lien avec Carole,
professeur d’alpha. En fait, trois d’entre eux ne
comprennent pas grand chose a ce qui se dit
autour d’eux ; sauf Mourad, dont nous
apprendrons par la suite qu’il comprend aussi
I’arabe ; il dissimule cette connaissance, ce qui
lui a permis de capter beaucoup de choses.

® Samedi 15 avril

Je viens avec Aridja, mon amie algérienne.
J’ameéne des gélules de sel. Ils ont mal a la téte,
je distribue du paracétamol, je répéte les
consignes, Aridja traduit. Toutefois, sa langue
maternelle est le berbére, peu parlé ici, et ses
connaissances d’arabe ne sont pas parfaites.

Je reste prés des grévistes, Aridja va dans la picce
collective, elle discute avec le leader et les
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« soutiens », la discussion est houleuse. Elle
part aprés 2 heures, je reste seule 2 heures de
plus.

Discours des grévistes : plus d’espoir, c’est les
papiers ou mourir. Pour certains, méme pas
I’espoir de papiers, autant mourir ici que dans
la rue. Ambiance mortifére, beaucoup sont a
moitié endormis. Mokhtar dont le pére vient de
mourir en Algérie, est particulierement agressif,
il ne veut rien prendre, pas de sel, va arréter de
boire, se cache sous sa couverture des que je
veux lui parler. On interroge un « soutien », en
présence des grévistes, sur I"objectif de la greve :
« régulariser tous les sans-papiers ». On lui dit
que ¢a ne se fera pas en un mois et qu’ils seront
tous morts avant d’obtenir un pareil résultat.
Ce « soutien », Mohammed, me semble un
lieutenant de Mustapha (confirmé par la suite :
Mustapha le « forme » pour que quelqu’un
puisse reprendre le flambeau si lui-méme meurt,
étendre le « mouvement ») ; ce gars tient le
méme discours de sacrifice nécessaire. Avec la
méme légereté, le méme sourire que Mustapha.

J’arrive a avoir des apartés avec certains
grévistes qui finissent par dire & demi-mot que
s’ils ont les papiers ils pourraient arréter la gréve
de la faim, mais qu’ils n’abandonneraient pas
la lutte, qu’ils continueraient a soutenir les
autres. [Is insistent sur le fait que leur gréve de
la faim n’est pas égoiste, ils se battent pour la
régularisation de tous les sans-papiers.

Discussion avec Mustapha et avec les soutiens
présents apres départ d’Aridja : les grévistes ont
fait leur choix, sont préts a se sacrifier, s’ils
meurent c’est le sacrifice pour les autres,
d’autres les remplaceront jusqu’a ce que le
ministre céde. Je leur dis qu’a mon avis les
grévistes ne sont pas venus ici pour mourir,
qu’ils ont envie que leur lutte serve aux autres
mais aussi a eux-mémes.

Ils font régulierement référence a Saint-
Boniface : j’explique que la, beaucoup de
contacts avaient été pris, que |affaire agitait déja
beaucoup les médias et le monde politique avant
la décision de greve de la faim. Ce qui n’est pas
le cas ici : personne n’en parle.
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11 faut dire qu’a I’extérieur, la question globale
des sans-papiers continue a agiter les médias et
le monde politique ; le mouvement s’amplifie,
il y a des manifestations, de nouvelles églises
sont occupées. Les grévistes de Saint-Gilles sont
vraiment trés marginaux par rapport a tout ¢a.
Ils sont dans un huis clos, ils ne se rendent pas
compte de tout ce qui se passe, j’améne des
journaux, des tracts, pour qu’ils soient un peu
au courant ; certains s’y intéressent, pour
d’autres c’est un signe de plus qu’ils sont
particulierement délaissés parce qu’ils sont
Algériens...

Je dis a Mustapha et a Mohammed qu’ils parlent
de la mort des autres avec légéreté et que s’ils
poursuivent un objectif impossible, ¢’est comme
si les grévistes étaient déja morts. Can’al’air de
remuer personne, méme pas les trois femmes qui
se disent prétes a commencer la gréve : c¢’est
comme ¢a, c’est le combat.

Jintroduis I’idée d’une gréve tournante, certains
ont I’air de pouvoir I’envisager. Je dis que si les
grévistes regoivent leurs papiers, ils pourraient
arréter et se faire remplacer par d’autres, en les
soutenant... Ca semble aussi acceptable.

Je dis que je doute de la stratégie de Mustapha,
qu’il y aura beaucoup de morts avant que tout le
monde soit régularisé. Du coté de Mustapha,
c’est le mur : de toutes fagons dans trois jours il
va couper 1’eau et clouer une planche, plus
personne ne pourra rentrer. Ce ne sera plus la
peine de venir avec un médecin, d’ailleurs il
laisse faire mais c’est fini tout ¢a, pas besoin.
Souriant (un peu condescendant, brave fille tu
ne connais pas vraiment les choses...) : on ne
se fache pas, je dis que moi je ne suis pas la
pour les faire changer de stratégie mais pour
aider ceux qui ont le courage de faire la greve,
éviter des souffrances inutiles. On se quitte
« bons amis »...

Octave, un gréviste Mauritanien me demande
mon numéro de téléphone.

000 A c¢6té de I'organisation & Saint-
Boniface, ce mouvement me semble com-
plétement irréaliste. Je suis troublée que le

Santé conjuguée - juillet 2010 - n° 53

leader; qui est intelligent et semble bien connaitre
le systeme et les institutions belges, puisse
vraiment croire a cette stratégie. Je pense que
les grévistes sont sincéres, mais de la part de
Mustapha, cela parait étrange. Tout au long du
mouvement, il fera état des contacts qu'il prend
avec la presse, le Gouvernement, 1'Office des
étrangers mais j 'ai | impression que c est du vent.
Jaurai confirmation par la suite, que Mustapha
téléphone réguliérement au directeur de I’Office
des étrangers mais que celui-ci, qui le connait,
ne veut pas avoir affaire a lui. 000

® Dimanche 16 avril

Je repasse avec Marie, le médecin qui est déja
venu une fois. On reste environ 3 heures.
Examen de chacun, ouverture de dossiers. Bien
accepté.

000  Nous donnons un aspect un peu solennel
a l'ouverture des dossiers, qui m’ont paru, a
Saint-Boniface, un objet important : il vient
(comme dans d’autres contextes, mais d’une
maniére particuliére) symboliser le lien
spécifique des soignants avec les grévistes et
la nature de ce lien : étre avant tout dans le
« soin », le respect de la vie, de I'individu - et
donc en quelque sorte, les traiter comme ils le
sont rarement.

A Saint-Gilles, j ai pris d’emblée une position
« du coté médical » ou plutét « du cété de la
vie » (en précisant toujours que je n’étais pas
médecin) pour mintroduire dans la place ; par
la suite, il m’a semblé que seule cette entrée en
matiére pouvait faire accepter le
questionnement que j 'ai exprimé sur la stratégie
mise en place. Q00

Plusieurs souffrent et sont en demande.
Compliance étonnante pour les gélules. Ils disent
boire. Beaucoup de remerciements. Je vois que
Mourad, le jeune Mauritanien a commencé une
lettre, je lui demande s’il veut du papier ; il est
trop fatigué pour écrire, mais veut bien que je
téléphone a « sa promise » Carole qui est venue
le premier jour mais n’est plus venue depuis. Je
promets de téléphoner. Mais Carole vient le voir
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lundi, avant que j aie téléphoné. En fait, ¢’est un
professeur de frangais chez qui Mourad suit des
cours, et qui semble trés attachée a lui, dans un
registre maternel. Cette personne continuera a
s’impliquer activement, développant comme moi,
une vision critique tant vis-a-vis du leader que
vis-a-vis de I’ Assemblée des voisins (voir plus
loin).

Le « lieutenant » Rachid me propose de ranger
les dossiers. Je décline, je préfere les prendre
avec moi. Je n’ai pas confiance.

En partant je demande si je peux leur apporter
quelque chose, ils ne voient pas quoi. Des fleurs
dit I’un d’eux, pour plaisanter. Je dis OK pour
des fleurs !

J’envoie un message a Aurélie pour qu’elle
apporte sa balance demain. Je les péserai et
prendrai la tension, le médecin pense que ¢’est
une bonne idée.

000 [l est utile de mesurer le poids a ce
stade, pour avoir un bilan de départ (en fait,
¢’est déja un peu tard). Pas de réelle nécessité
médicale pour la prise de tension a ce stade.
Mais, tout en étant claire sur le fait que je ne
suis pas médecin, je tiens a cette position
d’ « aide-soignante » qui légitime ma
présence, et aussi m’autorise des gestes qui
seraient impossibles hors de ce cadre :
toucher, masser, humecter un front, aider a se
lever, amener une certaine douceur qui vienne
ouvrir une faille dans cette ambiance dure et
trées masculine... c’est ce que je sens, la
maniére dont j 'ai envie d’agir, mais je ne peux
pas le faire sans ce minimum de cadre que je
me donne — et que je leur donne — en prenant
cette position d’ « aide-soignante ».

J’ai aussi remarqué a Saint-Boniface qu’il
m’était difficile de venir simplement « pour
parler » sans rien amener de concret. Une
« simple » présence me semblait un peu
« voyeuriste », risquant aussi de susciter un
rapport ambigu : beaucoup d’occupants
étaient célibataires, avaient eu des histoires
pénibles avec les femmes — « dés qu’elle sait
que tu n’as pas de papiers, elle te quitte »...
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et certains espéraient que, parmi les voisines
solidaires et compatissantes de Saint-
Boniface, il s’en trouverait une qui... Q00

Le soir, Octave me téléphone car Mourad a trés
mal au ventre et tremble beaucoup, comme
pendant la visite du médecin ou il se plaignait
d’avoir froid. Je dis que ¢’est normal et qu’on
repassera demain.

Sur ces entrefaites I’ambulance arrive. Je dis a
Octave que I’ambulancier peut m’appeler
puisque j’ai le dossier médical, ce qu’il fait.
L'urgentiste me dit qu’ils vont I’emmener a
I’hopital, je demande qu’on le garde jusque
demain dans la matinée, pour que je puisse
venir le voir et éventuellement le convaincre
d’arréter.

Finalement ils I’ont renvoyé plus vite, je n’ai
pas pu le voir a I’hépital, et il est revenu.

000  Les hépitaux ne gardent jamais les
grevistes de la faim quand ils n’en sont pas a
un stade de réel danger. Les malaises du début
(évanouissements, maux de téte, de ventre),
cesseraient, a ce stade simplement s’ils
recommencent a manger... ¢a n’a pas de sens
de les garder hospitalisés s'ils continuent a
Jaire la gréve de la faim. L'accueil n’est pas
toujours trés bon : ce sont évidemment des
« patients » qui dérangent les services, qui
mettent a mal le réle médical, qu’on comprend
mal (sur le plan de la langue, du contexte, de
la décision...).

En l'occurrence, j ‘avais demandé qu’on garde
Mourad car j’avais 'impression qu’il pouvait
étre « détourné » de la gréve a la faveur de
[’angoisse éprouvée face a ses malaises, et en
quittant le microcosme de |’avenue De Jaer ;
il me semblait que, chez lui, il y avait une
Jaille... C’était effectivement le cas : il sera le
premier a se sauver, mais plus tard. 000

® Lundi 17 avril

Manifestation sur le parvis de Saint-Gilles. Le
porte parole de I’'UDEP parle de la gréve de la
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faim. Aurélie aussi : elle appelle au soutien des
voisins. Réunion annoncée pour le mercredi a
18 heures afin de constituer une « assemblée
des voisins ».

Je vais au local des grévistes de 18 a 21h. J’ai
apporté quelques fleurs de mon jardin, ils sont
trés touchés : « c’est pour mourir dans la
beauté » disent-ils.

Aurélie arrive avec un copain, sa sceur Mélanie
avec sa petite fille de 8-9 ans, 2 jeunes filles :
ce sont les premiers « voisins » solidaires. Je
parle aux grévistes, vérifie s’ils ont bu, je pése
et je prends la tension. Je re-précise bien que je
ne suis pas médecin, que ce que je fais ce n’est
pas grand chose, il faudrait un médecin. Je
téléphone a un médecin pour répondre a une
question que me pose I'un d’entre eux.

Aurélie va discuter dans la piéce de devant avec
Mustapha et les visiteurs, accompagnée d’un
copain. Discussions qui s’enflamment
progressivement, autour de la stratégie
sacrificatoire. Aurélie et son copain s’énervent,
elle finit par venir dire au revoir de notre c6té,
plus d’une heure aprés notre arrivée, en colére,
« je ne remets plus les pieds... ». Le mardi elle
me confirme qu’elle ne veut plus y aller pour le
moment, il vaut mieux laisser faire d’autres
personnes plus « calmes ».

Les grévistes s’énervent contre ces discussions,
¢a les fatigue, ¢a ne sert a rien, ils ont pris leur
décision : les papiers pour tous les Algériens
ou mourir. I1s ont signé un papier avec Mustapha
pour promettre ¢a, donc ¢a ne peut plus changer.
1Is confirment aussi ce que nous a dit Mustapha
hier : il leur a fait une assurance pour rapatrier
leur corps au pays (« Quia payé ? » avions-nous
demandé a Mustapha : réponse évasive : « les
soutiens »...).

A ce moment, j’ai déja eu le temps de peser et
prendre la tension du c6té mauritanien. Ils
avaient tous I’air endormi au départ et dans le
refus, mais s’éveillent progressivement. Pendant
tout I’« examen », on reparle de leur choix, je
répete que je 1’accepte mais qu’il est impossible
de gagner quelque chose en 3 semaines sans
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ous n‘allez quand-méme)
pas nous laisser mourir
ici N

négociations préalables, je souligne qu’on ne
parle pas d’eux dans la presse, je me demande
si leur leader a les contacts utiles. Je rappelle
qu’une gréve de la faim c’est 6-7 semaines
maximum, qu’il faut se dépécher de négocier.
S’en foutent, c’est pas une vie, veulent
mourir. ...

Mais Mokhtar, jusqu’ici agressif et planqué
sous sa couverture, se sent mal et accepte I’eau
et le sel.

Le petit gargon d’un gréviste vient avec sa mere,
mais il pleure trés vite.

Je leur demande s’ils seraient OK que Mustapha,
comme il I’a dit & certains moments, coupe I’eau
et ne laisse plus entrer personne. .. qu’ils crévent
tout seuls ? Ils répondent que s’ils n’ont pas
leurs papiers ils veulent mourir ici, mais que
Mustapha ne fera pas ¢a (sourires). Reprise de
cette discussion dans I’autre « chambre » ou ils
se sont éveillés vu les éclats de la discussion
avec Aurélie.

Un gréviste qui avait été emmené a I’hopital et
est revenu souffre beaucoup (estomac) ; on lui
a dit que s’il revient une deuxiéme fois on le

chez vous,
peut-Stre |
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renourrira de force, il ne veut pas. Mourad
intervient : lui, a I’hosto, il a refusé le baxter
(la « transfusion sanguine » ; en fait ¢’est un
sel de réhydratation), il préfere mourir. Il est
sorti de son apathie du début, comme les autres
d’ailleurs. Il me parle de maniére fine et sensible
de son désespoir, de sa mere — « ¢’est des choses
que je ne peux pas dire, les paroles ¢a vient pas,
c’est les larmes alors ».

Ils réaffirment leur jusqu’au boutisme, le fait
qu’ils ont signé semble important, comme une
parole d’honneur. Je dis que ¢’est bien de vouloir
aller jusqu’au bout, si au moins on se donne les
armes pour y arriver et que j’ai I'impression qu’ils
n’ont pas beaucoup d’armes, la négociation ne
semble pas encore avoir commencé et ils sont
déjaa 10 jours. Ils disent qu’ils ne savent pas ou
¢aen est, ¢’est Mustapha. J’explique le temps et
les efforts que ¢a a pris a Saint-Boniface, que le
temps de lanégociation est long mais que le temps
de la greve est court : on peut faire la gréve si on
se donne les chances d’arriver a I’ objectif, sinon
on est perdu d’avance, ¢’est comme si en fait on
voulait mourir. Et je pense qu’ils ne sont pas
venus ici pour mourir mais pour vivre dignement
avec des papiers.

Oui disent-ils, des papiers ou mourir.

1ls disent qu’il faut parler de ¢a avec leur leader,
eux ne savent pas, ils font confiance, de toutes
fagons ils ont signé.

Je leur demande s’ils sont des enfants qui ne
peuvent plus réfléchir, plus changer d’avis. Non
ils ne sont pas des enfants (ouf ils ne semblent
pas vexés !) ils ont fait leur choix, ils reviennent
avec cette conviction que s’il y a des morts les
autres seront régularisés : Mourad s’enflamme,
ses yeux brillent, on se souviendra d’eux, ils
seront les héros, lui qui est le plus jeune veut
bien mourir le premier. Je dis qu’ils ont
beaucoup de courage et d’altruisme pour ainsi
se sacrifier mais que leur mort ne sera peut-étre
pas suffisante pour changer les choses, qu’elle
ne sera peut-étre pas utile - ils ne veulent pas
me croire. Je leur raconte I’histoire de sans
domicile fixe morts en hiver, ¢a a fait beaucoup
de bruit et d’indignation, et puis ¢a n’a pas
changé grand-chose, plus personne ne sait leur
nom. Je leur dis que je suis moins optimiste
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qu’eux, peut-&tre parce que je connais mieux la
Belgique, ou parce que je suis plus vieille, peut-
étre que je me trompe, j’espeére qu’ils vont
gagner, mais je n’ai pas fort confiance en
I’humanité, et partout dans le monde il y a des
gens qui meurent sans que ¢a aille mieux pour
les autres.

Toute cette conversation est « tranquille », il me
semble que ce n’est pas conflictuel, que le fil
n’est pas rompu. Je leur demande s’ils veulent
que je continue a venir, ils disent oui car je suis
la seule, je passe du temps avec eux, je les
écoute, je les comprends, je suis « gentille »...

Apres, en aparté, Octave me demande mon avis,
ce que j’ai vu a la manifestation de Saint-
Gilles. Je lui réexplique mon doute sur la
stratégie, que je ne sens pas Mustapha trés
solide, qu’il n’a pas une bonne réputation. Il
m’écoute attentivement et parle ensuite avec
les Mauritaniens, en peul. Ces Mauritaniens
me semblent moins butés que les Algériens ;
j’espere qu’ils réfléchiront, j’ai peur d’avoir
été trop loin. Je redis a Octave que s’ils veulent
arréter, ils le peuvent, et que s’il se passe
quelque chose qui le géne ici, qu’il m’appelle.

Meélanie, la sceur d’ Aurélie, va, dés sa premicre
visite, accompagner les grévistes d’une toute
autre maniere que moi : jusqu’a la fin, elle
viendra passer plusieurs heures par jour, avec
sa petite fille. Elle est veuve, témoin de Jeovah,
sa fille ne va pas a I’école, pour elle sa place
est aupres de ses freres en détresse. Elle ne
discute pas beaucoup avec eux, je crois, sans
doute parle-t-elle de Dieu, mais pas de
politique, pas beaucoup de leur stratégie. Elle
trouve que Mustapha est un mauvais homme
et que les grévistes sont de braves gens. Je
sympathise avec elle, elle est une espéce de
vigie, bien acceptée par les grévistes qui
I’appelleront vite « Sceur Mélanie », et sa petite
fille devient la « mascotte »...

Sa sceur, et d’autres voisins, sont préoccupés
par cette attitude, cette présence constante,
surtout pour la petite fille (qui a environ 9
ans) : ¢a ne semble pas sain, peut-étre mauvais
pour ’enfant. Moi je n’ai pas vraiment d’avis,
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j’imagine une dynamique familiale assez
particuliére (Mélanie a d’autres enfants, plus
agés), la petite fille semble trouver une place,
reste souriante. Curieusement, il me semble
que M¢lanie a trouvé une position utile,
cohérente pour elle-méme et sans doute assez
juste dans ce contexte. Elle restera, comme
Carole, assez distante de 1’Assemblée des
voisins et proche de moi et d’Antoine, le
médecin qui va entrer en scéne par la suite.

® Mardi 18 avril

Je passe en tram devant le local : volet fermé,
quelques Algériens attroupés sur trottoir. Je
téléphone a Aurélie : sa sceur Mélanie est passée
pour déposer un poste de radio, elle a téléphoné
aun gréviste, on lui a ouvert la porte pour prendre
laradio, elle n’est pas entrée (je ne sais pas si elle
n’a pas pu ou pas voulu.).

Je téléphone a Octave, il décroche mais je crois
entendre quelqu’un dire « ne réponds pas », il
raccroche. J”ai la trouille que Mustapha ait mis sa
menace a exécution (fermeture a toute visite,
coupure de ’eau).

Je téléphone a Mourad ; je demande comment
¢a va, il dit ¢a va, de maniére trés (trop)
laconique ; je dis que je passerai ce soir vers 18h.

Je demande a Antoine de se trouver dans le coin
a cette heure-1a. La gréve commence a durer, je
lui en ai déja parlé, il se tient prét a prendre en
charge un suivi intensif. Je I’ai vu agir dans des
situations moins obscures, et j’ai I'impression qu’il
sera trés adéquat ici : il faut un médecin tres
compétent au niveau médical, mais aussia I’écoute
et capable de saisir les enjeux stratégiques, de ne
pas étre dupe tout en restant calme. Mais je
préfere qu’il ne vienne pas d’emblée avec moi,
j’ai peur que Mustapha ou ses lieutenants, qui
ne le connaissent pas, lui refusent I’entrée. Je
préfeére venir mine de rien comme d’habitude,
si on me laisse entrer, et n’appeler un médecin
que sur demande d’un gréviste.

Quand j’arrive je dis que j’appellerai un
médecin s’il y a un probléeme, Mustapha me
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dit que personne n’en veut, pas de médecin, ¢a
ne sert a rien, ils vont mourir, ils sont préts.
Mais il me laisse passer. Ils font tous semblant
de dormir, ils me disent qu’ils ne veulent rien,
tout va bien, pas de médecin, que je les laisse
tranquilles, sont fatigués, ronchons, limite
agressifs. Je m’incruste un peu sans rien dire,
je fais des gélules. Finalement c’est Aboud,
un des Mauritaniens, qui veut bien voir un
médecin. Je dis @ Mustapha que j’appelle le
docteur. Il me dit que personne n’en veut, je
dis que oui, il me demande qui, je reste évasive,
il ne s’oppose pas.

Antoine arrive, il examine Aboud
tranquillement, les autres lévent un ceil,
progressivement le contact s”établit, finalement
presque tous veulent étre examinés.

000  Antoine continuera jusqu’a la fin a les
suivre de maniére trés approfondie et
empathique, et trés vite il sera pour eux un
« homme de caeur » et un « bon docteur ». Nous
« ferons équipe » et a partir de ce moment,
Jj’exprimerai de maniére plus directe ma
méfiance vis-a-vis de Mustapha, puisque le role
médical est clairement assumé par Antoine.
Celui-ci me laisse parler sans s’en méler ; je
pense que les grévistes sentent que nous sommes
assez d’accord, mais il vaut mieux rester
différenciés. 000

Dalid, un autre Mauritanien, que je n’ai jusqu’ici
pratiquement vu que caché sous sa couverture,
tombe dans I’escalier. Trés faible. Antoine
I’examine, rien de grave, mais il est extrémement
maigre. Je dis a Mustapha, sur un ton léger, que
je vais faire venir un menuisier : gréve jusqu’a la
mort OK mais ¢a veut pas dire mourir avec des
jambes cassées. Tout le monde rigole.

Aprés je parle encore longtemps dans la rue avec
un groupe de gens, la plupart étrangers, de
différentes nationalités. Mustapha qui était
parti, revient, ne manifeste aucun intérét, entre
dans le local. J’explique aux autres ce que je
connais sur les lois, ce qui se passe actuellement,
pour montrer (mais pas trop directement), que
Mustapha ne sait pas tout, que sa stratégie - que
je respecte - n’est pas la seule, que d’autres ont
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des idées. Je répéte plusieurs fois que je suis
d’accord avec son analyse de la situation des
sans-papiers, sur son indignation, tout en
n’ayant pas vraiment la méme vision stratégique,
mais que c’est a eux de voir. Je sens que ces
gens m’écoutent, sont intéressés.

000  Antoine revient examiner les grévistes. Il
pense comme moi que nous devons continuer a
marcher sur des ceufs : si on heurte Mustapha
de front, on va étre mis dehors, avec I'accord
des visiteurs... et des grévistes eux-mémes. Ca
risque d’étre catastrophique, car les « vrais
problémes » - y compris psychiques - vont
commencer bientot.

Je pense vraiment qu'il faut y aller tous les
Jours ; étrangement, on me laisse aller et venir,
alors que Mustapha a rejeté un visiteur
Mauritanien et m'a dit qu'il se méfie des visites,
ce sont des manipulateurs...

Moi, on me laisse souvent seule avec les
grevistes, sans doute parce que je suis en contact
avec « le corps médical » ; et Mustapha sait trés
bien que faire entrave au suivi risquerait de lui
cotiter cher.

Meélanie et sa fille sont aussi libres d’aller et
venir, sans doute parce que Mélanie a une
position de « bonne sceur », elle n’a pas de
discours politique.

Nous constaterons au jour le jour; ainsi que les
autres personnes réguliérement sur place, que
les grévistes vivent dans un climat oppressant,
ot I'idée du sacrifice et de la mort inévitable est
omniprésente. Sentiment de pression au
Jusqu’au-boutisme. Ils se sentent liés par les
engagements écrits qu’ils ont pris. Les
conditions de vie sont déplorables : toilette
difficilement accessible, bruit et courants d’air
permanents, particulierement pénibles vu leur
état, et dont ils se plaignent : ils estiment que
les « soutiens », les visiteurs du local, ne les
respectent pas, et m'ont a nouveau demandé
plusieurs fois, d’intervenir. 000

® Mercredi 19 avril
Premiére réunion de I’Assemblée des voisins,

dans une association locale. Quelques personnes,
bonne volonté, climat émotionnel, volonté d’agir,

Gréve de la faim a Saint-Gilles, notes de terrain

vite, mais pas tres informées de la question des
sans-papiers, du contexte extérieur, de ce qu’est
une greve de la faim... bref, assez pareilles a ce
qu’étaient au début, les voisins de Saint-Boniface
(moi-méme y compris) ; mais la, il y avait eu
plusieurs mois pour se mettre dans le bain, et
I’occupation était organisée par des militants.

000 J'ai le sentiment que cette mobilisation
des voisins est inutile voire dangereuse. Ces
gens veulent aller vite car ils ont un sentiment
d’extréme urgence sur le plan médical, qui n’est
actuellement pas justifié — mais 'un d’eux
disqualifie les avis d’Antoine. Du cété des
grévistes, la situation est explosive, il faut étre
vigilant, diplomate, et méfiant. 1l me semble
urgent de freiner le désir d’intervention des
voisins : la situation est trop complexe, ils ne
se connaissent pas, c’est un groupe trés
hétérogene, ils ne connaissent pas les enjeux
globaux ni la spécificité de cette situation. Trés
vite je pense que |’ Assemblée des voisins risque
d’étre un poids si elle s 'en méle trop. Je garde
ce sentiment par la suite, ainsi qu’Antoine,
Carole, Mélanie, et deux autres voisins avec
qui nous avons fait connaissance, Claire et
Jean ; nous formerons vite un petit groupe
paralléle qui se tient au courant de la réalité,
en cachant des aspects importants a
I"Assemblée des voisins. 000

Aprés la réunion je rejoins Antoine qui examine
les grévistes. Ca va, ils se sentent mal (c¢’est
normal) mais ne sont pas en danger, on
s’organise pour le suivi médical : pas de panique
de ce coté-la.

Vers 22h, trois Africains saouls arrivent a entrer
malgré le volet a moitié baissé. Ils veulent dormir
1a : « on est aussi sans-papiers ». Un d’eux est
completement KO, il se met sur un matelas et
ne veut plus bouger. Il n’y a a ce moment
qu’Antoine et moi. Un gréviste me dit d’appeler
Mustapha mais je ne le fais pas. Quelques
grévistes, avec Antoine, arrivent a mettre les gars
dehors. Ils sont assez violents. Dans
I’échauffourée Antoine est légérement griffé, des
grévistes se précipitent sur une boite de premiers
soins car « il faut soigner le docteur ». Moi,
ils veulent que je m’en aille, « ¢’est trop
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dangereux pour une femme » (en fait je me
contente de calmer ceux qui ne vont pas a la
bagarre).

Mis dehors, les agresseurs restent sur le trottoir
en tapant sur le volet. Beaucoup d’agitation et
d’angoisse parmi les grévistes, trés choqués.

Finalement deux flics arrivent, appelés par les
voisins. Arrivent aussi Mustapha, et 2-3 voisins
et commergants des magasins de nuit. Sympa
les flics ! Ils parlementent avec les Africains,
ils veulent manifestement pacifier les affaires ;
ils menacent de les emmener s’ils ne partent pas
(« on est bien obligés, vaut mieux que vous
partiez, et on vous laisse tranquilles »). 1ls
restent jusqu’a ce que ces gars partent, les
suivent pour étre sars et nous disent de les
appeler au cas ou.

Ces flics n’¢étaient pas au courant de la greve de
lafaim ! L’un d’eux, trés jeune, était sur le parvis
le jour de I’occupation de 1’église (« ben oui,
c’était pas gai, mais on va o on nous dit
d’aller »). 11 vient de Namur et « la-bas ¢ est
vraiment autre chose, ¢ est mieux, ils sont dans
une église, ils sont bien installés, les gens
viennent les soutenir, ¢’est sympa ! ».

Mustapha, arrivé a peu prés en méme temps que
les flics, est resté assez calme ; il se rend sans
doute compte que notre présence a permis que
¢a ne dégéneére pas.

11 dit ensuite que c’est un coup monté pour
casser le mouvement. Les grévistes semblent
plutét d’accord avec Antoine et moi, ce n’était
que des saoulards désespérés ; ils contredisent
mollement et nous font des petits sourires
complices « faut pas discuter, laissez le dire ».
Bon.

A la fin Mustapha dit, pas trés clairement,
quelque chose comme ¢a : qu’évidemment il ne
comptait pas laisser mourir les grévistes, ¢a fait
partie des négociations de dire ¢a,... Je suis
troublée : peut-étre prend-il des allures de grand
méchant loup sans en étre vraiment un... ?

Cet incident a fait flipper les grévistes. Ils
mesurent leur vulnérabilité, leur solitude, leur
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sentiment d’étre, au fond, abandonnés par
Mustapha (qui n’est jamais la le soir). Les
flics auraient pu les arréter, puisqu’ils n’ont
pas de papiers.

000 En quelque sorte cet incident est une
bonne chose : car ¢a a fait parler les voisins
de la rue, restés trés discrets jusqu’ici ; et
car Antoine et moi, on s’est senti vraiment
ensemble avec les grévistes, pour les
protéger, pour régler tout ¢a sans casse
(dommage que c’était aux dépens d’autres
sans-papiers...). Ils sont trés touchés, cela
crée un grand pas dans notre lien avec eux.

Nous sommes aussi assez atterrés de
percevoir a quel point ces gens qui sont en
état de faiblesse, sont ainsi abandonnés
pendant toute la nuit.

Nous constatons que le local ou ils se
trouvent est fermé et qu’ils n’ont pas la clé :
en cas de pépin, ils ne pourraient s’enfuir
qu’en soulevant le volet, en se
contorsionnant, ce qui serait difficile pour
certains et aurait été impossible dans ce cas-
ci sans casse, puisque les agresseurs
bloquaient violemment cette entrée. Cela a
posé un vrai probléeme un autre soir, ou
Antoine a appelé une ambulance :
impossible de faire passer la civiére par
louverture du volet, je suis allée chercher
la clé chez un voisin d’au-dessus — qui s est
avéré étre la propriétaire. Laquelle était
aussi trés scandalisée de voir ce qui se
passait chez elle ; mais démunie, car elle
ne voulait pas faire intervenir la police, par
crainte de faire plus de mal que de bien aux
grévistes qu’elle considérait comme des
victimes manipulées. Méfiance et crainte
paralysent tout le monde. 000

® Jeudi 20 avril

Un avocat est venu aujourd’hui, sur demande
de Mustapha. Je n’étais pas 1a, ce sont les
grévistes qui m’en parlent. Ils sont dégus,
ont I’impression qu’il n’y connait rien...
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. Bien mang..je veux
dire :

® Vendredi 21 avril

Les grévistes me demandent de faire venir un
autre avocat. J’en parle avec Mustapha, qui me
demande a qui je pense : je cite le nom de René,
avocat trés engagé, qui avait travaillé pour faire
le projet de proposition de loi avec les occupants
de Saint-Boniface, et a qui je fais entiére
confiance. Mustapha le connait, ne veut pas en
entendre parler ; il est trop proche de 'UDEP.
11 me fait part de son refus d’une maniere trés
agressive, ses lieutenants se joignent a lui,
« vous pouvez juste assister le médecin, vous
n’étes méme pas médecin, peut-étre
psychologue ? Vous parlez trop avec les
grévistes, finalement a quoi jouez-vous ? Pas
question de remettre les pieds ici, sinon je vous
coupe la téte ». J’ai I'impression que c’est du
cinéma : ce type n’arrive pas a me faire peur. Je
lui dis OK, que je trouverai un autre avocat et
que je reviendrai.

FeOP

dormi ?
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000 Je ne pense pas que je serai vraiment
interdite d’entrée : ma position est trop floue,
Je représente un lien avec le médecin... Celui-
ci pense comme moi, que Mustapha est
conscient du risque qu’il court s’il rompt le
contact avec les soignants.

Mais ce qui est difficile, et apparait clairement
aujourd’hui, c’est que le local est loué par
Mustapha, il est donc chez lui, comme il me l'a
dit, et je ne peux effectivement pas venir sans
son accord, ni amener des gens contre son gré.
1l n’y a pas de recours possible. 000

De son coté, I’ Assemblée des voisins travaille.
Elle contacte le Centre pour 1’égalité des
chances. Paul, du Centre pour I’égalité des
chances, se rend au local ou il a un contact
houleux avec Mustapha. Il juge la situation
désastreuse et dénonce le fait que les grévistes
sont sous influence, il parle de la nécessité de
protéger leur libre arbitre. Il a vu quatre
déclarations signées par les grévistes, sur
I’honneur, disant vouloir aller jusqu’au bout et
demandant que leurs corps soient rapatrics.
Apreés leur mort quatre autres prendront le relais.
Le Centre pour ’égalité des chances décide
d’écrire a la bourgmestre pour I’inciter a réagir.
Il tente aussi de contacter un avocat. Et estime
qu’il faudrait interpeller AY, médiateur
communal maghrébin.

000  La tension monte de tous les cétés.
Antoine et moi sommes inquiets d’une
intervention trop rapide et nous avons
l'impression qu’il faut garder le contact avec
Mustapha... Nous pensons que si l'on retire
brutalement ces gens de leur gréve, on leur
enléve tout, qu’il est important de tenter tout
ce qui est possible pour qu'ils puissent en
sortir la téte haute et en ayant gagné quelque
chose pour eux-mémes (a ce moment, nous
voulons y croire un peu...). Nous craignons
aussi des passages a [’acte : un des grévistes,
épileptique, refuse de prendre ses
médicaments ; un autre s’est blessé
volontairement. Aurélie, avec qui nous restons
en contact pour « cadrer » |’Assemblée des
voisins qu’elle anime, demande a Paul de ne
rien précipiter. Q000
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® Samedi 22 avril

Avec ’accord de Mustapha, je fais venir une
autre avocate, Brenda, qui est aussi proche de
I’UDEP mais que Mustapha ne connait pas. J’ai
discuté avec elle auparavant : elle ne croit pas
du tout que les grévistes obtiendront quelque
chose. L’objectif de la rencontre est d’informer
les grévistes sur le contexte général, les
possibilités 1égales (tres maigres), le
fonctionnement institutionnel et ses impasses.
Brenda se présente de maniére neutre et discréte,
mais la réunion est houleuse et bancale :
Mustapha, ses lieutenants et les soutiens
interviennent, démentent ce que dit Brenda,
occupent la parole, laissant peu de place aux
grévistes. Pour ceux qui ne connaissent pas le
francais, tout ¢a va trop vite. Mustapha et les
autres interviennent souvent en arabe, et nous
ne savons évidemment pas ce qui se dit. Au total,
les grévistes ne sont pas tres convaincus des
qualités de cette avocate...

® Mardi 25 avril

Les grévistes ont arrété de boire. Désespérés de
leur isolement et de ne rien voir avancer. Décision
de groupe assumée comme telle — mais nous
doutons qu’elle corresponde au désir de chacun.

000 Ce doute saisit les intervenants dans
toute gréve de la faim : les grévistes font-ils un
choix libre, sont-ils sous la pression du groupe ?
1l est, je pense, quasi impossible de le déterminer;
tant la dimension collective est prégnante et
essentielle a différents niveaux, deés le départ.
Cette question interpelle énormément les
médecins, dont la logique est centrée sur
Uindividu. 000

Certains parlent fort, d’autres ne disent rien. Il
nous semble clair que certains doutent, mais ils
ne savent plus a quel saint se vouer. Sentiment
de chaos.

Je les informe des risques d’une greve de la soif :
3-4 jours avant de tomber dans le coma. Ils
semblent impressionnés.

Certains soutiens algériens semblent inquiets.

Santé conjuguée - juillet 2010 - n° 53

Pour eux aussi sans doute, la perspective de la
mort devient plus concréte.

Le jeune Mauritanien Mourad est dans un état
préoccupant. Antoine lui donne rendez-vous a
son cabinet. Il nous semble de plus en plus
urgent de trouver des moyens pour en faire sortir,
le plus possible, de ce huis-clos.

Réunion de plus de 2 heures le soir, avec les
grévistes, a laquelle Antoine donne une certaine
solennité. Nous sommes seuls, Antoine et moi
avec les grévistes (personne d’autre, comme tous
les soirs). Antoine leur dit que dans la situation
actuelle ils doivent prendre une décision : leur
vie est en danger et une intervention trop tardive
peut entrainer la mort ou, plus probablement,
des séquelles irréversibles et tres graves, qui
rendraient leur situation encore plus difficile.
C’est leur choix, ils sont libres, mais ils doivent
mesurer les conséquences.

Tous les grévistes expriment leur souhait d’étre
hospitalisé si Antoine juge que le risque est
devenu aigu.

000  Cela nous apparait comme une victoire :
la volonté de « sacrifice » affichée depuis le
début est clairement contrecarré par le souhait
des grévistes d’étre hospitalisés en cas de
risque : ils ne veulent donc pas mourir. Rien
ne peut plus faire obstacle a une décision du
médecin allant dans ce sens. 000

J’envoie un message par email a I’ Assemblée
des voisins qui s’agite, pour lui dire qu’iln’y a
pas de risque de mort : les grévistes sont suivis
de trés pres et peuvent appeler le médecin quand
ils veulent.

000  J'omets a dessein de dire qu’ils ont
accepté d’étre hospitalisés — ce qui serait de
nature a rassurer tout-a-fait... mais tout se sait,
et les grévistes risquent d’avoir des ennuis avec
Mustapha et les autres Algériens. Leur
décision, qui serait considérée comme une
trahison et une ldcheté doit, ils ont insisté,
rester confidentielle.

Nous sommes de plus en plus isolés, le médecin
et moi, avec les grévistes. Une difficulté
supplémentaire, ¢’est que, nous [’avons observé
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Jusqu’ici et cela continuera, la plupart des
grévistes changent d’avis trés souvent. Ils ne
Jfont pas entiére confiance a Mustapha, mais a
nous non plus. lls ne savent plus quelle est la
meilleure stratégie, ils sont déboussolés,
divisés, ils ne savent plus qui croire. La plupart
n’ont pas de logement, ils ne savent pas ot aller
sils quittent le local, aucune position de repli,
pas de recours : ils se sentent pieds et poings
liés.

Nous avons le sentiment qu 'un d’entre eux joue
double jeu, ce qui se confirmera par la suite.
Méfiance toujours. 000

Le soir, réunion secrete, les grévistes et moi :
les grévistes me disent leur méfiance envers
Mustapha et me demandent d’étre leur porte-
parole vis-a-vis de I’office des étrangers : ils
veulent négocier leurs papiers et sortir de la. Ils
veulent que cela reste secret, mais il est
évidemment impossible de faire venir ce
directeur sans 1’accord de Mustapha. Je dis que
je ferai ce que je peux. Je suis fiere de la
confiance qu’ils me font, j’en viendrais presque
ame croire un sauveur. Je comprendrai plus tard
que tout est relatif...

Je contacte René, I’avocat qui avait été refusé
par Mustapha, pour lui demander de créer le
contact avec le directeur de 1’Office. Il est
d’accord mais ne veut pas aller plus loin : il
estime que ce mouvement est une erreur, et il ne
peut pas, éthiquement, soutenir cette action
alors qu’il soutient par ailleurs, dans le cadre
de la lutte globale pour la régularisation des
sans-papiers qu’il meéne aux cotés de 'UDEP,
une stratégie d’occupations des églises sans
gréve de la faim.

Il me propose d’aller avec lui le lendemain dans
le lieu occupé par les Afghans ou le directeur
de I’Office, qu’il connait, a prévu de venir. Nous
lui parlerons de ce qui se passe et arrangerons
une visite chez les Algériens.

000  Antoine me reproche trés vivement
d’avoir outrepassé les limites en acceptant cet
accord secret avec les grévistes. Il trouve qu’il
Jfallait passer la main a un avocat. Pour moi,
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le probléme cest que I'avocat ne veut pas aller
plus loin. Et j estime ne pas étre tenue par la
réserve des soignants ; elle est, dans leur réle,
indispensable et légitime, mais je ne suis pas
soignante et je [’ai dit clairement : pour moi,
me mettre du coté des « soins » était avant tout
une porte d’entrée et une maniére de construire
un contact.

L’ambiguité de ma position a permis aux
grévistes de me faire une demande presque
impensable au début ; mais elle crée un conflit
avec le médecin qui ne sait plus bien « a quoi
Jje joue » et qui craint sans doute que ma prise
de position éveille des soupgons quant a sa
propre neutralité, ce qui pourrait faire obstacle
au suivi médical. 1l refuse que je fasse encore
des consultations avec lui.

Je maintiens ma décision de répondre a la
demande des grévistes. Cela me semble juste :
il n’y a pas de solution médicale, quoi que fasse
le médecin la solution est du coté politique.

Nous ne sommes pas d’accord, je suis troublée
par la critique de ce médecin avec qui je
m’entends trés bien, qui a beaucoup plus
d’expérience que moi en la matiére (y compris
sur le plan politique) et dont je respecte les avis.
Je ne suis pas sire d’avoir raison mais je
m’entéte. Je me sens trés seule, un peu
abandonnée moi aussi... 000

® Mercredi 26 avril

Mourad va en consultation chez Antoine. Il
arréte la greve sur avis médical. Il ne revient pas
au local, il est hébergé dans le plus grand secret
chez Carole. Cela agite les grévistes, ballottés entre
I’angoisse (Mourad est-il en danger, le sommes-
nous aussi ?) et 1’accusation de trahison.

Je rencontre le directeur de 1’Office, avec René.
11 est tres réticent, lui aussi connait Mustapha
et ne veut en aucun cas de régularisation
« groupée » (c’est la politique du
Gouvernement : Saint-Bonifaste n’a été qu’une
exception). Mais il craint le risque médical. I
accepte finalement de venir, mais a deux
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conditions : que les grévistes arrétent la greve
de la soif, et que seuls les grévistes, moi et mon
amie algérienne soyions présents a I’entrevue.
Ce qui m’arrange ¢évidemment, puisque la
négociation doit rester secréte.

Le méme jour, Antoine détecte un cas possible
de tuberculose. Il estime nécessaire de dépister
tout le monde, vu la promiscuité. Proposition
faite aux grévistes : se rendre demain jeudi a la
consultation d”Antoine (aprés-midi/soir). Nous
espérons que cela permettra a certains de sortir
de la gréve et du local, a I’instar de Mourad.

Aucun n’ira : le huis clos semble plus fort...
Nous sommes extrémement inquiets et nous
nous sentons impuissants.

Intervention d” Antoine au café politique d’ Attac
ce mercredi 26 soir, auquel sont présents
plusieurs soutiens algériens et Mohammed,
lieutenant de Mustapha. Antoine expose
I’urgence de la situation et demande conseil.
Ensuite, en aparté, discussion avec quelques
soutiens algériens, Mohammed, René et Pierre,
un militant trés central dans le mouvement des
sans-papiers, et proche de ’'UDEP, Antoine et
moi. René propose de contacter ce jeudi matin
le directeur de I’Office des étrangers et le
ministre De Waele pour qu’ils viennent sur
place. En fait nous avons déja pris contact, mais
ne le disons pas : méfiance, secret.

Il leur transmettra un bilan de I’urgence
médicale, fait par Antoine. Dans ce bilan,
Antoine n’évoque pas la question de la
tuberculose ; il sait que cela risque de provoquer
une évacuation du lieu pour « raisons
sanitaires », ce qui ne serait pas justifié. Antoine
n’informe personne du cas détecté, sauf les
grévistes qui ont compris et sont inquiets : il
leur parle pour calmer leurs inquiétudes de
contagion. Mais cette information circulera
largement, on ne sait pas comment... Nous
sommes dans un monde de méfiance et de secret,
mais ou aucune confidentialité n’est possible.

René propose aussi qu’un porte-parole vienne
exposer la situation lors de la conférence de
presse organisée ce jeudi au Petit Chateau avec
I’"UDEP (ou environ 90 personnes ont entamé
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Je n‘arréterai la
gréve de mes camarades que
si tous les sans-papiers sont
régularisés sous quinzaine ...

To0 mes compatrictes
dans les deux mois...

une greve de la faim). Mohammed se dit prétay
aller, et il est d’accord pour toutes les
propositions, si toutefois Mustapha est
d’accord ; nous essayons en vain de joindre
celui-ci par téléphone.

000  Nous avons l'impression d'une petite
victoire car ce mouvement sort enfin de son
isolement et accepte une alliance avec d’autres
(ponctuelle, limitée, seulement justifiée par
l"urgence — mais ¢ est une alliance).

Toutefois, aucun Algérien n’ira a la conférence
de presse, ¢ est le militant, Pierre, qui parlera
de la situation des Algériens. 000

J’envoie un bilan a I’ Assemblée des voisins qui
s’agite — sans mentionner la décision des
grévistes vis-a-vis de I’Office (méfiance !) avec
I’appel suivant : « Certains grévistes ne savent
pas o aller apreés la gréve et pour eux cela
semble étre un motif de rester la quitte a se
mettre en danger ; certains étaient plus ou
moins sans domicile fixe, passaient de
logements temporaires en « chambres d’amis ».
Ils sont actuellement trop faibles pour
reprendre cette errance. L’idéal serait de
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trouver une structure d’hébergement social :
qui a des tuyaux sur Saint-Gilles ? Une autre
solution est de leur offrir un hébergement le
temps de se retaper : qui serait prét a héberger
quelqu’un ? (il faut compter une quinzaine de

Jours ; la procédure de réalimentation est trés

simple mais doit répondre a des consignes
précises). Merci de me signaler rapidement vos
possibilités. Je vous enverrai les consignes de
réalimentation ».

I1n’y aura pas de réponse a cet appel. Je ressens
de I’amertume devant la limite des solidarités
exprimées. Mais, aprés beaucoup d’hésitations, je
ne propose pas d’héberger quelqu’un : on ne
peut pas étre sur tous les fronts a la fois...

® Jeudi 27 avril

11 devient indispensable de faire des prises de
sang et un dépistage de tuberculose. Antoine
propose aux grévistes d’aller a I’hopital pour
faire ces examens, avec hospitalisation
immédiate si nécessaire.

000  En fait aucune hospitalisation n’est
nécessaire, mais nous avons déja organisé un
scénario avec un médecin de confiance, chef
d’un service a I’hépital de Saint-Gilles. Il a
bloqué une matinée et réservé une vingtaine de
lits. Nous espérons que certains grévistes
profiteront de cette possibilité pour sortir du lieu
et de la gréve : ¢’est notre seul objectif. 000

Le directeur de I’Office des étrangers arrive a
peu pres a I’heure dite. Les grévistes ont arrété
la gréve de la soif comme il ’avait exigé. Nous
n’avons informé Mustapha de cette visite que
le matin, en précisant que le directeur ne veut
rencontrer que les grévistes. Mais
I’information s’est répandue comme une
trainée de poudre : a I’arrivée du directeur, une
centaine d’algériens sont la, réclamant la
régularisation de tous et voulant assister a
I’entrevue. Ils ont évidemment deviné que les
grévistes se sont désolidarisés. Nous essayons
de les calmer, de faire respecter les conditions
de I’entrevue. Aridja, mon amie algérienne,
intervient beaucoup, en kabyle (mais tous ne
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sont pas kabyles, cela crée peut-étre une
tension de plus).

Le climat devient violent, certains essayent de
forcer la porte, Mustapha réaffirme qu’il est chez
lui et qu’il laisse entrer qui il veut. J’essaie de
maintenir la décision, mais Aridja me dit que
cela va dégénérer gravement, qu’il faut en laisser
passer quelques-uns et Mustapha. Finalement
plusieurs entrent, avec Mustapha et des
lieutenants. Le directeur propose un accord trés
limité et transitoire, Mustapha et les autres
Algériens veulent une régularisation illimitée
pour tous, les grévistes veulent une
régularisation d’un an pour eux-mémes, mais
n’osent pas le dire ouvertement... le directeur
repart et leur dit de réfléchir a sa proposition
(que la plupart n’ont pas bien comprise, vu le
climat).

A la sortie, je suis violemment interpellée par
les Algériens non grévistes qui me reprochent
d’étre traitre, d’avoir des accointances avec
I’Office, d’étre peut-étre téléguidée par De
Waele, d’avoir brisé leur mouvement et de n’étre
venue que pour cela.

Je me sens trés mal a nouveau, comme dans le
conflit avec le médecin, piégée par I’ambiguité
de ma position — mais gardant le sentiment qu’il
n’y avait pas d’autre position juste en
I’occurrence.

® Samedi 29 avril

Matinée a I’hopital. Avec Carole, Mélanie, Jean,
Claire et Antoine, nous avons organisé les
transports en voiture. Les grévistes ne veulent pas
quitter le local tous ensemble, j’apprendrai par la
suite que c’est par peur que leurs affaires
disparaissent, ou qu’ils ne puissent plus revenir
(personne n’a la clé), ou que Mustapha, soutiens
ou lieutenants, pensent qu’ils ont « déserté »...
méfiance. ..

Nous emmenons donc la premiere moiti¢ du
groupe, dont les trois mauritaniens qui étaient déja
préts. Le médecin chef avec qui on s’est mis
d’accord les accueille trés chaleureusement, ainsi
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que le personnel. L’hospitalisation est proposée a
tous, le temps d’affiner I’analyse des premiers
résultats qui vont arriver (prétexte). L’attente est
longue pour avoir ces premiers résultats, certains
s’impatientent, se demandent s’ils n’ont pas été
piégés pour leur faire arréter la gréve.

Le médecin chef a fait venir un imam, pour leur
parler. Difficile de savoir ce qui s’est dit, I'imam
ne nous informe pas, il évoque seulement avoir
parlé de I’aspect éthique, du suicide en islam, - et
le reste ¢’est leur choix. Cela n’aura apparemment
pas d’impact, nous nous demandons si cette
démarche n’était pas maladroite.

La présidente du CPAS promet des logements
aprés [’hospitalisation éventuelle ; la
bourgmestre est la, elle me demande s’il y a
vraiment pression, je dis oui tout en disant
qu’il ne faut pas se précipiter, que la situation
est sous contrdle point de vue médical ; elle
veut savoir quoi pour la tuberculose, je reste
vague mais elle est manifestement au courant.
Je me méfie de ce qu’elle pourrait faire d’une
telle information - méfiance justifiée comme
la suite le démontrera.

Le Marocain Nazim et Aboud le Mauritanien
ont un test positif. Ils restent a I’hopital ainsi
que Dalid et Octave, les deux autres
Mauritaniens. Ils ont manifestement compris
notre jeu. Les autres veulent retourner au
local.

Nous revenons au local pour emmener I’autre
moitié du groupe. Certains semblent déja
préts. Celui que nous soupgonnons d’étre un
« agent double » dit quelque chose en arabe :
tous se replient : aucun ne vient...

Mais nous sommes au moins contents pour
ceux qui sont restés a I’hopital. Le lendemain,
message de Carole qui a aidé au transport :
« je suis allée voir Octave et Dalid a
I’hépital. 1ls étaient souriants et relax. Ca

fait du bien. Par contre Aboud dormait.

Dommage, j’ai du affronter l'infirmiére pour
obtenir deux gobelets en plastique pour leur
permettre de boire ['eau du robinet : dur, dur
de retrouver [’ordinaire de |’hépital aprés
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l’accueil de ce matin. Si vous y allez amenez
de l'eau. Par ailleurs j’ai entendu a deux
reprises un drole de truc : « des dossiers a
200 euros, des dossiers a 300 euros ». Un
soupgon : des gens ont payé pour figurer sur
les listes | J'ai découvert aussi avec
effarement que l'un des deux peuls est en
Belgique depuis six mois. Si cela se confirme,
cela confirme encore une fois si besoin est le
mensonge de Mustapha. Imaginer une
régularisation aprés 6 mois de séjour, faut
étre fort pour faire gober ¢a ! ! ! lls me disent
aussi qu’ils ont a plusieurs reprises signé des
trucs qu’ils ne comprenaient pas ».

@ Dimanche 30 avril

Les jours qui suivent, les grévistes hospitalisés
regoivent plusieurs fois la visite de Mustapha
et autres, qui viennent vérifier ou ils en sont,
s’ils continuent la gréve de la faim. Message de
la méme voisine : « ce soir, nous avons été
confronté a l'irruption - pas d’autre mot — de
Mustapha, Mohammed et Rachid, le
« lieutenant chanteur » tandis que, par hasard,
Claire, Jean et moi nous étions retrouvés dans
la chambre de Dalid et Octave. s souhaitaient
prendre des nouvelles. Mustapha connait bien
tout ce qui concerne la tuberculose parce qu’il
a été quelque chose comme « responsable de
la politique de la santé » ou un truc du genre,
Jai pas capté le détail, j étais estomaquée.
Mohammed m’a questionnée pour savoir ot se
trouvait Mourad, j’ai dit que je I'avais eu au
téléphone, que sa santé commengait a aller
mieux mais que je ne savais pas ot il se trouvait.
1ls ont cherché a avoir le numéro de téléphone
de Mourad. Ils essayaient aussi de savoir
quand Dalid et Octave allaient sortir de
I’hépital. Claire a tout de suite réagi en
déclarant que personne ne le savait, que cela
dépendait des résultats des examens et qu’il
fallait voir ¢a avec le médecin. 1l 'y a du
harcélement dans [’air. La position de Nazim
(le marocain hospitalisé) était moins claire : il
craint qu'« ils » (mais de qui parlait-il ?)
[’enlévent des listes, déclare qu’il ne mange pas
et de toute fagon on ne lui donne pas grand
chose. Nous lui avons réexpliqué que c’était
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tout a fait normal. 1l a dit aussi en faisant de
la téte un signe vers la porte par ott Mustapha
et Cie venaient de sortir que « de toute fagon,
il va pas leur dire s’il mange de la soupe ou
pas... la santé c¢’est important ».

Je reviens le soir au local, seule, pour
réexpliquer la proposition du directeur, dont j’ai
parlé avec Brenda, I’avocate. Suite a ce qu’elle
m’adit, je leur dis qu’il vaut sans doute mieux
accepter cette (mauvaise) proposition qui
permettra de suspendre les choses quelque
temps, plutot que de maintenir une exigence qui
n’a aucune chance d’aboutir. Je suis mal a
I’aise : en fait, ¢’est difficile d’avoir une opinion
tranchée et globale, puisque certains n’ont de
toutes fagons aucune chance d’étre régularisés :
les situations sont trés hétérogenes, un d’eux
est totalement clandestin...

Certains hésitent, d’autres réaffirment trés
fortement leur exigence et la nécessité qu’elle
soit exprimée par tous ; certains ne veulent pas
— ou n’osent pas — prendre de position
individuelle. Au total, ils maintiennent leur
position. Je sens a nouveau que certains ne
comprennent pas tout, ne savent pas trés bien
quoi faire, mais, comme d’autres fois, quelques-
uns s’expriment plus fort, plus clairement : ils
finissent par emporter la décision.

Finalement ils me demandent de transmettre
leur refus au directeur, ce que je fais : je répéte
a celui-ci le coté non-contrélable et jusqu’au-
boutiste des choses, en insistant pour qu’il
change d’avis. Il est manifestement inquiet de
voir recommencer la greve de la soif, et qu’il y
ait des morts. Mais il me dit que leurs
conditions sont impossibles, qu’il va essayer
de trouver une troisieme voie avec le ministre,
qu’il faut un peu attendre... Je soupgonne
évidemment qu’il veuille juste faire trainer les
choses pour trouver une autre maniére de s’en
Sortir...

Par ailleurs, il sait probablement que la greve
reprendra avec d’autres personnes, comme ’a
promis AB, tant que tous les Algériens ne sont
pas régularisés... Mais je transmets aux
grévistes, qui veulent bien attendre encore un
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peu avant de reprendre la greve de la soif, ce
qui semble inéluctable s’ils n’obtiennent pas
de gain de cause.

® Lundi 1 mai, congé

Il n’y a évidemment pas encore d’accord entre
les grévistes et I’Office. Les grévistes décident de
reprendre la greve de la soif dés mardi soir.
L’ont-ils fait librement ou sous pression ?

L’avocat René écrit au directeur de I’Office pour
lui faire part de la gravité de I’état de santé des
grévistes et confirmer leur revendication : séjour
Iégal en Belgique, ne fut-ce que temporaire (un
an). Il rappelle que je reste I’interlocuteur, lui-
méme souhaitant limiter son intervention. De
son coté, Antoine envoie un rapport médical
détaillé (non personnalisé) spécifiant les
dégradations qui risquent de se produire a ce
stade de la greve de la faim/soif.

® Mercredi 3 mai au soir
C’est le clash !

Arrivant avec une voisine, je vois deux
ambulances devant le local.

Quelqu’un a appelé le 100. Antoine avait
cependant donné la consigne de toujours I’appeler
avant de faire appel a I’ambulance, pour éviter
une hospitalisation inutile avec renvoi immédiat.
Cette consigne n’a pas été suivie, comme c’est
toujours le cas ; nous avions constaté la méme
chose a Saint-Bonifaste, et c’est normal : si
quelqu’un tombe en syncope, les autres prennent
peur et ont I’impression que 'urgence est
maximale, que le médecin arrivera trop tard...

Nous arrivons juste aprés I’ambulance, alors que
le médecin urgentiste examine la personne pour
qui il a été appelé. Ce médecin est effaré de la
situation. Les grévistes sont seuls, semblent en
trés mauvais état, quasi mutique, assoiffés, redisent
qu’ils sont préts a mourir. Il estime qu’il ne peut
pas se borner a emmener une personne et a laisser
derriére lui des gens dans un tel état, dans un tel
climat. J’essaie de téléphoner a Antoine qui reste
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malheureusement inaccessible pendant une
demi-heure.

L’urgentiste, qui se trouve manifestement dans
une situation inconnue de lui (tant par rapport a
la gréve de la faim, que par rapport au caractére
sombre du lieu, des gens) s’inquiete de plus en
plus. J’essaie de le faire patienter en attendant
Antoine, mais je ne sais moi-méme si ¢’est une
bonne idée... Sur ces entrefaites, Mustapha et
quelques lieutenants et soutiens arrivent ; ils
déplorent la gravité de la situation, accusent le
Gouvernement belge, Mustapha dit que ¢’est
malheureux, qu’il ne peut pas empécher les gens
de faire la gréve de la faim, il les a juste hébergés,
c’est eux qui ont choisi de faire gréve de la faim,
et maintenant s’ils ne veulent pas étre
hospitalisés, on n’y peut rien, ils ont décidé de
mourir. Bref, il se dédouane tout en envoyant
un message indirect aux grévistes.

Le médecin doute — ce que je confirme en aparté
- que les grévistes soient en état de libre arbitre.
11 dit aux grévistes qu’il se sent dans I’obligation
de les hospitaliser, j’essaie de I’appuyer, mais les
grévistes refusent. Le médecin ne peut
évidemment pas les entrainer de force, il est seul
avec un ambulancier. Je pense que c¢’est la mort
dans I’ame qu’il finit par appeler le commissariat :
non pas pour faire recours a la force, mais pour
faire constater ce refus et se mettre a I’abri.

Deux policiers viennent constater la situation. Ils
restent trés calmes, parlementent avec les grévistes
qui sont hostiles et veulent qu’on les laisse mourir.
De nombreux voisins de I’ Assemblée des voisins,
des passantes, des algériens arrivent, le climat
se gate. Entretemps arrive Antoine. Il n’arrive
pas a les convaincre de se laisser hospitaliser :
tout le monde est agité, le climat est devenu
explosif, plus personne ne peut rien entendre.
11 faut dire qu’a ce stade d’une gréve de la faim,
les gens sont psychiquement, nerveusement, trés
vulnérables, parfois un peu délirants, ils ne
savent plus bien réfléchir. Tout ce qui s’est passé
auparavant et |’agitation de la foule ce soir ne
font qu’accentuer cet état.

La situation stagne, tandis qu’a I’extérieur la
foule grandit. Nous comprenons que le
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commissariat local a fait appel a la police
fédérale et qu’ils attendent des instructions.
Jessaie de rester pres des grévistes, sans les
convaincre, juste les rafraichir (sans les faire
boire !). Ils me rejettent violemment, appelant
méme Mustapha a 1’aide pour « fais sortir cette
Sfemme ».

Je me sens trés mal.

A D'extérieur, la foule grandit, s’énerve, les
Algériens m’insultent, des Belges qui passaient
par la s’informent, beaucoup semblent préts a
protéger les grévistes contre la police, d’autres
entendent parler de tuberculose et paniquent.
Les journalistes et la télévision arrivent, puis
plusieurs cars de flics qui emmenent les grévistes
de force.

C’est tres pénible, ils se débattent violemment,
hurlent, se tapent la téte contre les parois de
I’ambulance, certains sont attachés sur des
civieres. Antoine reste prés d’eux, a la fois pour
les calmer et pour calmer les policiers, ils
acceptent sa présence mais ne plient pas. Les
grévistes et beaucoup d’Algériens m’insultent
et Antoine me conseille de partir parce que je
finirai par étre agressée. Je me réfugie dans le
bistro d’en face avec Jean et Frangoise, la
patronne ferme le volet. On boit un coup, on
essaie ensemble de digérer tout ¢a. On reste 1a
environ deux heures. Pour partir, on cherche une
porte a I’arriére, il n’y en a pas. Finalement
quand les ambulances et les grévistes sont partis
(mais il reste beaucoup de monde), Jean sort et
demande a un policier de nous accompagner un
bout de chemin...

Quelques heures plus tard, les grévistes
reviennent et appellent Antoine. Emmenés dans
différents hopitaux, ils en ont été renvoyés
directement vu leur attitude violente ou ils en
sont sortis d’eux-mémes. Certains disent avoir
été brutalisés, on ne saura jamais tres bien. Ils
se réinstallent dans le local et poursuivent la
greve.

Le lendemain, ou le surlendemain, tot matin, la
police intervient a nouveau, tout a fait par surprise,
sans bruit ; elle fait sortir les grévistes et met
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Qu'est-ce que c'est ?
Une carte de séjour |

les scellés sur le local, par ordre de la
bourgmestre qui craint une ¢épidémie de
tuberculose...

Epilogue...

Dans les jours qui suivent, I’Assemblée des
voisins et d’autres personnes qui ont vu les
images a la télévision, se concentrent sur la
maniere de faire condamner les agissements de
la police. Les grévistes demandent a Antoine
d’établir des constats pour coups et blessures,
ce qu’il fait tout en me disant qu’il ne constate
rien de tres grave. Il me dit aussi que, étant resté
pres des grévistes tout au long de I’expulsion
policiére, il n’a pas vu donner des coups. Les
bleus et écorchures qu’il constate sont liés a la
force employée par les policiers lorsque les

Ga vy est,
vous avez gagné,
voild vos papiers |

.. un avis

A expulsion ..
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grévistes se débattaient, aux sangles utilisées
pour attacher certains sur une civiére. Il y a
violence et violence...

Les grévistes vont errer puisqu’ils n’ont pas de
logements, ils veulent continuer la greve de la
faim quelque part. Antoine et moi allons dans
quelques églises occupées a Bruxelles pour
demander qu’on les héberge. Mais nous nous
heurtons a des refus : les occupants (qui ont,
dans tous les lieux, le soutien de 'UDEP), ne
veulent pas d’un groupe qui revendique sa
nationalité, ni d’une gréve de la faim qui risque
de « contaminer » les occupants. Certains
connaissent Mustapha et ne veulent pas qu’il
s’en méle. Il nous est impossible de faire
comprendre aux grévistes qu’aucune structure
ne les acceptera en tant que grévistes de la faim.

Un soir, nous nous arrangeons avec le CASU
(SAMU social de Bruxelles) et nous y amenons
tout le groupe.

Meélanie vient, elle a préparé une casserole de
soupe... ils accepteront la soupe, et ¢’est ce soir-1a
que la gréve s’arréte. Nous essaierons alors de
leur trouver des logements, impossible, pas de
place. J’envoie un message dans ce sens a
I’ Assemblée des voisins qui semble obnubilée
par sa volonté de sanctions pour les policiers.
Il n’y aura pas de réponse a ce message.

La période qui suit sera encore assez remplie.
On se voit a Saint-Gilles, réunions a la maison
médicale d’ Antoine, contacts avec I’avocat et une
autre avocate qui a pris I’ensemble des dossiers
enmain et suscitera beaucoup d’espoirs illusoires.
Je suis parfois interpellée par 1’un ou I’autre
« soutien », pour discuter, j’essaie d’éviter
Mustapha et ses lieutenants, j’ai quand méme eu
quelques rencontres avec eux, les grévistes vont
réguliérement a la consultation d’ Antoine.

Mélanie va ouvrir sa maison dans les Ardennes,
beaucoup y resteront plusieurs semaines, avec
des allers-retours a Bruxelles. Ils s’adoucissent
vis-a-vis de moi, je fais le lien avec I’avocate
qui a pris I’affaire en main mais qui n’arrive a
rien, par qui ils se sentent abandonnés. Ils m’en
veulent un peu, pas tous, pas toujours, de
mani¢re ambivalente...
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On n’est plus dans la méme histoire, ils sont
convaincus que la greve de la faim qu’ils ont
menée et les brutalités policiéres dont ils ont été
victimes sont des arguments imparables pour avoir
leurs papiers. Ils continuent a croire qu’ils sont
plus négligés que d’autres parce qu’ils sont
Algériens.

Nous avons compris qu’ils n’arriveront pas a avoir
leurs papiers sur ces bases, nous essayons de les
raisonner, de leur expliquer : impossible. Ils sont,
aussi, pendant longtemps, extrémement
traumatisés par I’expulsion violente dont ils ont
été I’ objet, ils ne pensent plus qu’a ¢a : « je n ‘avais
Jamais eu gffaire avec la police, méme en Algérie, je
n’ai jamais rien fait de mal... Ils m’ont attaché
sur une civiere... on n’a pas pu prendre nos
affaires... ils nous ont frappé... j 'en réve toute
la nuit... la gréve de la faim, ce n’était rien a
coté de ¢a... nous traiter comme des
criminels... ». J’entends la méme stupéfaction
que celle de Rezah apres ’intervention de la
police a I'université libre de Bruxelles (voir
Santé conjuguée 34, pages 59 a 62).

11 faut souligner que, si la deuxieme expulsion
s’est faite de maniére plus calme que la premicre,
il est extrémement violent de mettre sur la rue
des gens qui font gréve de la faim depuis un
mois. Traités comme des chiens, qu’ils disaient
avant ces événements...

Bien apres, on s’est encore croisés plusieurs fois,
a Saint-Gilles, dans les manifestations. Chaque
fois ils étaient aimables. Parfois jai eu I"impression
qu’ils comprenaient avoir été utilisés par Mustapha,
d’autres fois pas. Ils m’ont fait des excuses, disant
que ouli, ils ont compris que j’étais de leur coté,
que je les ai beaucoup aidés.

J*ai gardé quelque temps des contacts plus proches
avec Octave et Dalid, qui m’ont regue, m’ont
offert & manger, des cadeaux. Puis je les ai
perdus de vue. L’Algérien épileptique m’a
également plusieurs fois contactée, mais il va
mal, il ne sait pas aligner deux idées claires, il
va souvent chez Antoine qui est trés pessimiste,
il file dans une dépression profonde, voire plus.
Mokhtar (qui m’avait violemment insultée lors
de I’intervention policiére) me contacte
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réguliérement ; nous allons prendre un café,
parler, je I’aide un peu matériellement, il n’a
plus envie de parler de cet épisode. )
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