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J’ai précédemment indiqué à quel point
la grève de la faim met les grévistes à
haut risque, de par la mise en jeu du
corps, la rupture, la violence,
l’impossible expression de la parole
qu’une telle action met en scène. Mes
notes de terrain montrent que les
différents acteurs qui s’impliquent sont
pris, d’une autre manière, dans ces
mêmes risques. Je vais, dans ce
chapitre, revenir plus en détails sur
certains des acteurs pris dans ces
enjeux, ceux que je connais le mieux :
les grévistes (ainsi que leurs leaders,
leurs soutiens algériens), l’« électron
libre », et les soignants.

Une situation à risque pour
tous les acteurs

Il y a en fait de nombreux acteurs, comme on a
déjà pu s’en rendre compte. En effet, si, de
l’extérieur, la grève de la faim semble mettre en
face à face un groupe de grévistes et l’Office des
étrangers, beaucoup d’autres s’ajoutent à ce
premier casting, qu’ils entrent clairement en scène
ou restent dans les coulisses : les citoyens,
éventuellement réunis en assemblée des voisins,
les leaders et soutiens non grévistes mais aussi
les sans-papiers, les militants, les avocats, les
associations et les syndicats, les soignants, les
ambulanciers et les services d’urgences, les CPAS,
les journalistes, la police, les propriétaires des
lieux occupés et les politiques qui font des

déclarations ou exercent des pressions en
coulisses – sans oublier le ministre !

Tous ces acteurs se trouvent brutalement plongés
dans une même histoire, sans toujours se
rencontrer ; la plupart ont des disponibilités
limitées. Certains sont là dès le début, beaucoup
arrivent en cours de route. Ils occupent des
places différentes, plus ou moins claires, ils ont
différentes options politiques et stratégiques,
différents agendas ; certains ont des
compétences adaptées à la situation, une
certaine légitimité et des références éthiques et
déontologiques ; d’autres viennent avec leur
cœur, complètement désarmés.

Et personne n’a un mandat clair, validé par un
tiers ; au mieux, les avocats et les médecins sont
appelés par les grévistes ou leurs leaders. C’est
en fait de plus en plus souvent le cas : avec la
multiplication des actions, ceux qui sont
mobilisables parmi ces professionnels commencent
à être connus. Mais, on l’a vu, même pour eux ce
mandat n’est jamais donné une fois pour toutes,
il n’est jamais à l’abri de la méfiance et peut
toujours être remis en question.

Une telle complexité suscite bien évidemment
incompréhension, méfiance, conflits ; des alliances
stratégiques se créent, qui divisent de manière
plus ou moins forte les divers acteurs entre eux.
Et finalement le groupe des grévistes ne sait plus
à quel saint se vouer…

Approchons-nous maintenant des quelques
acteurs dont j’ai pu saisir un peu la manière d’agir
et de percevoir la situation.

����������Grévistes, leaders, soutiens

La grève de la faim est avant tout une expression
collective, elle se veut porteuse de la parole d’un
groupe : soit un groupe national marqué par un
contexte spécifique comme dans le cas des Iraniens
à l’université libre de Bruxelles ou des Afghans à
Ixelles ; soit, plus largement, l’ensemble des sans-
papiers – c’est, me semble-t-il, la création de
l’UDEP qui a inauguré cet élargissement, et le
mouvement de Saint-Boniface en a été la première
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expression visible sur la scène politique et
médiatique.

Ce collectif est, bien évidemment, constitué
d’individus, et l’histoire personnelle, le trajet
individuel de l’exil, donneraient sans doute
quelques clés pour comprendre ce qui fait que,
à un moment historique donné, quelqu’un
entame une grève de la faim. J’aurais voulu
approfondir cette question : je n’ai pas pu le
faire dans le cadre de l’histoire que j’ai décrite
ici, parce que je m’y suis impliquée en tant
qu’acteur souhaitant intervenir sur les
événements – la logique collective était dès lors
prédominante, même si j’étais très sensible aux
trajets individuels dont certaines bribes m’ont
été livrées.

Il est, par ailleurs, très difficile d’approcher
individuellement les grévistes de manière
approfondie pendant le temps de la grève de la
faim, tout d’abord, parce que les conditions ne
s’y prêtent pas : les lieux ne permettent en général
aucune intimité, et c’était particulièrement le cas
à Saint-Gilles, où la promiscuité était totale. Le
groupe contrôle et freine la parole individuelle –
ce contrôle était fortement exercé à Saint-Gilles,
mais il existe partout.

C’est d’ailleurs un aspect difficilement acceptable
pour les médecins, j’y reviendrai ci-dessous.

Et le contrôle n’est pas qu’externe : bien que les
grévistes de la faim recherchent le contact
personnel, ils ont aussi une position, un discours
qui met en avant le but politique de la grève, la
solidarité du groupe et les motivations collectives.
Ils sont dans l’ambivalence : d’un côté la relation
personnelle leur est nécessaire, d’un autre côté ils
craignent que des entretiens individuels
approfondis viennent fragiliser leur détermination
et déstabiliser leur adhésion à la stratégie collective.
Or, ils se raccrochent d’autant plus au collectif
que celui-ci leur apparaît comme leur seul espoir :
le mouvement les a fait sortir de la misère
individuelle, il a donné un sens collectif à leur
souffrance, il les a mis dans un projet solidaire,
alors que leur vie quotidienne est souvent émaillée
de mensonge, d’exploitation, de compétition.
L’incertitude que certains éprouvent très

probablement face à l’issue de la grève les
renvoie à une solitude insupportable qu’ils ne
peuvent psychiquement pas laisser émerger.

Des bribes d’histoire m’ont été livrées par
certains. Mais, comme à Saint-Boniface, de
manière partielle, décousue et parfois
stéréotypée. Il me semble évident que les sans-
papiers ont une relation particulière à leur
histoire, puisque celle-ci est devenue, parfois
depuis de longues années, un enjeu fondamental
dans leur demande d’asile et d’aide sociale. Ils
ont dû raconter cette histoire à l’Office des
étrangers dans un climat de non écoute et de
suspicion, à des services sociaux dont ils
espéraient obtenir une aide, à une femme qu’ils
espéraient séduire… La manière de raconter son
histoire est, pour un sans-papiers, toujours et
avant tout un instrument dans une négociation :
il faut trier ce qui est bon à dire, ajouter des
éléments, transformer les faits, pour qu’ils soient
acceptables ou simplement compréhensibles
face à des interlocuteurs qui traquent les
contradictions, qui les amènent à se couper, qui
leur demandent des précisions impossibles, qui
ne leur laissent pas le temps de retrouver leurs
souvenirs et la logique interne de leur parole.
Peut-être qu’après quelques mois, quelques
années, ils ne savent plus eux-mêmes retrouver
le fil, ils sont en quelque sorte dépossédés de
leur « vraie » histoire, tout au moins de celle
qu’ils pourraient se raconter en dehors de ces
cadres extrêmement contraignants.

En outre, au moment d’une grève de la faim ou
d’une autre action de lutte, ils craignent toujours,
je pense, de livrer à un interlocuteur, aussi
bienveillant soit-il, quelque chose qui pourrait
menacer leur demande personnelle d’asile ou de
régularisation.

Ceci pose un élément fondamental dans le trajet
d’un sans-papiers, élément qui n’est finalement
que poussé à son paroxysme dans une grève de
la faim : celui de la méfiance, de la difficulté à
développer une parole libérée de cette méfiance.
Seule une longue relation peut faire surgir une
parole authentique ; j’en ai eu l’expérience avec
une femme iranienne dont je suis devenue amie
et qui ne m’a dit la réalité de sa démarche d’exil
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qu’après un an de relation, au moment où elle
était régularisée.

Il est bien évident que, si l’exil est un trajet
personnel, ce trajet s’enracine aussi dans une
histoire collective. En l’occurrence, le groupe de
Saint-Gilles rassemblait trois nationalités : 4
Mauritaniens, 13 Algériens, un Marocain. Ce
dernier, homme instruit, marié et père de deux
enfants, m’a clairement dit s’être exilé pour des
raisons personnelles qu’il m’a expliquées par petites
touches. Il n’a fait aucune déclaration d’arrivée
en Belgique, il est clandestin – il n’avait donc
aucune chance d’être régularisé. En outre, il avait
un travail et un logement qu’il a quittés pour
rejoindre cette action. Sa participation à cette grève
m’a vite paru assez mystérieuse. Il a d’ailleurs
exprimé assez rapidement ses doutes et a quitté
le mouvement avant la fin, comme les
Mauritaniens, ainsi que je l’ai raconté.

Les Mauritaniens s’exilent pour des raisons
toutes différentes des Algériens. Ce sont la
plupart du temps (ou toujours peut-être) des
noirs, le plus souvent des peuls. J’en avais
rencontré plusieurs à Saint-Boniface : tous
disaient être partis pour échapper à l’esclavage
dont ils sont victimes de la part des maures
blancs. Leurs parents avaient tous été esclaves.
Aboli en l980, l’esclavage reste pratiqué dans
les faits, dans les mentalités, et le gouvernement
maure est dictatorial. Il y a eu une grande
opération d’expulsion des Noirs il y a 10 ou 20
ans, beaucoup ont fui vers le Sénégal. Les noirs
restent discriminés et ont en général une
situation économique précaire. Les quelques
bribes d’histoire que j’ai pu récolter, à Saint-
Boniface et Saint-Gilles, sont toujours assez
semblables : arrestation pour appartenance à un
groupe d’opposition ou arrestation injustifiée
(comme dans l’histoire de ce chauffeur de taxi
réquisitionné par des fonctionnaires maures et
arrêté parce qu’il refuse de les emmener car il a
fini sa journée), séjour en prison, évasion grâce
à un ami, embarquement sur un bateau pour
l’Europe grâce à une autre complicité.

Les Algériens, eux, racontent la longue période
d’attentats terroristes attribués aux intégristes
islamistes mais attisés voire commis aussi

parl’armée ; certains ont vécu de près ces
attentats (« j’avais 15 ans, tu ne peux pas
t’imaginer, j’ai vu des gens morts dans la rue,
une tête coupée ») ; d’autres ne semblent pas
avoir eu de telles expériences mais racontent le
climat de terreur dans lequel a baigné l’Algérie
pendant des années.

Ils parlent aussi de la situation actuelle en Algérie,
encore secouée par des agressions qui
ressortissaient plus, pendant ces dernières années,
du banditisme que du terrorisme islamique ; de
la corruption à tous les échelons de la société, de
la société à deux vitesses, de l’impossibilité de
trouver du travail sans piston, de l’exode rural et
des bidonvilles autour d’Alger. Ils ne voient pas
d’avenir dans leur pays, craignant en outre une
montée de l’islamisme. J’ai entendu les mêmes
discours lors d’un récent voyage en Algérie et
j’ai pu constater, comme au Maroc ou en Iran,
que beaucoup de jeunes veulent partir.

Les Algériens de Saint-Gilles avaient tous entre
25 et 35 ans ; un autre Algérien âgé d’une
cinquantaine d’années rencontré à Saint-
Boniface me parlait en outre de la guerre
d’indépendance, de tous les événements qui ont
suivi jusqu’au terrorisme des années 90 : « tu
vois, depuis que je suis tout petit, je vis dans la
peur, ma mère avait peur depuis longtemps, mon
père, c’était la peur tout le temps ». On peut
imaginer que l’enfance des plus jeunes a été
marquée par la violence vécue par leurs parents.

Le discours du leader, qui a lui aussi une bonne
cinquantaine d’années, reprend ces éléments
historiques, en y ajoutant une forte accusation
de collusion entre le gouvernement algérien et
les pays européens, dont la Belgique, tournant
autour des enjeux pétroliers. Les algériens exilés
ont donc à ses yeux, le droit d’être accueillis
puisqu’ils ont participé à la richesse du pays, (ce
serait peut-être plus exact par rapport à la France).
Cette position était aussi tenue par beaucoup de
noirs africains à Saint-Boniface.

Le leader souligne aussi que les Algériens sont
des hommes décidés, fiers, durs, qui ne se laissent
pas vaincre, qui sont capables d’aller jusqu’au
bout – toute leur histoire en témoigne. J’ai
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rencontré cette image de soi en tant que peuple
chez d’autres Algériens, lesquels disent être, pour
ces raisons très différents des Marocains et des
Tunisiens.

Je pense que tout ceci fournit des éléments qui
peuvent éclairer l’emprise de Mustapha sur les
algériens grévistes :
- Il accentue une image de peuple dur, habitué à
la lutte, jusqu’au-boutiste ;
- Il relie de manière implicite leur action à
l’héroïsme des temps passés : le sacrifice au nom
d’une lutte collective est enraciné dans l’histoire
algérienne (où seraient d’ailleurs nés les
premiers attentats de type kamikazes). En leur
proposant une assurance pour que leur corps
soit rapatrié, il leur assure un retour au pays –
retour en héros ;
- Il transforme la « demande d’asile » en
exigence de justice, de restitution. Ce dernier
élément est le fait de beaucoup de sans-papiers,
et il est largement appuyé, étayé, par l’UDEP et
les intellectuels de gauche qui soutiennent le
mouvement. Mais ici, il se focalise sur l’Algérie,
vue comme un cas à part, dont Mustapha connaît
apparemment bien les détails de l’histoire
passée et actuelle : il appuie son discours
d’éléments très concrets que la plupart ignorent
et dont une partie est sans doute réelle.

Presque tous les grévistes étaient depuis
plusieurs années en Belgique, vivant de petits
boulots, entre des logements provisoires et la
rue, dans un temps déconstruit, sans maîtrise
sur leur vie, sans autres projets que la survie
quotidienne, humiliés, bref, « comme des
chiens »…N’ayant que peu, ou pas de contact
avec leur famille en Algérie.

On peut donc bien imaginer que ces hommes
fragilisés, déstructurés, aient eu le sentiment de
retrouver une « enveloppe » :
- une enveloppe concrète puisque Mustapha les
accueille sous son toit : plusieurs grévistes
m’ont dit que s’ils sortaient du local, ils ne
savaient plus où aller, Mustapha les avait
accueillis chez lui (et peut-être domiciliés) alors
qu’ils étaient sur la rue. Ils avaient une dette
vis-à-vis de lui ;
- mais aussi, et surtout, une « enveloppe »

identitaire : cette action leur redonnait un
pouvoir d’agir (illusoire !), une fierté, faisait
d’eux les porte parole d’un peuple en les reliant
à l’histoire de leurs pères - et certains parlaient
de Mustapha comme d’un père : il savait, il
montrait la voie, il leur disait qu’ils étaient
capables de vaincre, il les faisait entrer dans le
monde, dans l’Histoire.
Les Algériens constituaient donc un groupe
« fort », face aux Mauritaniens sur lesquels il
n’y avait aucun discours – seulement des
attitudes d’indifférence, voire de mépris ; ne
sont-ils pas les anciens esclaves des Arabes ?
La seule allusion que j’aie entendue à leur
propos, c’était que les « Algériens sont des gens
éduqués, instruits, pas comme les Africains qui
viennent de leur brousse ». Ils étaient
pratiquement ignorés de tous : Aurélie et
d’autres « voisins » ont un jour protesté parce
qu’une grande banderole avait été placée sur la
vitrine du local « Algériens en grève de la
faim »… et les Mauritaniens ? Leur « utilité »
pour Mustapha, était de pouvoir dire à
l’extérieur qu’il menait une lutte pour tous les
sans-papiers, mais ça s’arrêtait là.
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Les Mauritaniens ne s’élevaient pas ouvertement
contre l’indifférence des algériens, restant très
silencieux et discrets. Deux d’entre eux avaient
leur matelas côte à côte, mais n’avaient pas pour
autant beaucoup de contacts ; Dalid était
constamment replié sous sa couverture. Les
matelas des deux autres, Mourad et Octave, se
trouvaient parmi ceux des Algériens. Cependant,
Octave m’a plusieurs fois demandé ce que je
pensais, et Mourad recevait la visite d’Aurélie ;
ils ont probablement parlé entre eux à certains
moments.

La question des langues apparaît chaque fois
essentielle, dans toutes les grèves de la faim : si
la majorité des acteurs peuvent communiquer
en français, anglais ou néerlandais, les niveaux
de connaissance de ces différentes langues sont
très divers, et peu de sans-papiers peuvent
développer une pensée nuancée dans ces
langues. Certains sans-papiers ne connaissent
aucune de ces langues, ou seulement des bribes
minimales, et la communication avec les acteurs
belges (médecins, avocats, soutiens,
journalistes…) nécessite des interprètes –
lesquels font en général partie des grévistes ou
de leurs leaders ; n’étant pas neutres, ils ne
suscitent qu’une confiance limitée chez ceux
qui y font recours.

Un des facteurs isolant les Mauritaniens des
Algériens, était leur manque de connaissance
de l’arabe et leur connaissance imparfaite du
français : ils ne comprenaient pas tout ce qui se
passait, tout ce qui s’échangeait entre les
Algériens ou avec les soutiens belges,
notamment à propos des démarches faites par
le leader pour faire avancer les négociations. Ils
ont aussi, m’ont-ils dit par après, été amenés à
signer des documents sans les comprendre, après
une explication vague et trop rapide.

Ce problème de langue les isolait aussi des
conversations informelles, des petits échanges
émaillant la vie quotidienne – or la parole est
parfois indispensable pour pouvoir dénouer les
tensions qui ne manquent pas de surgir dans
une telle promiscuité. Rappelons toutefois que
Mourad connaissait l’arabe - mais il a dès le
départ dissimulé cette connaissance : il percevait

sans doute, malgré son jeune âge, qu’il lui serait
plus utile d’espionner ce que disaient les
Algériens que de fraterniser plus avant avec eux.
Ceci met en évidence que, dès le départ, la
méfiance est là, comme une condition de la
survie psychique, et dicte les conduites de
chacun.
La langue isolait aussi certains Algériens :
certains ne parlaient que le kabyle, d’autres
parlaient l’arabe de leur village sans beaucoup
d’accès à l’arabe plus littéraire utilisé par les
plus instruits, ni au français, pratiqué par les
acteurs belges ou par certains Algériens ne
souhaitant pas être compris de tous à certains
moments.

Si les Mauritaniens ont été marginalisés, avec
une certaine souffrance, de par leur petit nombre
et ces questions de langue, il est probable que
c’est cet isolement même qui leur a permis de
se démarquer, de se désolidariser sans vivre cette
distanciation avec autant de déchirement que
les Algériens qui auraient souhaité quitter le
mouvement. Il y avait en fait une pression
beaucoup plus vive sur les Algériens : nous
avons progressivement compris que les
« soutiens » algériens étaient eux aussi sans-
papiers et que le groupe des grévistes s’était
engagé (sans peut-être en avoir pleinement
conscience) à mener la grève au bénéfice de tous
les Algériens : l’hébergement qu’ils recevaient
chez le leader, l’assurance « rapatriement des
corps » qu’il avait contractée pour eux, étaient
conditionnés au maintien d’un engagement
pouvant les mener jusqu’au sacrifice.

Si les Mauritaniens avaient pris le même
engagement, ils ne se sentaient toutefois pas liés
de la même façon. Mourad a été le premier à
prendre des distances, les trois autres ont bien
compris que la visite à l’hôpital était une manière
de s’en sortir : ils étaient les premiers prêts, ils
n’ont laissé aucune affaire derrière eux, leur
décision était prise.

Ces quelques réflexions mettent en évidence une
contradiction difficilement supportable pour les
personnes engagées dans une grève de la faim, et
qui est source de violence. Vis-à-vis de l’extérieur,
pour des raisons stratégiques évidentes, elles
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veulent apparaître comme un groupe uni autour
d’un objectif commun - et l’action est
généralement présentée comme telle dans les
médias. Or, dans la réalité, ce groupe est très
hétérogène, et il est traversé par différents facteurs
de division. Dans le cas de Saint-Gilles, cette
hétérogénéité est relativement simple à saisir ;
cela devient beaucoup plus complexe lorsque,
comme dans les cas de Saint-Boniface et de la
rue Royale, les nationalités – et donc les langues
et les cultures - sont plus nombreuses (une
trentaine rue Royale, un peu moins à Saint-
Boniface) ; cette diversité entraîne des difficultés
importantes dans le partage d’une vie commune
qui se met en place dans un contexte dramatique,
une promiscuité intense et un inconfort absolu.

Un autre facteur différenciant les grévistes, présent
à Saint-Gilles mais beaucoup plus important dans
d’autres cas, est la diversité des statuts : certains
viennent d’arriver et n’ont jamais fait de demande
d’asile tandis que d’autres sont en cours de
procédure depuis de longues années ; certains
ont une famille, des enfants scolarisés, d’autres
sont célibataires ; certains, comme les Irakiens,
les Afghans, les Iraniens, viennent de pays en
guerre ou dont le régime est reconnu comme
étant de type dictatorial tandis que d’autres fuient
« simplement » la pauvreté. Face à une politique
arbitraire, il est clair que les arguments des uns et
des autres ne sont pas les mêmes, et ils n’ont pas
tous la même chance d’être régularisés.

Le mot d’ordre à Saint-Boniface était, pour la
première fois « régularisation de tous les sans-
papiers » ; ce mot d’ordre a été repris dans la
plupart des actions qui ont suivi. Mais on
comprend bien, au vu des facteurs de
différenciation évoqués ci-dessus, qu’il est très
difficile de maintenir ce principe de solidarité
dans la réalité : la solidarité s’effrite au fur et à
mesure des jours qui passent, lorsque la tension
monte, lorsque les malaises et les souffrances
s’aggravent. Les grévistes prennent conscience,
progressivement, que le bras-de-fer engagé avec
le pouvoir dans la perspective du « tout ou
rien », doit laisser place aux négociations, et
que le Gouvernement ne cède pas d’un pouce
sur sa politique « d’examen des dossiers au cas
par cas » : il s’agit alors de valoriser les éléments

potentiellement favorables que peut contenir
chaque dossier, ce qui s’oppose au mot d’ordre
de départ.

La détermination des grévistes à aller « jusqu’au
bout », affirmée d’une seule voix au départ, va
aussi se nuancer progressivement, ce qui divise
le groupe de manière parfois très conflictuelle.
Prenons l’exemple de la grève de la faim à Evere,
qui réunissait des Afghans, des Algériens et des
Marocains : convaincus qu’ils n’obtiendraient
pas plus, les Algériens et Marocains ont arrêté
l’action après avoir reçu des papiers pour une
durée de quatre mois. Par contre, les Afghans
ont poursuivi jusqu’à obtenir une régularisation
d’un an, après 55 jours de grève. Inutile de dire
que ceux qui arrêtent avant les autres sont perçus
comme des lâches, qui trahissent les objectifs
de départ et mettent en péril la réussite de
l’action.

Ceux qui « lâchent du lest » par rapport aux
revendications de départ s’exposent donc au
jugement des « jusqu’au-boutistes ». Ce regard,
porté par des gens avec qui l’on a vécu des moments
intenses, met en péril l’image de soi. Ce qui est
sans doute encore plus grave, c’est le regard que
les « lâcheurs » portent sur eux-mêmes : le
sentiment de lutter pour tous les sans-papiers est,
au début, très fort ; forte aussi, la fierté d’avoir
relevé la tête, d’avoir rejoint une lutte, d’être
capable de se sacrifier pour une cause, de retrouver
une dignité en prenant une position héroïque.
Abandonner le terrain en ayant le sentiment
d’avoir, d’une part trahi, d’autre part été berné, de
n’avoir peut-être rien compris à ce qui se passait
vraiment, doit très certainement laisser des marques
profondes dans l’image de soi.

Nous avons été très sensibles, à Saint-Gilles, à la
pression exercée par le leader, ses lieutenants, les
« soutiens ». Cette pression était très visible, étant
donné l’exiguïté du lieu, le petit nombre de
grévistes et la relative homogénéité du groupe au
point de vue national. Mais elle est peut-être tout
aussi forte dans d’autres contextes moins lisibles ;
ainsi, à la rue Royale (150 personnes), les grévistes
ne pouvaient sortir du bâtiment qu’avec
l’autorisation de personnes désignées pour garder
la porte, sur base d’un motif valable (rendre visite
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à son avocat, faire un examen médical...) et certains
s’en sont plaints aux médecins. Il a fallu négocier
pour alléger cette contrainte, tout en comprenant
la logique du contrôle : les leaders craignaient que
certains aillent manger en cachette dans les
environs, que cela se sache, que dès lors la grève
n’ait plus de crédibilité.

De même, dans plusieurs cas, nous avons eu le
sentiment que certaines personnes souhaitant
arrêter la grève étaient empêchées de le faire.
Cette question s’est posée avec acuité rue
Royale ; mais il était très difficile pour les
intervenants de savoir vraiment ce qu’il en était,
les choses se disant souvent à demi-mot puisque
le regard du groupe est permanent. Par ailleurs,
je pense qu’il est difficile de faire la part des
choses, entre la contrainte externe et le fait que
les gens n’arrivent plus à sortir du collectif, du
mouvement. En sortir est très dur,
psychiquement, car l’entrée a été un temps fort,
et que, malgré toutes les difficultés de la vie
quotidienne, des relations fortes se sont élaborées.
En sortir semble aussi très risqué : si les
négociations aboutissent demain, qu’en sera-t-il
pour ceux qui ont lâché prise juste un peu trop
tôt ?

����������L’acteur sans attaches, l’électron libre

Une partie des citoyens non associatifs qui
veulent s’impliquer tentent de se structurer en
assemblée des voisins, en comité de soutien. Il y
aurait beaucoup à dire sur ces modalités de
concertation, que je n’aborderai pas ici ; j’en ai
évoqué la fragilité dans le récit de Saint-Gilles.

Une autre modalité est d’intervenir de manière
individuelle, c’est ce dont je peux le mieux parler
puisque c’est la position que j’ai plus ou moins
adoptée à Saint-Gilles : je me suis présentée
comme une citoyenne non affiliée à une structure
politique ou associative, venant par solidarité –
tout en mettant en avant le fait que j’avais
quelques compétences et des ressources
mobilisables sur le plan médical. J’ai d’emblée
proposé le sel, mis par la suite sous forme de
gélules, et de l’édulcorant : des objets concrets
que je pouvais donner, qui pouvaient être reçus.

J’ai eu le sentiment, dans d’autres cas vécus par
la suite, que, si le besoin de parole est majeur
lors d’une grève de la faim, cette parole doit être
précédée, entourée de gestes qui lui permettent
de s’incarner ; faute de quoi, elle reste superficielle,
un peu une parole de touriste ou, au contraire,
elle peut prendre un tour grave, trop personnel,
qui provoquerait un sentiment d’intrusion. Par
la suite, lors de la grève de la faim à Evere, j’ai
accentué ce type de position en proposant des
massages – très bien accueillis étant donné les
douleurs musculaires qui surviennent au bout d’un
certain temps. Ces massages n’avaient qu’une
efficacité technique limitée étant donné mon
manque de compétence en la matière ; ils ont
par contre renforcé ma conviction qu’un soin
physique, soulageant, ouvre le chemin à une
certaine parole, à une mise en relation –
particulièrement dans une situation où le corps
est mis à mal et semble ne pas compter aux yeux
de ceux qui pourraient en arrêter la souffrance :
les décideurs politiques.

A Saint-Gilles, je n’ai fait que poser quelques
gestes médicaux tels que l’ouverture des dossiers,
la prise de poids ou de tension ; ceci était utile
pour décharger le médecin, et me permettait de
ne pas apparaître uniquement dans la parole –
ouvrir un chemin pour la parole était toutefois
mon principal souci, tant les grévistes me
semblaient menacés par une mise en scène les
privant d’expression. Il me semble aussi que ces
gestes me donnaient une certaine légitimité,
laquelle était très fragile étant donné l’attitude
méfiante, et à certains moment ouvertement
rejetante du leader.

Au niveau de la parole, j’ai d’abord adopté la
position que les médecins respectent de manière
assez stricte : pas d’opinion exprimée sur la
pertinence de la grève, afin de ne pas rompre le
lien qui se crée, et qui est fragile. Je suis sortie de
cette réserve lorsque le médecin est intervenu de
manière régulière : plus il développait un suivi
médical approfondi, plein d’empathie, plus je me
suis mise à exprimer de manière directe ma
méfiance vis-à-vis de Mustapha.

Le médecin était tout aussi inquiet que moi face
à la situation – dont la gravité, précisément, lui
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imposait une très grande réserve : il ne voulait
pas risquer d’être exclu. Comme nous étions
sur la même longueur d’onde, et que nous
formions clairement équipe, j’ai pu développer
une parole plus critique sans que cela crée de
tension entre nous, et sans être trop menacée
d’expulsion - puisque j’étais en quelque sorte
perçue comme l’assistante du médecin, et, à ce
titre, intouchable.

Il s’est toutefois avéré difficile, pour l’un comme
pour l’autre, de cerner parfaitement les limites de
cette complémentarité. Antoine m’a ainsi reproché
assez vivement d’avoir outrepassé ces limites en
acceptant de faire un accord secret avec les
grévistes ; ma position devenait ambiguë, je
brisais ainsi trop fort la pseudo-neutralité que
nous affichions sur le plan médical, au risque
que le leader lui ferme la porte. De mon côté,
j’en étais venue, de plus en plus, à considérer le
suivi médical avant tout comme une porte
d’entrée, un prétexte pour intervenir. Il me
semblait juste d’aller jusqu’au bout, puisque il
n’y avait pas de solution médicale.

J’ai toutefois été très troublée par la critique de
ce médecin. Pas très sûre d’avoir raison, je me
suis cependant entêtée avec un grand sentiment
de solitude et d’abandon. Cette anecdote permet
de souligner la nécessité que plusieurs acteurs
interviennent, dans des positions différentes et
complémentaires ; et la difficulté de maintenir
cette complémentarité face à des situations où,
non seulement le risque est extrême, mais aussi,
ou peut-être surtout, où les balises manquent :
pas de mandat, aucune possibilité d’élaborer
une stratégie claire, incertitude totale quant à
l’évolution des choses puisqu’on est dans le
règne de l’arbitraire.

Ce désaccord, le moment de tension qu’il a
provoqué, me sont apparus, à cet instant,
inhérents à la situation particulière de Saint-
Gilles. Par la suite, j’ai réalisé qu’il y a
toujours de fortes tensions entre les
intervenants, plus ou moins exprimées. Ces
tensions peuvent se résoudre lorsque les
intervenants se connaissent, ont l’expérience
du travail en équipe, ont déjà travaillé
ensemble, partagent les mêmes idées, ont une

perception, une éthique, un langage et des
objectifs communs. C’est rarement le cas,
surtout si l’on considère l’ensemble des acteurs
que j’ai cités ci-dessus : les conflits sont
souvent beaucoup plus vifs, et restent souvent
non résolus.

Ma manière d’intervenir à Saint-Gilles a été, très
clairement, dictée par la violence que j’ai
ressentie lors du premier contact : d’emblée
« captée » par un sentiment d’oppression,  j’ai
dès lors pris une position centrale, de
« sauveur », et j’ai tenté d’agir sur tous les
terrains : le terrain médical, les négociations
avec l’Office des étrangers, dissimulant
certaines choses au leader, aux soutiens
algériens, aux voisins belges. Désir de toute-
puissance, générateur d’une ambiguïté qui a fini
par soulever une méfiance, violemment exprimée
lors de l’évacuation des grévistes.

Avec le recul, je ne sais pas s’il aurait été plus
juste, plus efficace, ou simplement possible, de
prendre une autre position, dans ce contexte-là.
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J’ai en tous cas pu observer par la suite, dans
d’autres contextes, qu’il est bien difficile pour
les acteurs de trouver, de garder une place juste :
chacun a tendance à se méfier de l’autre, à
vouloir lui donner conseil, à sortir de son rôle,
à le redéfinir selon les événements, à prendre le
leadership. La grève de la faim est un événement
qui plonge tout le monde dans un certain chaos,
où il n’existe pas de regard extérieur neutre, pas
de recours tiers.

����������Les médecins

Il y aurait beaucoup à dire quant à la position
de l’acteur médical, dont je suis le plus proche,
et que je n’aborderai ici que de manière partielle.
Les médecins qui acceptent de suivre une grève
de la faim le font de manière bénévole et ont en
général une lecture plus ou moins politique de la
situation. Ce n’est sans doute pas un hasard si la
plupart de ceux qui acceptent d’intervenir
travaillent par ailleurs en maison médicale. Au-
delà de ce socle commun, ils peuvent avoir des
idées, des manières de faire très différentes ;
certains n’ont pas beaucoup d’expérience en la
matière et sont trop profondément bouleversés
par la situation, ils ne tiennent pas le coup.

La grève de la faim est épuisante pour les
médecins. Ils travaillent dans de très mauvaises
conditions, la crainte de faire une erreur, de n’avoir
pas vu à temps la gravité d’un problème, est pour
eux lancinante, surtout lorsqu’ils se trouvent face
à un grand groupe – ce qui nécessite aussi une
très bonne coordination. Ils sont en outre
confrontés à des questions éthiques très aiguës,
qu’ils vivent difficilement, dont je donne un
aperçu ci-dessous.

Sous contrôle

Le médecin est un acteur central dans une grève
de la faim : non seulement au niveau du soin
médical, mais aussi au niveau stratégique. Pour
les grévistes, il importe de brandir le risque de
dégradations physiques graves, voire mortelles :
les médecins peuvent en témoigner. Ils sont ainsi
parfois invités à des conférences de presse
organisées par les grévistes ou leurs leaders ; ceux-

ci espèrent que les médecins seront alarmistes.
Mais les médecins se refusent à donner toute
information qui leur apparaîtrait comme une
rupture du secret médical : ils restent relativement
flous, et se contentent d’expliquer les étapes
habituelles d’une grève de la faim. Ils se refusent
aussi à être faussement alarmistes : il est
essentiel, pour eux-mêmes professionnellement,
et dans le cadre de la grève de la faim, de rester
crédibles.

Les médecins sont aussi appelés par la presse et
régulièrement questionnés par différents
niveaux de pouvoir (du bourgmestre au ministre
fédéral) qui veulent savoir si les grévistes restent
déterminés, s’il y a des risques mortels…
jusqu’où, en fait, on peut encore faire traîner
les négociations. Il est très difficile de refuser
toute réponse : les médecins qui accompagnent
une grève de la faim sont sensibles à la cause
défendue, et ils se questionnent toujours sur
l’impact qu’aura leur réponse. Insister sur la
proximité du risque mortel, cela va-t-il accélérer
les négociations ? Ou précipiter une évacuation
forcée ?

Le médecin est donc sous contrôle permanent
lors d’une grève de la faim : cela s’oppose tout à
fait à sa pratique habituelle, et au rapport singulier
qu’il tente de développer avec des personnes en
grande souffrance. Il doit constamment résister à
l’instrumentalisation dont il peut faire l’objet de
toutes parts, et être très vigilant aux informations
qu’il pourrait laisser passer : à Saint-Gilles, c’est
le dépistage de la tuberculose qui a servi de
justification à l’évacuation forcée. Et, à la rue
Royale, suite à cette affaire, la crainte de la
tuberculose a très vite circulé parmi les grévistes,
les voisins, et même certains médecins. Nous avons
vivement réagi en indiquant que cette crainte
n’avait pas de fondement et qu’il fallait à tout
prix éviter de la transmettre à la presse et aux
politiques.

Cette sensation d’être instrumentalisé est de plus
en plus vécue par les médecins, à un niveau
fondamental : lors de la grève de la faim rue
Royale, ils se sont longuement concertés avant
d’intervenir. Non seulement parce que le groupe
était trop grand pour assurer un suivi suffisant –
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ils craignaient de donner une illusion de sécurité
aux grévistes. Mais aussi parce qu’ils avaient le
sentiment, justifié, que leur intervention
permettait aux politiques de faire traîner les
choses, de se dédouaner de leurs responsabilités
en la remettant aux mains des médecins. La
question s’est reposée pour les grèves qui ont
suivi (Béguinage et Saint-Jean d’Aerts), ce
qu’un médecin a exprimé ainsi : « J’ai été
interpellée par une phrase du communiqué de
la Fédération des associations de médecins
généralistes de Bruxelles - FAMGB : « en
dehors de notre opinion face à cette
problématique et à ce mode d’action, en tant
que soignants nous avons un devoir par
rapport au problème de santé publique que
représente une action d’une telle ampleur ».
Personnellement je n’estime pas avoir ce devoir.
Il est pour moi question de désir de soutenir
ou non une action et non d’un « devoir
professionnel ». Pour moi, les premiers à avoir
un « devoir par rapport à ce problème de santé
publique », sont les pouvoirs publics et
politiques ». On voit dans cet extrait pointer une
autre interrogation, que les médecins qui
s’impliquent traitent de manière différenciée :
leur intervention est-elle d’ordre professionnel
(neutre) ou politique ?

Par la suite les médecins enverront un
communiqué de presse exprimant leur refus
d’intervenir, pour les raisons qui les avaient
freinés au début de la grève de la faim rue
Royale.

Mode d’entrée

Le groupe de Saint-Gilles est entré d’emblée
dans une grève de la faim. Les grévistes ne se
connaissaient pas auparavant, ils n’avaient
rien vécu ensemble avant d’entrer dans le local
proposé par le leader. L’action était tout à fait
isolée. Le leader a d’emblée fait barrage aux
médecins et il a fallu sans cesse déjouer ses
manœuvres d’éloignement.

A Saint-Boniface par contre, les occupants
avaient annoncé leur intention de faire la
grève s’ils n’avaient pas de réponse
satisfaisante dans les huit jours, Ce délai a

permis d’organiser des entretiens individuels
(le curé a donné l’accès à une petite pièce)
qui ont été proposés dans un cadre médical :
il s’agissait de vérifier s’il n’y avait pas, au
niveau purement physique, une contre-
indication formelle (diabète, épilepsie...). Ces
entretiens donnaient aussi l’occasion à
chaque personne de réfléchir à sa décision,
d’en éclairer certains aspects et certains ont
pu dire qu’ils n’entameraient pas la grève de
la faim sur avis formel du médecin. Donner
place à une parole libre, tel était en fait le but
de ces consultations.

Rien de similaire à Saint-Gilles, puisque nous
sommes arrivés au moment où la grève avait
commencé. Il n’y avait aucune possibilité de voir
quelqu’un de manière confidentielle ; si le
médecin a formellement déconseillé à certaines
personnes de poursuivre la grève pour des
raisons médicales, ceci ne pouvait être dit qu’en
présence du groupe, sous le regard du groupe.
On l’a vu dans le récit de cette grève, la
promiscuité était particulièrement forte à Saint-
Gilles, vu l’exiguïté du local et le va-et-vient
permanent de soutiens algériens n’ayant aucune
préoccupation quant à l’intimité des grévistes.
Plus qu’une négligence ou une indifférence aux
besoins d’intimité et de confidentialité, il me
semble que ce haut degré de promiscuité était
consciemment organisé : c’est très certainement
une des marques de la violence extrême qui s’est
mise en place dans ce cas.

La prise en charge

La grève de la faim est une situation très
particulière sur le plan médical, que les
médecins n’apprennent pas et à laquelle ils sont
rarement confrontés. La Fédération des maisons
médicales a d’ailleurs publié un petit manuel
de recommandations à suivre, outil très précieux
– qui ne peut toutefois pas couvrir tout l’éventail
des situations possibles ; bien souvent les
médecins plus expérimentés doivent soutenir les
plus jeunes, qui se retrouvent démunis dans bon
nombre de cas.

En dehors des aspects médicaux, les conditions
pratiques dans lesquelles s’exerce le suivi

Vous trouvez
ce manuel sur

le site de la
 Fédération
des maisons
médicales :

www.
maison

medicale.org/
Vade-mecum-

a-l-usage-des-
soignants.html
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médical lors d’une grève de la faim sont très
difficiles. J’ai déjà évoqué la promiscuité, qui
empêche toute confidentialité : or, faire une
consultation individuelle sous les yeux du
groupe est en totale opposition avec les
conditions habituelles de la pratique, où
l’intimité du colloque singulier apparaît aux
médecins – et en général aux patients – comme
une nécessité. Le lieu de consultation lors d’une
grève de la faim est aussi particulier : ce n’est
pas un cabinet médical ni un domicile, il n’y a
de repères ni pour le patient ni pour le médecin.

D’autres aspects très concrets renforcent la
difficulté, par exemple :
- les grévistes sont couchés sur des matelas à
même le sol, le soignant doit donc faire tous
ses examens dans une position peu confortable
pour lui-même – en faisant attention de ne pas
bousculer une autre personne quand les lieux
sont très exigus, comme c’était le cas à Saint-
Gilles ;

- la question des dossiers est problématique :
il vaut mieux les laisser sur place, pour que
les différents médecins qui se relaient
puissent y avoir facilement accès – mais
comment assurer une sécurité suffisante,
comment veiller à la confidentialité des
dossiers ?
- des médicaments sont vite nécessaires, ainsi
que des prises de sang ; il faut trouver des
moyens, faire des démarches pour que les
grévistes puissent bénéficier de l’aide
médicale urgente. Les CPAS concernés ne
sont pas toujours très collaborants : nous
n’avons pas eu de problèmes à Saint-Gilles
pour les prises de sang (mais nous avons
acheté nous-mêmes les médicaments) ; par
contre, lors de la grève de la faim de la rue
Royale, le CPAS de Bruxelles a refusé
d’intervenir jusqu’au quarantième jour de
grève et refusera d’intervenir pour des grèves
ultérieures.

La grève de la faim pose évidemment encore
bien d’autres questions aux soignants. Dans
quelle « catégorie » classer ce type de prise
en charge, sur quels points de référence se
baser ? La grève de la faim ne s’apparente-t-
elle pas à une démarche suicidaire ? Le
parallèle est souvent fait ,  ce qui est
évidemment très discutable, puisque le sens
de l’action est de revendiquer le droit de vivre.
Quoiqu’il en soit, la position du médecin est
ici toute différente de ce qu’elle peut être dans
une tentative de suicide « ordinaire » : là, le
médecin intervient en général après l’acte,
pour sauver la personne s’il est encore temps,
à un moment où cette personne ne peut plus
être considérée comme en totale possession
de ses moyens – et donc, l’intervention
médicale n’est pas conditionnée à
l’expression d’un choix libre. Dans une grève
de la faim au contraire, il s’agit en quelque
sorte d’une mort annoncée - l’effet d’annonce
est même essentiel – par des personnes
revendiquant leur libre arbitre, et les médecins
assistent à une dégradation dont ils ne peuvent
que freiner la gravité et soulager les effets,
tout en étant impuissants à donner une
réponse à la question qui est ainsi violemment
posée au pouvoir politique.

Une situation à haut risque d’ inhumanité
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Ambivalences vis-à-vis du médecin

La première réaction du leader à Saint-Gilles a
été de décliner la proposition d’aide médicale :
ce n’était pas nécessaire, il y avait des médecins
dans le quartier. Sachant la difficulté de mobiliser
des médecins dans ce type de situation, et voyant
que des précautions élémentaires n’étaient pas
prises, je ne pouvais qu’être alertée par ce
discours qui semblait pour le moins relever d’un
amateurisme dangereux... et qui était en fait bien
plus grave, puisqu’il s’agissait surtout de protéger
le huis clos organisé, d’éviter toute ingérence
extérieure susceptible de fragiliser l’emprise du
leader.
Avec le recul, je ne suis pas sûre qu’il y aurait eu
des morts sans notre intervention : les
ambulances ont souvent été appelées, par les
grévistes eux-mêmes ou les soutiens, voire les
lieutenants. Il y a d’ailleurs, toujours beaucoup
d’appels d’ambulances dans les grèves de la
faim : parce que les malaises (syncopes, douleurs
extrêmes, gestes d’automutilation, crises
d’angoisse) peuvent être très impressionnants ;
mais aussi parce que cela correspond à la
stratégie, qui consiste à faire monter la tension
sur la place publique. Je pense aussi, avec le recul,
que le leader était assez intelligent pour savoir
qu’il aurait beaucoup d’ennuis s’il n’avait pas
appelé un médecin ou une ambulance à temps,
et que sa proclamation répétée selon laquelle « il
y aura des morts, d’autres les remplaceront »
ressortissait du bluff, de la stratégie.

Par contre, les souffrances physiques et
psychiques auraient été beaucoup plus intenses,
et le risque de séquelles plus élevé, s’il n’y avait
eu ce suivi médical journalier par un médecin
expérimenté. Et, surtout, intervenir sur le plan
médical semblait être la seule manière de
s’introduire avec une certaine légitimité dans ce
huis-clos.

La réticence vis-à-vis de l’intervention médicale
était donc particulièrement forte à Saint-Gilles ;
mais je ne pense pas qu’on puisse l’attribuer
uniquement à la personnalité du leader et à son
mode d’action. Une certaine méfiance est
toujours de mise, de manière parfois beaucoup
plus voilée : les médecins sont vite soupçonnés,

par les leaders et par les grévistes eux-mêmes, de
vouloir amener les grévistes à se renourrir ou de
vouloir les hospitaliser afin de briser la grève
(soupçon tout à fait justifié à Saint-Gilles). Dans
le cas de la rue Royale, lorsque les médecins ont
expliqué clairement aux grévistes les différentes
étapes par lesquelles ils allaient passer, certains
leaders leur ont reproché de vouloir dissuader
les gens de continuer la grève – et il est vrai que
chaque personne qui arrête la grève soulage le
médecin.

Le médecin est parfois pris dans des secrets :
ainsi, certaines personnes ne tiennent pas le coup
- mais ne veulent pas se désolidariser : elles
mangent en cachette, lorsque c’est possible.
Mélanie s’est fait violemment éjecter de Saint-
Gilles parce qu’elle avait apporté quelques
yogourts à un gréviste. A Evere, j’ai caché des
galettes dans un buisson, à 20 mètres du local,
pour un gréviste qui ne tenait plus (il ne les a
jamais trouvées). Je ne pense pas que des
médecins entreraient dans ce genre de
complicité : ils craindraient trop d’être surpris
et éjectés. Par contre, il leur arrive de voir que
certaines personnes ne maigrissent pas beaucoup.
Lors d’une autre grève, j’ai observé une difficulté
et des désaccords entre médecins, quant à
l’attitude à adopter vis-à-vis de ceux qu’ils
soupçonnaient de manger en cachette : certains
n’étaient pas d’accord de continuer à les suivre
comme si de rien n’était ; à leurs yeux, ces
personnes n’étaient pas honnêtes, elles auraient
dû clairement annoncer qu’elles arrêtaient la
grève de la faim (au risque de ne pas avoir les
papiers espérés) ; d’autre médecins estimaient
qu’ils n’avaient pas à se prononcer, qu’il valait
mieux jouer le jeu. Le plus difficile sans doute,
pour les premiers, était d’admettre que, malgré
leur dévouement et la relation de confiance qu’ils
essayaient de construire, ces personnes leur
mentaient. Difficile d’admettre que la méfiance
règne en maître.

J’ai aussi évoqué la crainte que les dossiers
médicaux soient transmis à la police : les
grévistes ne réalisent pas forcément très bien d’où
viennent les médecins, quel est leur mandat –
surtout s’ils n’ont pas été appelés ; ce flou est
propre à susciter la défiance, ou tout au moins la
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prudence. En outre, il n’est pas rare que les
grévistes croisent, aux urgences, des policiers
venus amener des clochards ; et à Saint-Gilles,
c’est un médecin urgentiste qui a appelé la police.
Il est dès lors assez normal que l’indépendance
des médecins vis-à-vis de la police apparaisse
douteuse.

A Saint-Gilles, la confiance a été suffisante pour
que le médecin puisse suivre les grévistes de
manière adéquate. Elle a toutefois vacillé
lorsque nous avons organisé le dépistage de la
tuberculose à l’hôpital : certains ont refusé,
comprenant sans doute qu’il y avait un objectif
caché derrière cette visite. Pas facile, donc, pour
les médecins, d’instaurer la confiance – d’autant
plus qu’ils sont face à plusieurs types d’acteurs.

Les questions légales et éthiques

A Saint-Gilles, le médecin urgentiste a appelé
la police face au refus des grévistes, alors en
grève de la soif, d’être hospitalisés. Il ne
pouvait pas, malgré ce refus, prendre la
responsabilité de laisser sans soins des
personnes qu’il estimait dans un état grave ;
son éthique et sa responsabilité légale étaient
engagées.
Cet appel à la police a suscité une évacuation
dramatique qui a atterré cet urgentiste : ce
n’était évidemment pas ce qu’il voulait. Les
médecins sont, comme tous les acteurs du
drame, profondément bousculés dans une grève
de la faim.

En acceptant de suivre une grève de la faim, le
médecin accepte le risque d’être totalement
impuissant face à une mort évitable : en effet
son éthique l’empêche d’hospitaliser une
personne contre son gré, tant qu’elle est
consciente. Ce suivi est donc extrêmement
éprouvant : ce qui explique sans doute la
difficulté de trouver des médecins prêts à
s’impliquer.

Face à la volonté affirmée par les grévistes
d’aller jusqu’au bout, le médecin doit aussi
envisager son intervention lorsqu’ils tomberont
dans le coma : hospitaliser ou laisser mourir ?

On comprend la gravité de ce moment où le
médecin questionne les grévistes sur leur choix.
Cette question doit être posée au bon moment :
trop tôt, la réponse sera jusqu’au-boutiste, il
faut attendre qu’un certain degré de souffrances
donne une réalité à l’idée de la mort. Mais on
peut arriver trop tard : assez rapidement
s’installent des troubles psychiques, et
l’impression qu’une pression externe s’exerce.
Jusqu’à quand la personne est-elle capable de
faire un choix libre et éclairé ?

La question a été posée de manière collective à
Saint-Gilles : la disposition des lieux rendait
impossible tout questionnement individuel. Très
heureusement, le groupe a accepté de manière
unanime l’hospitalisation en cas de coma. On
peut imaginer la difficulté que nous aurions eue
si la réponse avait été autre, si nous avions eu le
sentiment que certains n’osaient pas s’exprimer
devant le groupe. Il est tout à fait contraire à
l’éthique médicale d’accepter que, face à une
telle décision, l’individu soit pris dans la
dynamique collective. Or, de par la nature même
d’une grève de la faim, ce choix ne peut qu’être
pris en relation avec le collectif : choisir que
l’on ira ou non jusqu’au bout, c’est faire un
choix par rapport à un engagement pris
collectivement, engagement qui, à un moment
donné, est apparu comme le seul choix de vie
possible.

Face à la tension entre individuel et collectif

Cette tension entre l’individuel et le collectif
paraît un élément très fort des grèves de la faim.
Les différents acteurs vivent cette tension de
manière différenciée. Pour le médecin, la tension
est extrême, parce que sa formation et sa
pratique l’inclinent au colloque singulier ; et
parce que, de tous les acteurs en place, il est le
plus proche, il touche au plus près ce qui est
l’enjeu d’une grève de la faim : la vie ou la mort.

Les médecins ont aussi, plus que d’autres
acteurs peut-être, une difficulté à adhérer au
discours stratégique qui masque les dissensions
internes et l’hétérogénéité du groupe. Cette
question n’était pas d’actualité à Saint-Gilles,
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mais je l’ai vue, très forte, dans les cas où le
groupe est plus grand, avec un grand nombre
de nationalités, une structure d’organisation
plus complexe, comme à Saint-Boniface et à la
rue Royale.

Contrairement à d’autres acteurs, les médecins
viennent tous les jours – en fait, il faut nuancer,
c’est l’équipe médicale qui est présente tous les
jours, les médecins se relaient (Saint-Gilles,
comme Evere, étaient des cas particuliers : quasi
un seul médecin). Ce qui est important, et
particulier, c’est que les médecins organisent
une coordination très professionnelle : c’est
vital, et habituel, pour la continuité des soins.
Ils ont donc une bonne vision de ce qui se passe
au quotidien à travers leur approche spécifique.

Ils vivent la tension entre l’individuel et le
collectif à plusieurs niveaux : dans leurs
relations avec les grévistes, où il s’agit à la fois
de « montrer patte blanche » aux leaders tout
en protégeant les plus faibles, ceux qui veulent
arrêter, ou qui trichent un peu en mangeant en
cachette. Dans leurs rapports avec les medias et
le politique, qui les interpellent, et vis-à-vis
desquels il s’agit de dire la gravité de la situation
tout en voilant les désaccords internes, voire les
pressions qui s’exercent – le risque étant qu’une
parole exacte sur ces éléments vienne légitimer
une réponse violente comme celle qui a été
donnée à Saint-Gilles.

Médecins et hôpitaux

L’hôpital est aussi un acteur important : les
grévistes appellent régulièrement l’ambulance
lorsque l’un d’entre eux a des douleurs
insupportables, fait une syncope, présente des
symptômes qui semblent alarmants. Il est bien
sûr préférable qu’un médecin soit appelé
d’abord, parce que le recours à l’hôpital est
souvent inutile et se déroule souvent très mal.
Dans tous les cas, les médecins recommandent
de les appeler d’abord : mais cette
recommandation n’est jamais suivie. Sans doute
parce que, les grévistes le savent bien, le
médecin qui les suit n’est pas entièrement
disponible, il ne viendra pas tout de suite ; et

puis, il y a l’angoisse, le sentiment de la mort
qui s’approche, alors, la technique
hospitalière… ! Et aussi, certainement, parce
que l’ambulance vient mettre l’action sur la
place publique : la grève commence à compter
quand les médias affichent le nombre
d’ambulances appelées et le nombre de grévistes
hospitalisés.

Mais dans les hôpitaux, l’accueil est le plus
souvent mauvais (comme il l’est aussi, souvent,
pour les patients suicidaires) : les services sont
débordés par des gens atteints de « vraies
maladies » et certains soignants sont (comme
n’importe qui), en fonction de leur lecture
politique, heurtés par le « chantage » que
représente une grève de la faim. Ce sont
évidemment des « patients » qui dérangent les
services, qui mettent à mal le rôle médical, qu’on
comprend mal (sur le plan de la langue, du
contexte, de la décision).

On les met vite dehors : les hôpitaux ne gardent
jamais les grévistes de la faim quand ils n’en
sont pas à un stade de réel danger. On se
contente de les réhydrater, et basta ! En effet,
cela n’aurait pas de sens de les garder
hospitalisés s’ils continuent à faire la grève de
la faim : qu’ils se remettent à manger, et tout
ira bien !
Ainsi, les ambulanciers, souvent appelés,
savent qu’il n’y a pas de réelle urgence, ou
qu’en tous cas l’hôpital ne résout rien ; les
grévistes se sentent malmenés, pas du tout
entendus lors de leur passage à l’hôpital - leur
action n’intéresse personne, leur situation ne
recueille que les regards de l’Europe forteresse.

Exemples :
* Un gréviste de Saint-Gilles avait été emmené

à l’hôpital pour de fortes douleurs
d’estomac ; il est revenu toujours souffrant,
bien sûr. À l’hôpital, on lui a dit que s’il
revenait une deuxième fois on le renourrirait
de force, qu’il n’y avait rien d’autre à faire
pour ses douleurs, que manger. Mourad, lui,
a refusé le Baxter avec lequel on voulait lui
faire arrêter la grève de la faim ; en fait c’était
un sel de réhydratation.

* A Evere, nous avons emmené à l’hôpital un
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jeune afghan présentant des troubles du
comportement pouvant faire craindre des
lésions cérébrales. Il était déjà venu quelques
fois – « ah, rigolent les infirmières, voilà le
fou, encore lui, ras-le bol à la fin… ».

* A la rue Royale, le 100 a refusé d’envoyer
une ambulance demandée par un médecin.
Même refus opposé à la police, appelée par
le médecin : « on a reçu des ordres ». Le
patient a été emmené à l’hôpital par les
policiers. Les médecins ont déposé plainte.

Les relations entre l’hôpital et les médecins
généralistes sont souvent difficiles, dans bien
d’autres situations. De même, le patient est
souvent malmené dans les hôpitaux. Les grèves
de la faim ne font sans doute qu’exacerber des
problèmes fréquents.

Médecins et avocats

Les avocats sont un acteur clé, leur position
mériterait un long développement. Cependant,
les ayant croisés de beaucoup plus loin que
les médecins, je me limiterai ici à une
remarque sur la relation existant entre ces
deux acteurs :  leurs positions sont
objectivement très différentes et il n’est pas
toujours évident de les articuler.
L’avocat se focalise clairement sur les enjeux
stratégiques : il est, beaucoup plus que le
médecin, centré sur la logique collective
exprimée par les grévistes. Son objectif
premier est que les négociations aboutissent
à une solution acceptable - quitte à ce qu’il y
ait quelques dégâts individuels, dont il ne
maîtrise pas le risque et la gravité. Le médecin,
lui, est dans une logique de soin individuel
et il est particulièrement sensible au fait que
le collectif, les leaders de l’action exercent
une pression sur l’individu, menaçant sa santé
physique et psychique. En caricaturant, on
pourrait dire que tout gréviste qui abandonne
la grève soulage le médecin et inquiète
l’avocat. Dans les cas que j’ai pu observer,
avocats et médecins ne se fréquentent pas trop
et sont relativement circonspects l’un vis-à-
vis de l’autre, même s’ils respectent le rôle
de chacun.

Le risque majeur : basculer
dans l’inhumanité

Beaucoup d’acteurs se rencontrent lors d’une
grève de la faim. On a pu voir, pour le cas de
Saint-Gilles, que chacun a eu beaucoup de
difficultés à trouver une place juste : avocats,
voisins, associations, militants se sont
retrouvés sur la scène à l’un ou l’autre moment,
s’en sont retirés, en ont été exclus sans bien
se comprendre, sans partager toute
l’information, en développant des alliances
plus ou moins secrètes, en se blessant
mutuellement.

A Saint-Gilles, certaines tensions me sont
apparues, sur le moment, propres à ce cas
particulier. Par la suite, j’ai réalisé qu’elles se
produisent toujours et sont inhérentes aux
caractéristiques d’une grève de la faim : mise
en jeu du corps, violence, rupture, désespoir
d’une parole sans issue.

La mise en jeu du corps est dramatique et
provoque un sentiment d’urgence chez tous
les acteurs. Le risque de mort est moins
immédiat que ne l’imaginent les non soignants,
mais il est constamment brandi. Et le caractère
aigu des souffrances, hautement extériorisé,
soulève l’angoisse et le sentiment qu’il faut
agir dans l’immédiat. Du côté des soignants,
ceux qui ont l’expérience savent que certains
symptômes, tout impressionnants qu’ils soient,
ne sont pas signes d’une mort proche ; par
contre, ils savent aussi, beaucoup mieux que
les profanes, que des séquelles irréversibles
peuvent survenir au bout de deux semaines, y
compris sur le plan psychique. Quels que
soient leur position, leur rôle, les différents
acteurs sont donc pris, chacun à sa manière,
par une inquiétude qui les plonge dans le
stress, les empêche de prendre du recul et est
propre à pousser les tensions et l’agressivité
au maximum.

Moment de rupture pour les grévistes, la
grève de la faim fait aussi irruption brutalement
dans la vie des intervenants ; ils se retrouvent
sur une scène dramatique, sans sommation,
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sans s’y être préparés, sans avoir pu se
concerter, sans se connaître au départ – et alors
que peu d’entre eux ont l’habitude de ce type
de situation. Lors de la grève de la faim de la
rue Royale (150 personnes), pour laquelle il a
été très difficile de réunir des conditions
satisfaisantes pour le suivi médical, certains
médecins ont dit, sous le coup de l’angoisse,
que les grévistes auraient dû les prévenir, pour
leur permettre de s’organiser, ce qui est
évidemment contraire à la tension dramatique
dont la mise en place fait partie intégrante de
ce type d’action. Dans certains cas, des avocats
sont sur le terrain dès le départ ; les soignants
les soupçonnent alors d’avoir soutenu le mot
d’ordre de grève, voire d’encourager les
grévistes à ne pas lâcher et leur en veulent de
ne pas s’être d’abord concertés avec eux.

La violence est aux sources d’un mouvement
de grève de la faim : objet d’une violence
d’état, les grévistes retournent cette violence
contre eux-mêmes, dans un sursaut désespéré.
Et il est tragique de constater que cette action
même les confronte à de nouvelles violences :
la pression des leaders ou des soutiens, le
mauvais accueil dans les hôpitaux, le mutisme
du politique, avant que celui-ci n’en vienne,
comme à Saint-Gilles, à une action clairement
violente – ou, comme dans la plupart des autres
cas, à des propositions bancales qui ne
constituent en aucune façon une réponse juste
aux revendications posées. Les intervenants
sont eux aussi exposés à la violence et à la
pression venant de toutes parts, comme on l’a
vu pour les médecins.

J’ai dit que la grève de la faim est une action
de parole. Mais il apparaît clairement que cette
parole se heurte constamment au mensonge, à
la dissimulation. En effet, il y a différents
terrains de négociations : entre les leaders et les
avocats, entre les avocats et l’Office des
étrangers, dans les cabinets… Il s’agit avant tout
de marchandages, de pressions, de rapports de
force sur fond d’arbitraire. Dès lors, une grande
part de ces négociations reste, et doit sans doute
rester secrète : certains acteurs ont des
informations qu’ils ne livrent pas, ou seulement
par bribes, en recommandant le secret ; peu

d’acteurs, et peut-être aucun, ne savent
exactement ce qui se passe.

Le climat est à la méfiance généralisée : toute
parole risque d’entraîner des conséquences non
voulues, aucune confidentialité n’est possible
malgré la pratique du secret. La méfiance règne,
tout le temps ou à certains moments, entre tous
les acteurs, fussent-ils, au départ du même côté.
Le risque de trahison, le sentiment d’être
trompé, guettent chacun : depuis les grévistes
qui craignent d’être « roulés » s’ils acceptent
telle ou telle proposition, même si celle-ci est
soutenue par leurs avocats, jusqu’aux médecins
qui soupçonnent les avocats de pousser au
maintien de la grève ou qui sont blessés par le
mensonge de certains grévistes qui se
nourrissent en cachette.

Le sentiment d’être exploité, instrumentalisé,
règne aussi parmi de nombreux acteurs : les
médecins se sentent l’otage des grévistes. Ils
sont menacés d’être instrumentalisés par le
politique. Ils craignent d’être manipulés par les
leaders. En amont de la grève, les sans-papiers
sont exploités par une politique qui ne leur
reconnaît pas un statut digne tout en laissant de
larges secteurs économiques profiter de la main
d’œuvre corvéable à merci qu’ils représentent.
Sur le terrain de la grève, ils se sentent exploités
par les « soutiens » ou/et les leaders, qui, sans
faire la grève de la faim, entendent bien
bénéficier de leur « sacrifice »…


