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Fragments d’intime
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Les populations marquées par la
précarité et l’exil vivent une fragi-
lisation de leurs repères qui met à mal
leurs relations de genre, leur rapport
au corps et à soi-même. Pour répondre
à la complexité de ces souffrances, il
devient urgent d’inventer une créativité
interdisciplinaire et apte à penser
l’autre dans sa culture.
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L’ouvrage Fragments d’intime. Amours, corps
et solitudes1 est issu d’une longue enquête de
terrain, de trois années, que j’ai menée auprès
de populations bruxelloises de toutes origines,
marquées par la précarité et l’épreuve de l’exil.
En croisant les sources (observations, récits de
vie, entretiens collectifs en milieux scolaires…),
j’ai cherché à rendre compte de la perspective
de mes interlocuteur(trice)s sur les relations des
hommes et des femmes2 : ce qu’ils ont vécu et
observé, ce qu’ils pensent et ce qu’ils ressentent.
Ce livre explore la fragilisation des sphères de
l’intime aux marges urbaines. Il raconte la
vulnérabilité de l’humain, quand les cadres
sociaux se délabrent et, plus spécifiquement,
la mise à mal des relations de genre, du rapport
au corps et à soi-même.

Pour mieux comprendre l’intime aux marges,
j’ai principalement fréquenté des habitants d’un
quartier Nord de Bruxelles, proche du service
de santé mentale, où je travaille3. Ce lieu, haut
en couleur, est une place marchande, populaire
et cosmopolite, où des publics très étrangers
les uns aux autres cohabitent : hôtesses de bar,
prostitué(e)s, employé(e) d’une myriade de
petits bazars, jeunes de la rue, clochards et
illégaux, intervenants et allocataires sociaux,
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étudiants, habitants « belgo-belges », des
nouvelles ou des anciennes immigrations… La
grande précarité y côtoie la débrouille et l’indé-
termination des destins.

Fragments d’intime a trois parties, chacune
centrée sur un monde social du quartier qui met
particulièrement en lumière une dynamique de
fragilisation de l’intimité. Le « quartier chaud »
pousse à son paroxysme la marchandisation des
corps. Le sans-abrisme est la métaphore extrê-
me des errances affectives contemporaines.
Tandis que dans le « quartier turc », les conflits
de normes de genre peuvent s’exacerber.

La première partie, intitulée le genre marchand,
explore le « quartier chaud » le long de la gare
du Nord. Si l’hypersexualisation et la marchan-
disation des corps traversent notre modèle social
dans son ensemble, elles sont d’autant plus
visibles dans cette zone de prostitution et
d’économie de bazar. J’ai rassemblé là les
témoignages de jeunes femmes, locataires de
logements sociaux du quartier, et de prostituées
qui travaillent en « vitrines », derrière la gare.
Leurs récits montrent comment une jeunesse
en précarité a « téléchargé » telles quelles les
images télévisuelles du bonheur moderne. Elle
a incorporé un imaginaire de corps-parfaits,
corps rivaux, dont la possible supériorité esthé-
tique, même éphémère, peut donner accès à des
ressources et à l’estime de soi. Mais la quête de
reconnaissance, par la beauté du corps, génère
des concurrences, des jalousies, des formes
d’anxiété majeures. Le genre marchand est
ultra-libéral et concurrentiel. Il s’agit, pour les
filles en particulier, de garder la jeunesse du
corps, de le soigner, quitte à recourir à la
chirurgie esthétique ou la gastroplastie. Si elles
perdent le corps de la réussite sociale, elles ont
le sentiment de ne plus avoir beaucoup de
chances « d’avancer dans la vie ».
Dans le quartier Nord, le marché des corps, la
vie en clandestinité et la paupérisation font le
terreau du marché prostitutionnel, dans ses dif-
férents versants. La traite des êtres humains peut
réduire les personnes à des corps-marchandises,
chosifiés. Parallèlement, des femmes prosti-
tuées indépendantes résistent aux pures rela-
tions de marché. Elles racontent la dimension
relationnelle de leur métier, où elles donnent et
reçoivent affects et compassion. Ces courtisanes
expérimentées racontent les désespoirs d’aimer,
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la misère affective et sexuelle
de leurs clients, et l’évolution
de leurs demandes prosti-
tutionnelles.

Dans la deuxième partie de
l’ouvrage, je conduirai le
leteur dans les mondes sociaux
de l’errance et de la grande
précarité, au cœur d’un autre
style de liens à soi et aux
autres, que j’ai nommé le

mente toujours davantage en
zones homogènes, sur le plan
social et de l’origine des habi-
tants7. Ainsi, l’école où j’ai
longuement enquêté, près de
notre service de santé mentale,
compte 95 % de jeunes d’ori-
gine turque. Quand les conflits
entre tradition et modernité se
radicalisent, deviennent pas-
sionnels et destructeurs, ils se
lovent dans la vie privée, at-

Fragments d’intime

genre perdu. En rue, il y a des travellers
rebelles4, des « dépossédés »5, de plus en plus
d’illégaux et des personnes en errance sociale
et affective de longues dates. Ils se déplacent
d’une gare à l’autre, le long des boulevards
commerçants et vivent dans les interstices de
la ville, sans pouvoir accéder aux espaces privés
qui protégeraient leur intimité. Leurs blessures
affectives peuvent être profondes, voire ingué-
rissables. Leurs relations intimes ont souvent
des intensités fortes, mais de courtes durées.
Beaucoup ont vécu des situations d’inhumanité6

en rue ou avant d’y basculer. La vie en rue
marque le rapport hommes-femmes. Elle durcit
parfois les personnes qui, pour ne plus souffrir,
coupent le contact avec leurs ressentis émotion-
nels. Cela d’autant plus qu’en grande pénurie,
l’emprise affective se transforme parfois en
levier d’exploitation de l’autre.
Qu’elle soit la cause ou la conséquence du sans-
abrisme, la précarisation psychique, le morcel-
lement identitaire, les troubles du lien avec soi-
même perturbent aussi les relations de genre.
Les errants qui se disent possédés par des êtres
culturels (« djinns » ou « djouns » pour ceux
qui proviennent du Maghreb ou du Moyen-
Orient, « rabs » pour ceux originaires d’Afrique
subsaharienne…), les dissociés ou les grands
mythomanes de la rue craignent l’intimité, lieu
potentiel de la souffrance psychique. Pour
toutes ces raisons, beaucoup de grands précaires
évitent les rapports affectifs trop impliqués.
Pourtant, leurs liens se solidifient parfois dans
des niches d’entraide, où ils construisent des
relations de réciprocité et de solidarité, alter-
natives, structurées par un groupe protecteur
(restaurant du cœur, squats semi-organisés…).

La troisième partie entraînera le lecteur au cœur
du genre tragique, dans des quartiers qui
s’ethnicisent et se paupérisent. La ville se frag-

teignent les relations de fratrie, les rapports
intergénérationnels, la conjugalité et la sexua-
lité. Ils produisent des doubles vies et des
violences de genre. Des factions des com-
munautés immigrées, touchées de plein fouet
par le chômage de longue durée et la discri-
mination, se replient dans des cocons protec-
teurs et étouffants, coutumes réinventées, voire
rigidifiées, en migration. La transmission de la
valence différentielle des sexes (la supériorité
des hommes sur les femmes) n’est plus possible
telle quelle en exil. En ce sens, les contrôles
exacerbés sur les jeunes filles et l’émergence
de rapports de genre rigidifiés peuvent être vus
comme des formes de résistance au change-
ment. Quand les parents ont la hantise de
l’assimilation culturelle de leurs enfants8, les
mariages arrangés et l’importation de beaux-
enfants du pays sont des enjeux capitaux,
d’autant plus qu’ils constituent actuellement
une des seules stratégies migratoires.
Dans le quartier turc vivent beaucoup de famil-
les originaires des montagnes anatoliennes. Le
système de parenté traditionnel est com-
munautaire, patriarcal et gérontocratique : trois
générations vivent sous le même toit, sous la
gouvernance du « grand » (en général, l’homme
le plus âgé). Le libre choix du conjoint et la
mixité culturelle des couples risquent de dislo-
quer les grandes familles et leurs patrimoines,
privant les parents du soutien des fils et des
belles-filles, condamnant les belles-mères à
renoncer à l’éducation de leurs petits-enfants.
En effet, pour les soins aux enfants, un saut de
génération est culturellement organisé. Ainsi,
une mère élève les enfants de son fils, comme
sa belle-mère a élevé les siens. Ces traditions
s’accommodent mal des envies de mariages
choisis, et d’émancipation des jeunes et des
femmes. Dans les grandes familles citadelles,
quand la jeunesse élevée dans deux cultures
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refuse de sacrifier ses désirs d’individuation,
de liberté et d’amour passion, alors les conflits
ouverts ou larvés peuvent mettre à mal la vie
conjugale et familiale dans les « grandes
maisons ». On assiste aussi, en parallèle, à des
inventions métissées du genre, grâce aux
mouvements associatifs, aux avancées de la
jeunesse, à l’évolution des mentalités et aux
rencontres amoureuses transculturelles. Entre
les replis et les métissages, les personnes et les
groupes produisent de multiples stratégies
sociales et affectives9. Cependant, quand les
ressources sont faibles et le contrôle social
prégnant, l’hybridité isole et discrédite.

Conclusions : fragilité des liens,
fragmentations subjectives et
maux du corps

Sur ces trois terrains, les histoires et les mondes
sociaux de mes interlocuteurs façonnent leur
intimité. Beaucoup étaient des femmes dont la
vie privée avait été le théâtre d’insécurités et
de violences. A les fréquenter, mes questions
d’enquête se déplacèrent imperceptiblement
vers leur vie intérieure et secrète : leur rapport
au corps, à elles-mêmes, aux proches.
Quand les conflits intimes et la précarité se
conjuguent, les liens qui nous attachent les uns
aux autres se fragilisent. L’insécurité sociale,
les flux migratoires et l’individuation de la
société semblent produire de plus en plus de
sujets seuls, sans protections ni attaches
durables. Sur mes terrains, les liens de famille,
d’amour et d’amitié sont souvent fragiles et
douloureux.

Mes interlocuteurs relatent leurs divisions
intimes. Des personnalités à multiples facettes
co-existent aux marges urbaines. Plus l’individu
se développe dans des environnements pré-
caires et des systèmes de normes successifs,
plus il semble se diviser et établir des formes
de communication difficiles avec les autres. Le
rapport de genre change de registre, il s’agit
maintenant de pouvoir aimer en discontinu,
d’autres âmes sœurs divisées et toujours en
partance.
Mes interlocutrices me décrivaient longuement
leur corps « dans un état impitoyable », troublé
et tourmenté. Tandis que les psychés se divisent,

les corps s’exposent. Ils portent les rêves brisés,
les frustrations sociales, les tensions de l’exil.
Les corps sont les « machines ventriloques »10

de la violence des vécus personnels et des
relations sociales. Les maux des corps exposent
les fêlures de l’intimité. Ils sont l’interface où
peuvent s’exprimer des problèmes de famille,
les conflits de cultures et les souffrances de
l’exil11. Les corps souffrants hébergent des
douleurs chroniques, la mort et la précarité, et
en même temps ils manifestent la vie en portant
les symptômes vers le soin.

Enseignements cliniques et
politiques

Cette ethnographie de l’intime montre l’inten-
sité des souffrances de genre aux marges urbai-
nes. Elle dévoile six processus transversaux qui
se tissent les uns aux autres et affectent dure-
ment les vies privées :

• la compétition/exploitation/marchandisation
des corps ;

• les errances socio-affectives et autres formes
d’esquive de l’intime (qui font souvent suite
à des vécus d’inhumanité) ;

• les conflits de normes de genre, en particulier
dans les espaces ethnicisés de la ville ;

• l’insécurité des liens, la division des psychés
et l’exposition des corps afférentes.

Dans les contextes de précarisation et de multi-
culturalité, accompagner l’invention des rap-
ports de genre est devenu un des champs
prioritaires du travail politique, psycho-médico-
social et socio-éducatif. La question des souf-
frances de genre est transversale. Pour mieux
répondre à sa complexité, il devient urgent
d’enclencher une créativité interdisciplinaire.
Ainsi, la réponse aux troubles liés à la compé-
tition/marchandisation du corps ne peut se
limiter à une offre privée de chirurgie esthétique
ou de gastroplastie. Bruxelles doit pouvoir
prendre en charge ses sans-abri et ses illégaux.
Vivre sans droits, parfois même à la rue, est
une situation d’inhumanité qui peut conduire à
des formes d’auto-exclusion et d’esquive de
l’intime, avec des dimensions transgénération-
nelles imprévisibles. De même, les souffrances
de genre sont majorées dans les ghettos urbains.
Derrière ses façades de capitale de l’Europe, la
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ville s’est morcelée. Le travail de résistance aux
apartheids urbains et le soutien aux dynamiques
de mélange interculturels sont devenus une
priorité à Bruxelles, notamment par des
régulations du marché scolaire et locatif.
L’enquête montre aussi que la clinique de de-
main sera une clinique de l’exil : de l’inter-
prétariat, du bricolage, du métissage de l’hybri-
dation. Elle devra penser l’autre dans sa culture
et ses normes de genre, sans l’y enfermer. Elle
se façonnera à partir des savoirs de la santé
mentale mais aussi de l’anthropologie et des
autres sciences sociales. Elle prendra en compte
l’histoire incorporée des gens et des sociétés,
l’expérience du déracinement, et renforcera
leurs capacités de symbolisation et de création
de ressources nouvelles.
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