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Différenciation et dé-différenciation
de la relation thérapeutique

Commençons par le deuxième de ces versants,
la relation du professionnel et du patient. Depuis
30 ans, la transformation de la relation théra-
peutique est impressionnante. Cette transforma-
tion n’a pas été annoncée à coup de grands
slogans révolutionnaires. Elle est diffuse,
progressive.

Quelques aperçus sur la crise
contemporaine de la régulation du champ
médical

Jean de Munck,
philosophe,
professeur à
l’Université
catholique de
Louvain
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Pour aborder la question de la régula-
tion de la médecine et de sa transfor-
mation, il convient de distinguer deux
versants. D’un côté, une relation
verticale unit le régulateur (l’Etat) aux
« régulés » (les professionnels de la
santé). De l’autre, une relation hori-
zontale (de plus en plus horizontale
d’ailleurs) s’établit entre le médecin et
le patient. Il faut articuler ces deux ver-
sants pour comprendre ce qui se passe
aujourd’hui dans le champ de la
médecine et, plus généralement, de la
santé. Sur chacun des deux versants, un
ensemble de normes structurent la
réalité des rapports sociaux. Ce sont
ces normes qui sont, aujourd’hui, en
question. Il faut se demander si nous
ne devons pas radicalement innover
pour sortir d’une crise de régulation qui
devient extrêmement préoccupante.

Quelle est la norme de la relation médicale dans
la modernité ? Elle s’est socialement constituée
à partir des années 1880-1890. Sa caractéris-
tique structurelle a bien été repérée par le grand
sociologue américain Talcott Parsons qui, le
premier, a théorisé le rapport médical comme
un rapport social. Le phénomène-clef de cette
période est la différenciation du champ médical
par rapport à d’autres champs. La norme
médicale se différencie de la norme morale, par
exemple. Comparez le médecin de 1850 et celui
de 1950. En 1850, le médecin est un notable, il
est un guide moral. Il intervient dans la vie des
familles et guide la conduite de ses patients.
En revanche, le médecin de 1950 a changé. Il
sait que son acte est purement médical, non une
intervention morale. Il se définit désormais
comme un spécialiste de la santé, non comme
une référence morale. La norme médicale se
distingue par rapport à la norme religieuse
aussi ; et elle ne se laisse pas confondre avec la
norme économique. Comme le note Parsons,
le désintéressement économique fait partie de
la définition-même de la médecine. La norma-
tivité médicale moderne prend sa consistance
d’une espèce de purification par rapport à ce
qu’elle n’est pas. Les sociologues appellent ce
phénomène très général la « différenciation des
champs ».

Aujourd’hui, ce mouvement semble s’inverser.
On pourrait peut-être parler de dé-différen-
ciation des champs, par rapport à la réalité qui
a prévalu jusqu’aux années 1960. La norme de
la santé redevient en quelque sorte expansive
ou extensive, elle tend à ressaisir toute une série
d’objets qui semblaient lui échapper par
principe jusqu’il y a peu. La médecine est en
train de sortir de la visée strictement thérapeu-
tique qui définissait son objet pour se confondre
avec d’autres normativités dont elle devient
indiscernable. Si on considère, par exemple, le
recours accru à la chirurgie esthétique d’un
regard analytique neutre, on est obligé de noter
que la norme qui structure ce type d’inter-
vention n’est que très rarement thérapeutique.
Elle s’articule plutôt à la réalisation de soi, cet
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idéal répandu et hyper-tyrannique de la société
moderne. De même, lorsqu’on prend des médi-
caments de confort, des médicaments qui
augmentent les performances (tel l’ambigu
Viagra), on sort le plus souvent du domaine
curatif pour entrer dans celui de la réalisation
de soi.

On constate le même mouvement dans l’expan-
sion de la santé mentale. Celle-ci n’est plus
d’ordre purement curatif, elle n’est plus fondée
comme la psychiatrie classique sur un ensemble
répertorié et objectif de troubles. Le champ de
la santé mentale s’occupe désormais de ma-
laises, de souffrances multiples, souffrances
inclassables, souffrances complexes, qui ren-
voient à des souffrances culturelles, à des
souffrances sociales, à des malaises dans le tra-
vail. Il est, par exemple, intéressant de constater
que la loi sur le harcèlement moral et sexuel a
constitué une espèce de « santé-mentalisation »
du travail qui échappait radicalement à la méde-
cine jusqu’alors.

Cela met le médecin dans une situation assez
difficile. D’un côté, il continue d’être formé à
la différenciation des sphères. Il continue de se
considérer comme médecin et non comme
moraliste. Mais d’un autre côté, des questions
éthiques, des questions morales envahissent son
cabinet, et ses interventions participent autant
du conseil que du soin, de l’élucidation d’une
situation éthique et existentielle que de la
thérapeutique stricto sensu. On pourrait en dire
autant sur d’autres frontières de la médecine.
Ainsi, le sacro-saint désintéressement du méde-
cin perd de son évidence dans un monde mer-
cantile où la santé est un produit de consom-
mation comme un autre. Pourquoi le médecin
ne considèrerait-il pas son patient comme un
client qu’il faudrait non point aider mais « satis-
faire » ? Pourquoi le médecin ne se compor-
terait-il pas comme un homo economicus cher-
chant à maximiser son propre gain, sans
considération excessive du bien de son patient ?
On a aujourd’hui l’impression que la norma-
tivité qui structure la relation médecin/patient

devient poreuse et ouverte à toutes les
influences, pour le meilleur et pour le pire.

Le rôle politique de la santé

Je viens de parler de la relation clinique, du col-
loque singulier entre le médecin et son patient.
Il faut noter cependant que cette expansion de
la norme de la santé se généralise au plan du
collectif social également. Elle va de pair avec
une importance renouvelée du registre de la
santé dans la régulation collective. Nous vivons
dans une société plurielle, dont les références
éclatées rendent les consensus extrêmement
difficiles. S’il reste cependant un argument qui
permet de faire du consensus dans notre société,
il semble bien que ce soit la santé. On en use et
on en abuse. On ne discute pas le fait que la vie
doit être sauvée et la santé protégée. Ainsi, le
registre de la santé est surinvesti par le politique
pour faire passer une série de régulations qu’il
ne parvient plus à justifier faute d’un consensus
moral. C’est au nom de la santé, par exemple,
qu’on intervient dans les écoles auprès des
élèves en difficulté. La santé mentale s’est
également infiltrée dans la gestion sociale des
grandes catastrophes : les psychiatres et les
psychologues y ont des rôles de tout premier
plan. Les règles de l’hygiène, les objectifs de
prévention multiples permettent de justifier des
normes que des objectifs politiques ou moraux
ne parviennent plus à fonder. Pour créer du
consensus, la santé apparaît absolument
incontournable dans les sociétés modernes.

La santé est donc à la fois centrale et dé-
différenciée. Cette situation met le médecin en
difficulté. Il est régulièrement consulté pour des
problèmes de tous ordres (de toxicomanie, de
difficultés scolaires, d’écologie…), il est sol-
licité par le pouvoir public. En même temps,
les limites de son champ d’expertise explosent.
C’est ici que réside le changement fondamental
de la relation thérapeutique : cette relation a ces-
sé d’être différenciée, limitée. Elle est envahie
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par la société tout entière, elle envahit la société
tout entière.

Singularisation de la clinique,
explosion du savoir

Ce n’est pas tout. On demande aux médecins
une reconnaissance de la singularité des
situations, de la personne dans son individualité.
Les patients investissent le cabinet médical
comme lieu où ils peuvent être eux-mêmes. Ce
qui est très difficile parce que le médecin est
habitué à rapporter le « soi-même » à une
moyenne, à une normalité. Au moment même
où la médecine devient si importante, elle est
confrontée à une demande de reviviscence de
la clinique en tant que traitement individualisé.

Une dernière caractéristique de la transfor-
mation de la relation thérapeutique doit être
soulignée. Il s’agit de l’explosion du savoir
médical, à la fois dans sa production et dans sa
distribution. D’une part, la production de savoir
est vertigineuse. Plus personne ne peut pré-
tendre maîtriser le savoir médical fabriqué au
niveau mondial : les techniques se développent
de manière exponentielle, elles deviennent de
plus en plus sophistiquées. D’autre part, la
distribution du savoir médical suit la même
courbe ascendante. Contrairement au médecin
des années 1950, le médecin actuel ne peut
prétendre au monopole du savoir médical. Les
patients eux-mêmes ont accès à ce savoir, ils
peuvent vérifier si leur prescription est la bonne,
s’il n’y a pas d’alternatives... Le médecin est
de plus en plus amené à justifier ses diagnostics
et ses choix. Il est dépossédé de son autorité
experte, scientifique. Lacan a qualifié la ren-
contre transférentielle avec le médecin de
rencontre avec le « sujet-supposé-savoir » ;
effectivement, on s’adresse à un médecin parce
qu’on lui suppose du savoir. Mais la rencontre
avec le sujet-supposé-savoir n’est plus la norme
aujourd’hui. Elle devient une rencontre avec le
sujet-à-tester - à tester et éventuellement à faire
trébucher sur le grand marché des offres
concurrentes, qu’elles soient orthodoxes ou
alternatives. La perte d’autorité du médecin ne
peut manquer de frapper l’observateur des
sociétés contemporaines.

La régulation hybride du champ
médical

Tournons-nous à présent vers le second versant
du champ médical. On constate en effet des dif-
ficultés nouvelles dans la relation des profes-
sionnels avec le régulateur politique.

Les mécanismes de la régulation politique du
champ de la santé ont été établis en 1945. Ils
étaient liés à ce champ de régulation plus vaste
qu’est le champ de la sécurité sociale. Ces
mécanismes reposaient sur un certain nombre
de présupposés qui caractérisaient l’acte
médical de 1945 (non celui de 2007). Le
système a été construit notamment sur l’objecti-
vation des troubles, sur la discrimination claire
entre l’acte médical et celui qui ne l’est pas,
sur l’idée que le monde des médicaments était
cognitivement gérable, relativement stable dans
le temps et politiquement limitable. Tous ces
présupposés sont en train d’exploser aujour-
d’hui, pour les raisons que je viens d’indiquer.
De sorte que l’Etat régulateur se trouve de plus
en plus en conflits avec les régulés.

Pour caractériser le système médical belge, on
peut le qualifier de système hybride de « marché
administré ». Cette expression est un oxymore :
il y a une contradiction évidente entre marché
et administration. Cependant, les institutions
réelles ne sont pas « logiques ». Contre la
logique, le marché administré a parfaitement
bien existé et prospéré, il a politiquement « tenu
le coup » jusqu’à présent.

Comprenons bien ceci : le marché et l’adminis-
tration (l’Etat) constituent des modèles de
régulation très différents l’un de l’autre. Le
marché se constitue à la rencontre d’une offre
et d’une demande libres et sans règlements.
C’est le prix qui régule le marché et assure,
progressivement, l’ajustement de l’offre à la
demande. Le propre du marché donc, c’est qu’il
est fondé sur la liberté des opérateurs, ou en
d’autres termes sur l’absence de centralisation
administrative et de réglementations. Son
avantage est sa flexibilité et son ouverture à
l’innovation. La compétition des professionnels
sur un marché est un important facteur de
nouveauté. Si l’avantage du marché réside dans
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ce dynamisme qui lui est inhérent, chacun sait
aussi que le défaut du marché est de produire
des inégalités. Puisque la régulation se fait par
le prix, l’accès à la médecine est régulé par
l’argent. Comme les revenus sont tout à fait
inégaux, les chances des citoyens sont très
inégales face à la santé.

Le deuxième modèle de régulation, après le
marché, c’est l’Etat. Ici, la régulation se fait
par le haut. Les principes, les règlements, les
positions, les statuts, les fonctions sont définis
par un accord politique et non par la concur-
rence mercantile. L’Etat a l’immense avantage
de permettre une distribution égalitaire des
produits et services. Cet aspect a séduit les
régulateurs de 1945 préoccupés de la résolution
des conflits de classes. Il s’agissait de créer un
compromis de classes, d’égaliser la société et
de créer une vaste classe moyenne.

Que faire donc ? Du marché ou de l’Etat ? La
solution de 1945 consistait à… ne pas choisir !
Il faut dire que, la croissance aidant, nos sociétés
ont eu les moyens de s’offrir un système de
régulation hybride, mêlant une bonne dose de
centralisation à une bonne dose de concurrence.
D’un côté, on admettait que les prestataires de
soins étaient en concurrence ; de l’autre, on
déployait une immense bureaucratie pour régu-
ler la relation thérapeutique à coups de règle-
ments. Cela était tenable tant que le système
n’était pas trop complexe, que les connaissances
étaient (relativement) stables, que l’offre de
médicaments ne changeait pas d’année en
année, que la médecine restait un domaine
différencié, axé sur la thérapie à l’exclusion
d’autres domaines.

La crise actuelle du système de
régulation

Aujourd’hui, ce marché administré, qui tente
d’assurer à la fois la liberté et l’égalité, ne per-
met plus de réguler le champ médical qu’avec
de très grandes difficultés. La conception de
l’administration en vigueur dans le monde
sanitaire depuis 1945 présuppose que réguler
publiquement un domaine consiste à produire
du règlement et à assortir le respect de ce

règlement d’un système de sanctions. On
cherche à établir des contrôles via des inspec-
teurs. Cette conception de l’action publique
devient progressivement dysfonctionnelle dans
un monde devenu infiniment complexe. Elle ne
produit plus aujourd’hui un effet régulatoire
bénéfique. Elle engendre avant tout la
dissimulation d’informations, un sentiment de
méfiance généralisée entre régulateurs et
régulés. Entre les deux, le conflit couve en per-
manence : la vie des régulés est trop complexe,
trop flexible, pour tomber dans les petites cases
des formulaires administratifs. Tout ce que j’ai
expliqué ci-dessus - l’extension du médical,
l’explosion des savoirs, la singularisation de la
démarche clinique - fait objection à une régula-
tion par les règlements. Du coup, lorsqu’on
recourt à des sanctions, elles apparaissent
illégitimes.

Si ce conflit devait mener à un éclatement du
système actuel, le marché pourrait apparaître
comme la seule solution de rechange. C’est ce
que ne manquent pas de souligner un certain
nombre de porte-parole de la remercantilisation
du système de la santé. Il est donc urgent trouver
une nouvelle « voie moyenne » afin de sauver
le compromis entre l’égalité et la liberté, entre
la régulation et la complexité.
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Comment sortir de la crise de la
régulation ?

Il existe cependant d’autres formes d’action
publique que le règlement bureaucratique et le
contrôle hiérarchique. Je pense que nous
pourrions esquisser deux voies de sortie de la
crise actuelle de la régulation.

Première voie : les mécanismes incitatifs, la
construction de consensus par la parole sont des
pistes porteuses. On peut développer une
conception du contrôle fondé non pas sur la
sanction mais sur l’apprentissage collectif. Les
inspecteurs ne seraient plus là pour sanctionner
mais pour apprendre à articuler une pratique
individuelle avec des exigences collectives,
pour construire avec les praticiens des voies
nouvelles d’apprentissage. Cela suppose plus
le dialogue que la contrainte, plus l’échange que
le règlement.

Une deuxième voie pour repenser l’action
publique mérite également réflexion : l’intro-
duction de nouveaux intermédiaires et de
structurations collectives entre le médecin et le
régulateur central. Le propre du système aujour-
d’hui, c’est qu’entre le médecin (seul dans son
cabinet) et l’Etat, il n’y a rien ou presque rien.
Du côté des patients, les Mutualités jouent
encore un rôle historique d’intermédiation, avec
quelques difficultés cependant. C’est pourquoi
on peut considérer avec faveur les groupes
d’auto-organisation de médecins, qui per-
mettent des formes d’apprentissage collectif en
situation. Les Maisons médicales participent
certainement de cet ensemble qui pourrait
devenir de plus en plus important dans le cadre
de la crise actuelle de la régulation.

Il est urgent de travailler à la reconstitution de
ces collectifs intermédiaires, faute de quoi le
médecin sera de plus en plus incapable de gérer
des exigences contradictoires, par exemple
celles qui lui enjoignent de simultanément
soigner et économiser. Ces injonctions contra-
dictoires épuisent. Et les symptômes d’épuise-
ment qui apparaissent chez de nombreux
professionnels du monde médical sont
désormais extrêmement inquiétants. Aujour-
d’hui, ce sont les corps qui encaissent les
contradictions internes au régime de régulation.
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●

Je ne vois à ce problème d’issue que collective
et institutionnelle.


