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La perte des repères

Je soutiens que nous vivons une mutation de
notre lien social, ce qui entraîne ce qu’on a
l’habitude d’appeler une perte des repères. La
majorité des certitudes d’il y a encore vingt ans
ne sont plus. Si vous êtes sûr d’être homme ou
femme, ça peut se discuter ; si vous êtes sûre
d’être la mère de votre enfant, il faut encore
prouver que vous n’avez pas eu recours à une
mère porteuse ; si vous êtes sûr d’avoir été con-
çu dans un lit, il faut vous détromper car aujour-
d’hui, cela peut avoir été dans une éprouvette.
En définitive, il n’y a qu’une seule chose qui
semble encore tenir le coup, une seule qui nous
mette tous d’accord, c’est que nous sommes
mortels. Tout le reste peut être mis en question.

Cette sorte d’ébranlement de toutes les certi-
tudes spontanées qui sont les nôtres me semble
signer une mutation en profondeur : il y a
quelque chose de la reconnaissance de la
légitimité d’une place différente des autres - la
place de l’exception, comme je l’appellerais,
ce qui n’implique rien d’exceptionnel ! - qui a
changé : pendant des siècles, le lien social a été
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Les médecins généralistes sont con-
frontés au vacillement de leurs
certitudes. Alors que leur pratique est
soumise à des normes de plus en plus
contraignantes, ils sont confrontés à des
attentes de plus en plus massives de la
part de patients qui, à leur exigence,
ajoutent la remise en question de la
place du médecin, dont la parole ne fait
plus vérité. Comment lire (et survivre
à) ces transformations du lien social et
ces mutations du rapport à la norme.

organisé sur un modèle religieux c’est-à-dire
sur un modèle où la place d’exception, la place
de celui qui dirigeait, était de près ou de loin
représentative de la place de Dieu. C’était le
modèle de la pyramide. Cette organisation est
aujourd’hui considérée comme périmée, l’orga-
nisation du lien social a complètement basculé ;
nous nous trouvons désormais dans une société
où cette place différente des autres - qui
organisait une hétéronomie - n’est plus recon-
nue comme allant de soi. La société ne
s’organise plus sur le modèle religieux. Toute
personne qui prétend dire ce qu’il faut faire est
d’emblée quelqu’un « comme tout le monde »
et la légitimité de son intervention est aussitôt
interrogée car s’est comme effacée la légitimité
de cette place différente de toutes les autres qui
était reconnue comme allant de soi.

Notre représentation de la société est de ce fait
devenue horizontale. C’est désormais le réseau.
Il n’existe plus de norme extérieure et de ce
fait supérieure. L’autorité n’est donc plus verti-
cale et il n’y a plus rien ni personne au-dessus
de nous qui peut nous dire ce qu’il faut faire.
Le ciel est désormais vide !

Ainsi, par exemple, il y a encore quelques
années, il allait encore de soi que le médecin
ne tuait pas. Même si certains médecins se
permettaient d’assumer de pratiquer une
euthanasie dans le dialogue singulier avec leur
patient, il y avait néanmoins un consensus pour
dire que « ça ne se faisait pas ». La loi récente
sur l’euthanasie vient ébranler cette certitude.
Cette loi postule qu’il faut plusieurs avis. Donc,
selon les personnes en présence, les réponses
varieront. Il n’y a plus d’opinion univoque et
chaque cas, en fonction des personnes concer-
nées, offre une pluralité de possibilités.

Ceci est pour nous un exemple de la disparition
d’une position qui d’emblée faisait opinion
commune, d’un principe que tout le monde
acceptait comme allant spontanément de soi,
ce qui, d’ailleurs, n’empêchait nullement la
transgression. Nous sommes passés d’un lien
social organisé sur le mode de l’incomplétude
et la consistance à une organisation marquée
par la complétude et l’inconsistance. (Nous
renvoyons à ce propos à notre ouvrage La
perversion ordinaire, vivre ensemble sans
autrui, Denoël, 2007).
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Cette organisation nouvelle peut être très
intéressante, mais a aussi ses inconvénients :
chacun y juge les actes de l’autre à l’aune de ce
qu’il aurait fait lui-même. Mais ceci a une con-
séquence majeure : ce modèle de complétude
laisse penser qu’on est libéré, affranchi de
l’incomplétude alors qu’un système symboli-
que, quel qu’il soit, est d’emblée de l’ordre du
discontinu. Ainsi, parler suppose la disconti-
nuité du système des signifiants pour rendre
compte de la continuité du sensible. Donc, il
reste toujours de l’incomplétude et choisir
désormais un lien organisé par la complétude
dévisibilise ce trait irréductible de tout système
symbolique, et donc de notre condition d’être
parlant. Autrement dit encore, tout se passe
comme si aujourd’hui, nous ne fonctionnons
plus avec ce que l’on peut appeler un « trou ».
A la base de la condition humaine, il y a un
trou que Dieu, ou la figure de Dieu, a recouvert
pendant très longtemps. Aujourd’hui ce trou,
on pourrait penser qu’il n’est plus là, que c’est

nous qui décidons en toute connaissance de
cause, que nous sommes entièrement auto-
nomes. Cette éviction du trou transforme alors
radicalement notre conception du lien social.
Nous n’appartenons plus tous à la même famille
des parlants, tous arrimés dans ce trou ombi-
lical. Nous nous pensons en revanche affranchis
de cette amarre, nous sommes dans ce que
j’appelle un entousement. Entousés, c’est très
proche d’entubés ! En effet, alors que nous pen-
sons être débarrassés de ce trou, de cette place
d’exception, nous sommes en fait emportés
dans une collectivité-troupeau où nous ne nous
rendons pas compte à quel point le sujet se
trouve, dans le même mouvement, mis à mal,
voire complètement évincé.

Voici un exemple de ce glissement : je suis allé,
l’autre jour, chercher à la gare un billet de train
Thalys Bruxelles-Paris que j’avais commandé
par téléphone. La préposée refuse de me donner
mon ticket parce que je ne peux lui fournir le
code de mon billet que j’aurais commandé par
Internet. Après avoir longuement tenté d’expli-
quer que ce billet avait bien été commandé par
téléphone, je finis par l’obtenir. Je lui demande
alors aimablement: « Madame, si vous voulez
être gentille, vous regarderez comment il est
possible que, ayant commandé par téléphone,
chez vous cela soit finalement indiqué par
Internet. Il y a une bulle quelque part ». Elle
me dit : « Je n’ai pas besoin de regarder, vous
avez commandé par Internet ! ». Cette anecdote
est certes anodine, mais il faut signaler que cela
rend fou et ne peut provoquer que de la violence.
Nous sommes dans une situation où une dame
fait son travail comme elle croit devoir le faire
mais qui se sent dans une position où elle est
tributaire d’un savoir où il n’y a pas de trou, il
n’y a pas de possibilité de discuter. Du même
coup, c’est vous qui êtes aboli ! Et c’est cette
abolition qui fait qu’il ne restera à certains qu’à
tirer dans le tas. Pour exister comme sujet, il
faut au moins la possibilité d’évoquer une
erreur, de soulever un doute.

Le discours social d’aujourd’hui épouse
pourtant ce changement profond mais nous ne
percevons pas encore l’entièreté de ses consé-
quences. La société ne commande plus à partir
du trou mais à partir du plein, à partir de ce
qu’elle croit être La vérité, l’absolu : elle sait.
Ce n’est plus un chef, ou quelqu’un doté d’une
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autorité quelconque, qui occupe la place
d’exception, qui commande. Le discours actuel
ne permet plus de se soutenir de ce trou. Voilà
pourquoi ceux qui ont la charge collective
(l’INAMI par exemple) n’ont plus d’autre
possibilité pour mettre des limites que de faire
des questionnaires, des sondages, des
expertises, des prescriptions administratives,
etc., parce qu’interroger les choses à partir du
trou est devenu impossible. On est passé de
l’usage des interdits à un type de contention
impliquant des empêchements ! On met des
bornes sur les chaussées pour obliger les gens
à rouler sur une seule voie, et des ronds-points
à tous les coins de rue pour les empêcher d’aller
trop vite ! Les gens qui ont la charge du collectif
aujourd’hui ne peuvent plus occuper la position
de l’exception et se soutenir du trou pour édicter
les lois, et les règles ; ils ne savent plus très
bien d’où ils vont tenir leur légitimité et ils
doivent trouver des stratégies différentes pour
faire accepter ce qui garantit le collectif.

La riposte à la riposte

C’est, autrement dit, la riposte inventée par ceux
qui sont aux postes à responsabilités pour faire
face à la disparition de la reconnaissance
collective de cette place d’exception. Il est
néanmoins important de souligner que cette
riposte ne convient absolument pas à ce que
c’est un sujet parce qu’il ne s’y retrouve pas.
Car un sujet ne peut être dit tel que de la place
du trou, de l’exception.

Il me semble que le travail du médecin généra-
liste se trouve au cœur de cette transformation
du lien social. Il se trouve en effet chargé de
résoudre l’insoluble, à savoir la contradiction
entre une logique de riposte à cette disparition
de la place d’exception – des questionnaires
pour empêcher les excès mais qui dans leur
logique annulent la dimension de sujet ! – et la
contrainte de ce qu’est un sujet qui ne peut pas
faire autrement que de se référer à cette place
d’exception pour pouvoir être sujet. Or le
médecin généraliste a toujours été et est tou-
jours le lieu d’adresse privilégié du malaise de
la condition humaine.

Au-delà de son travail purement médical, il est

celui à qui on va s’adresser pour avoir le droit,
la possibilité de dire que vraiment cette condi-
tion humaine, ce n’est pas simple. On continue
à attendre de lui qu’il aide à soutenir l’impos-
sible que véhicule la condition humaine. Et si
je dis l’impossible, c’est bien parce qu’il ne
s’agit pas d’une impuissance, mais d’une
impossibilité, c’est-à-dire d’avoir à assumer
l’existence d’un trou, de quelque chose qui ne
marchera jamais tout à fait bien. Dans certaines
conditions difficiles qui ne renvoient pas qu’à
la maladie, on aimerait autant ne pas être tout
seul à supporter cette impossibilité. On va alors
voir le médecin parce qu’on espère que ce sera
un coéquipier dans l’aventure de cette condition
humaine qui impose pour des raisons de struc-
ture et du fait que nous parlons, que ce trou on
ne l’évitera pas et on ne l’évidera pas, qu’on
aura toujours affaire à lui et à ses conséquences.

Rapport à la norme

Ces changements vraiment profonds nous
emportent et vont parfois aller jusqu’à inverser
notre rapport à la norme. Ainsi, on va, par
exemple, présenter comme traumatique ce qui
n’est, pour reprendre une expression de Lacan,
que « troumatique », autrement dit on va
déclarer traumatisme le trou. On va dire qu’une
mauvaise cote à l’école, qu’une sanction est
traumatisante pour l’enfant. On va dire que la
rencontre du sexuel au coin de la rue, du bois
ou de la famille, c’est un traumatisme qu’il
faudrait pouvoir éviter. Alors que le sexuel n’est,
en fait, rien d’autre que la rencontre avec ce
trou, c’est-à-dire qu’il passe toujours par un « je
ne sais pas très bien comment je me situe dans
cette affaire ». La puberté est le fait qu’il faut
se mettre tout à coup, dans son propre corps, à
faire face à quelque chose qui n’est pas d’avance
garanti. Plutôt que de constater, à la suite de
Freud, que la sexualité infantile fait partie de
l’histoire humaine et qu’à ce titre, elle est
toujours quelque peu traumatique, on est en
train de faire passer toute rencontre avec le
sexuel comme un traumatisme qu’il faudrait
éviter.

Dans ce système où nous sommes « entousés »,
où nous sommes « tous sans l’exception », c’est
le trou qui est devenu traumatique. Donc à
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réduire, à repousser, à dénier, ce qui rend plus
difficile encore son appréhension et sa rencontre
alors que c’est en s’y confrontant que la position
subjective s’élabore, simplement dit, que le
sujet grandit dans sa tête ! Car le sexuel, pour
l’être humain, est toujours traumatique. Faites
ce que vous voulez, vous n’y couperez pas.
C’est une rencontre qui n’a pas de réponse
totalement adéquate. Mais c’est un traumatisme
salvateur, qui permet d’aller plus loin, de
devenir adulte.

Si hier la norme était cette rencontre inévitable
connue de tous, aujourd’hui, elle risque bien
du fait d’être plurielle, du fait qu’il y en a
plusieurs, de pouvoir être évitée. Et faute de
normativation commune à tous du fait de
s’amarrer dans le trou qui nous caractérise
comme êtres humains parlants, ce qu’on cher-
che alors c’est la normalisation ! Normaliser,
c’est rendre normal. Ce n’est pas ce qu’on peut
attendre d’une rencontre avec un médecin. Par
contre, on peut continuer à attendre de lui d’être
aidé à la normativation. Ce n’est pas la même
chose d’être normalisé que d’être rappelé à la
nécessité d’une normativation. La normati-
vation est le fait qu’on n’échappe pas à
l’obligation de se confronter au trou. Et que,
par rapport à ce trou, il n’y a qu’une façon de
faire, c’est ourler les bords et donc se constituer
une colonne vertébrale à partir de ce trou. Il est
en revanche impossible d’évider le trou. Nous
pouvons le dénier mais cela ne le fera pas
disparaître pour autant.

L’enfant généralisé

Dans la clinique quotidienne, on voit apparaître
aujourd’hui des gens qui sont en difficulté parce
qu’ils ont trop eu l’impression que la possibilité
leur était donnée d’éviter le trou. Les confron-
tations au trou, au vide, à la négativité, ont été
sans cesse reportées à plus tard et on leur a laissé
l’illusion qu’ils pouvaient faire l’impasse sur
cette rencontre. Ce sont dès lors des adultes qui
sont restés enfants. Lacan a qualifié notre
époque comme celle de « l’enfant généralisé ».
C’est celle qui se prépare si on donne la
possibilité d’éviter la confrontation au trou, de

De la perte des repères à l’enfant généralisé

croire qu’il est possible de l’éviter ou de la
déclarer traumatique sans s’apercevoir que ce
traumatisme est salvateur.

Je pense que nous allons voir arriver dans nos
cabinets de plus en plus de ces adultes restés
enfants, parce que le discours social emporté
dans la mutation que j’ai évoquée, ne prépare
plus à assumer ce qu’implique la condition
humaine. Ces sujets n’auront pas pu lire dans
le discours social quels sont les incontournables,
les invariants avec quoi il faut, de toutes les
façons, faire ! Et le médecin généraliste est, je
crois, une des personnes qui peut encore rappe-
ler qu’à cette condition humaine, à son impos-
sible, nous sommes encore tous tenus.
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