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On m’a proposé un titre pour cette con-
férence : « Quand les crises alimen-
taires réveillent les utopies ». Bien sûr,
j’évoquerai ces utopies pour respecter
la règle du jeu. Mais en fait, de quoi
parler ? Je pourrais dire : de la mal
bouffe, des organismes génétiquement
modifiés, de la crise de la vache folle,
etc. Mais mon opinion sur les risques
n’est guère plus informée et plus com-
pétente que celle du citoyen lambda en
la matière. Ce qui m’intéresse, c’est de
savoir comment nous réagissons,
comment nous percevons les choses.
Quand je dis « nous », c’est nous autres
citoyens, consommateurs. Que signi-
fient pour nous ces crises alimentaires ?
Quelles sont ces inquiétudes qui nous
saisissent ? On nous dit souvent qu’el-
les sont rationnelles ou irrationnelles.
Peut-on formuler des jugements là-
dessus ? Et de quelles données précises
ou empiriques dispose-t-on, de quelles
études, de quelles enquêtes sur la
perception de l’alimentation en général,
et du danger en matière d’alimen-
tation ?

Deux idées reçues

Pour commencer, il y a deux idées simples
qu’on trouve partout dans les médias, les débats,
les conversations :
1) « Le public demande le risque zéro » ;
2) « Il faut rétablir la confiance ».

En fait, concernant la deuxième idée, ce sont
souvent les industriels ou les professionnels de
l’agroalimentaire qui cherchent à rétablir la
confiance du consommateur dans les produits
alimentaires.

● Ce que nie le « risque zéro »

Mais est-ce que ce ne sont pas des idées reçues ?
Vous avez déjà entendu parler du fugu ? C’est
un poisson très apprécié au Japon, un poisson
« gonflable » si j’ose dire, dont la vésicule
sécrète une substance violemment toxique. Si
vous voulez manger du fugu, il ne faut pas faire
l’erreur de couper au mauvais endroit. Ce serait
une mort presque instantanée. Dans les restau-
rants japonais, on le mange en sashimis et en
sushis, c’est-à-dire cru. Chaque année, le Japon
connaît quelques dizaines de morts par em-
poisonnement au fugu. Ce pays a donc pris de
plus en plus de précaution, en adoptant une
réglementation de plus en plus sévère, en
formant tout spécialement les cuisiniers. On
s’entoure d’un luxe de précautions, au point que
des amateurs de fugu se plaignaient en disant :
« Mais finalement, ce n’est plus rigolo. On ne
risque plus rien ».
L’idée que le consommateur recherche le risque
zéro, c’est peut-être vrai, mais en tout cas, pas
au Japon. Ou alors, c’est plus compliqué que
cela. Car finalement, n’avons nous pas des ali-
ments qui nous font aussi courir quelques ris-
ques ? Par exemple, les champignons… Je
reviens au fugu : il ne faut pas croire qu’on le
consomme comme on saute à l’élastique. Des
familles japonaises en mangent, avec les
enfants. Ils l’ont commandé à un restaurant
célèbre, on leur a livré et c’est une fête. Ce pois-
son est très cher, c’est un mets exceptionnel,
très recherché, très valorisé, mais il n’est pas
réservé aux machos ou aux téméraires. Son-
geons à nos platées de champignons. Nous aussi
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avons des choses dangereuses dans notre
alimentation et on ne va pas réclamer au
Gouvernement de prendre des mesures de
protection.

On peut même aller plus loin : l’argument du
risque peut être un stimulant pour certains
produits, comme il l’est pour le fugu. Certains
secteurs de la publicité jouent délibérément sur
le risque et le danger. Par exemple, les alcools
forts. Des groupes de défense antialcoolique
s’en sont d’ailleurs plaints il y a quelques an-
nées. Il y a une marque célèbre, la vodka
« Absolut » vendue dans un flacon qui a fait
une part importante de son succès et sur lequel
est axée toute la communication : c’est une
bouteille qui a exactement la forme d’un petit
flacon injectable. Il y a une notion de danger
là-dedans et il y a une variation dans les thèmes
de la publicité sur le mot « Absolut » et sur la
forme du flacon. Il y a même une publicité qui
clame « Absolut Dracula », avec une goutte de
sang qui coule le long de l’étiquette. On est dans
un univers où l’on va affronter quelque chose
d’un peu inquiétant, le surmonter en même
temps, le faire pénétrer en soi. Et c’est mis en
valeur.
Dire que le consommateur cherche le risque
zéro, c’est nier ce genre de phénomènes. Mais
il reste une question : quand sommes-nous très
aversifs aux risques ? Qu’est-ce qui explique
ces réponses variées et différentes ?

● Une méfiance première

Deuxième idée reçue : « rétablir la confiance ».
Cela part d’un présupposé nullement démontré,
selon lequel la confiance du mangeur pour ses
aliments serait première.
En clair, il y aurait d’abord la confiance et, en-
suite, il y aurait quelque chose qui viendrait
perturber la confiance. Et là, on n’oserait plus
manger. Mais, toutes les données dont on dis-
pose montrent que c’est plutôt le contraire ! Ce
n’est pas la confiance qui est première, mais la
méfiance. Pour une raison très simple à com-
prendre et qui relève du biologique : nous som-
mes des êtres omnivores. Et qu’est-ce qu’un
omnivore ? C’est un être dont l’organisme doit
être extraordinairement adaptable, mais aussi
très prudent. Parce que toute substance dont

nous allons faire un aliment est potentiellement
toxique. En fait, c’est plus compliqué que cela.
Il y a certes un niveau d’anxiété dû à la néopho-
bie, c’est-à-dire à la méfiance ou à la peur de la
nouveauté. Mais on est à la fois néophobes et
néophiles. C’est ce que j’appelle le « paradoxe
de l’omnivore ». Celui-ci ne peut pas se nourrir
d’un seul aliment pour des raisons de nutrition
de base - il n’est pas capable de tirer tout ce
dont il a besoin d’une seule substance. Pour
compenser cette insuffisance, il doit toujours
avoir toujours un minimum de variété dans son
alimentation. Donc, d’une certaine manière, la
variété pour un omnivore est à la fois une liber-
té, elle permet de s’adapter, de changer de
régime, de voyager, de résister au changement
écologique etc., mais c’est aussi une contrainte.
Il faut absolument toujours varier un minimum.
Ce qui veut dire que d’un côté, il faut varier,
être capable d’essayer des choses qu’on ne con-
naît pas, - et en effet, on a une sorte d’appétence
reconnue pour la diversité qui nous fait dire au
service militaire : « Quoi ? Encore, des fayots
aujourd’hui ? » Ou qui fait dire à une ména-
gère : « Qu’est-ce que je vais pouvoir encore
leur faire à manger demain ? ».
Donc, nous avons en même temps cet impératif
de variété et de l’autre côté, une sorte de
conservatisme alimentaire, une néophobie qui
fait que nous nous méfions de tout ce qui est
nouveau.

Quand je dis que la méfiance est première, c’est
parce qu’il y a une contradiction fondamentale
entre ces deux dimensions de l’omnivore. Ce
tiraillement paraît assez naturellement « anxio-
gène », je dirais que cette anxiété est protectrice,
constructive. L’anxiété ne nous paralyse pas.
Elle nous rend prudent, fouineur, curieux. Donc,
nous dire qu’il faut rétablir la confiance, cela
ne repose sur rien. Nous ne sommes pas naturel-
lement confiants. L’idée que jadis existait un
âge d’or, où nous vivions tous dans le Gers et
où nous mangions de bonnes choses issues de
la terre en toute confiance, parce que c’était
notre grand-mère qui nous les servait sur une
nappe à carreaux, je dis non ! Rien ne permet
de dire cela. Il y aurait l’idée que ce que nous
avons mangé quand nous étions enfants nous a
marqués pour toujours. Et que toujours, nous
revenons à cela. Ce qui est implicite là dedans,
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c’est l’idée de l’« imprinting », de l’empreinte
initiale. C’est l’histoire de la couvée de canards
qui prend pour sa mère la première chose
qu’elle voit en sortant de l’œuf. On serait com-
me cela avec la nourriture. Sur ce point, il n’y a
rien dans la recherche qui permet de dire que
cela se passe ainsi. Toutes les études de psycho-
biologie des préférences alimentaires, du
développement du goût etc., nous indiquent
même le contraire. Il est beaucoup plus facile
d’acquérir une aversion que d’acquérir une
préférence. Il suffit d’une expérience négative
pour acquérir une aversion très durable à un
produit alimentaire. Dans certaines études, on
interviewe des gens sur leurs aversions violen-
tes, insurmontables. On leur demande : êtes-
vous capables de la rattacher à quelque chose ?
Dans plus de 80% des cas, les gens la rattachent
à une indigestion ou un événement, quelqu’un
qui les a forcés dans leur enfance à manger cet
aliment… A la maternelle, j’étais à la cantine,
il fallait tout manger et il y avait de la betterave
trois fois par semaine. Et le goût terreux de la
betterave, j’ai mis quarante ans à le surmonter.
En revanche, un goût, une préférence, c’est
quelque chose qui nous accompagne depuis
toujours. A ce moment-là, nous sommes dans
l’univers de la familiarité, ce n’est pas du tout
l’illumination, l’éblouissement, la découverte.
Ou bien c’est quelque chose qui s’est progres-
sivement imposé. Cela s’explique sur le plan
de l’évolution : si vous êtes omnivore et que
vous devez vous méfier de certains produits,
cela paraît beaucoup plus logique d’être très
adaptable en cas de danger soupçonné. C’est
comme en économie : le côté aversif, aversion
learning, paraît plus « logique » que le fait
d’apprendre à devenir dépendant d’une sub-
stance. Puisque la grande force de l’omnivore,
c’est justement cette capacité d’adaptation : il
peut trouver sa nourriture partout, il peut sur-
vivre à des cataclysmes écologiques grâce à
cela. Alors que si vous êtes un animal arboricole
qui se nourrit exclusivement d’une variété de
feuilles d’eucalyptus, et si cette variété est
touchée par une maladie, vous êtes mal… Pas
l’omnivore.
Donc on est beaucoup plus sensible aux aver-
sions, aux dangers, aux risques, qu’aux préfé-
rences. C’est un premier élément de réponse :
la méfiance est première, il n’y a rien à restaurer
de ce côté-là. Il faut vivre avec ce moteur qu’est
cette pulsion anxieuse, en tout cas dans le

domaine alimentaire. Quitte, dans certains cas,
à rechercher la sensation de risque, comme dans
l’exemple du fugu au Japon ou des cham-
pignons chez nous.

La médiatisation et nos
inquiétudes sont-elles à la
mesure des risques réels ?

Si je raisonne en termes de rapports au risque
d’un côté, et de rapports à l’inquiétude de
l’autre, il me semble qu’il y a deux choses à
relever :

• La première, c’est que l’expérience récente
nous montre qu’il n’y a pas de relation néces-
saire entre le retentissement médiatique et la
gravité réelle des crises ;

• Le deuxième énoncé, c’est qu’il n’y a pas de
relation nécessaire entre  la gravité perçue et
la gravité réelle des crises – au sens usuel, la
gravité d’un risque se mesure au nombre de
victimes ou au tableau épidémiologique.
C’est ce que je voudrais illustrer maintenant.

● Qu’est-ce qui attire les médias ?

Premier énoncé : il n’y a pas de relation réelle
entre le retentissement médiatique et la gravité
des crises. Nous avons un exemple fabuleux,
qui est la Listeria. Vous savez quelle ampleur
ont pris les événements récents liés à cette bac-
térie, qu’il s’agisse de fromages, qu’il s’agisse
de produits de charcuterie, la crise des rillet-
tes…. Quelle est la gravité de la crise de la
Listeria en terme de santé publique ? En 1998,
en France, il y a eu 228 cas de listériose recen-
sés – c’est une maladie à déclaration obliga-
toire. Sur ces 228 cas, il y a eu en gros une
trentaine de morts. Cinq ans avant, il y en avait
au moins deux fois plus. Donc, ce n’est pas en
croissance. Et, sur ces 228 cas et ces trente
morts, il y en a 90% qui appartiennent à des
groupes à risque, des personnes immuno-
déprimées, des personnes âgées fragilisées, des
femmes enceintes.
Cela signifie qu’en fait, si 90% sont des sujets
à risque, une prévention ciblée sur ces sujets
permet en grande partie de régler le problème.
Alors, qu’est-ce qui a bien pu se passer, en
1998-1999, pour que la listériose prenne tout
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d’un coup  une ampleur aussi importante ? Vous
me direz : ce sont les médias. La dernière
« crise » datait de 1992, avec une cinquantaine
de morts, et cette affaire avait l’objet d’un
traitement médiatique. Mais sans aucun rapport
avec le traitement médiatique actuel, beaucoup
plus important. En fait, la différence, c’est que
la Listeria et les questions de crises alimentaires
sont devenues entre-temps un enjeu politique.
On s’est rendu compte, avec la conjonction des
organismes génétiquement modifiés, de la
vache folle, qu’il y avait là matière à faire tom-
ber un gouvernement, à mettre en difficulté un
ministre, ou au contraire matière pour certains
politiques à s’approprier un certain type de
discours sanitaire, hygiéniste, en pensant que
cela ferait valoir la qualité du travail accompli
au gouvernement. Il y a eu des phénomènes de
rivalité, des conférences de presse, des annon-
ces qu’on pourrait qualifier d’intempestives.

Les questions de sécurité alimentaire sont
devenues un enjeu politique. Et c’est aussi pour
cela que la recherche dans ce domaine reçoit
un petit peu plus de moyens, pour cela qu’il y a
des débats. La question de la sécurité dans nos
assiettes et de la perception du risque par le
consommateur, par le citoyen en l’occurrence,
est devenue un enjeu politique important. C’est
une explication fondamentale du phénomène
de médiatisation et d’appropriation par les
médias.
Toutes les affaires qui ont du poids politique
ne prennent pas une dimension médiatique.
Simplement, certaines situations, certaines
configurations constituent des « attracteurs »
pour les médias. C’est-à-dire que les médias
voient facilement le parti qu’ils peuvent en tirer,
cela fonctionne bien. Donc, il n’y a pas de
rapport nécessaire entre la gravité d’un
événement et son retentissement médiatique.

● Qu’est-ce qui nous fait peur ?

Deuxième idée, il n’y a pas non plus de relation
nécessaire entre la gravité d’une crise et
l’inquiétude du consommateur, du citoyen. Pour
l’expliquer, il faut regarder les choses un peu
différemment, en posant cette question : qu’est-
ce qui nous fait peur et pourquoi ?
Je vous ai dit que pour la Listeria, il y a eu 228
cas, trente morts et un traitement médiatique
massif. Comparons avec les accidents de la

route : plus de huit mille morts. Face à cela, le
politique doit trancher : qu’est-ce qui nécessite
le plus d’actions, de moyens ? Dans sa décision,
l’opinion publique constitue une dimension
importante. Or nous savons que l’opinion publi-
que en matière d’accident de la route est difficile
à mobiliser.
Prenons un autre exemple : ce qu’on appelle
les infections nosocomiales, c’est-à-dire les
infections que l’on attrape à l’hôpital. Elles
représentent combien de morts par an ? On
pense que c’est très sous-évalué, mais en géné-
ral, on donne comme chiffre huit à neuf mille
morts. Et pourtant, regardez le degré de
mobilisation médiatique sur cette question…
Concernant les implications politiques, il est
évidemment plus difficile de mettre en cause le
système hospitalier, les professions médicales,
paramédicales, etc. Il est surtout difficile de
mobiliser l’opinion publique, qui a tendance à
sous-estimer certaines choses et à en surestimer
d’autres. Prenons Seveso par exemple, et
demandons au public combien de morts cette
affaire a généré. A votre avis, quelques cen-
taines. Mais Georges Bories, qui est très
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informé, me répond lui : zéro. En fait, il y a un
mort : le directeur de l’usine, qui a été assassiné
par les Brigades Rouges…. Qu’est-ce qui se
passe dans nos têtes ? Le télescopage de deux
événements différents : la catastrophe de
Bhopal1 en Inde et celle de Seveso. Pour une
raison que nous ne connaissons pas vraiment,
une confusion s’exerce dans nos têtes.
De même, à la question « A votre avis, est-ce
que, aujourd’hui, l’alimentation est meilleure
ou moins bonne que jadis ? », il y a entre 60 et
70% des gens dans les pays d’Europe occiden-
tale qui répondent : « Moins bonne, sur le plan
de la santé, sur le plan du goût, etc. ».
Certes, il n’y a pas de « bonnes » réponses mais
quand on s’interroge sur la perception, on
constate que l’opinion publique perçoit qu’il y
a beaucoup de dangers liés à ces problèmes
alimentaires. Et d’un autre côté, le public a con-
science que l’espérance de vie s’est allongée.
Il y a un paradoxe : si on mange si mal, et s’il y
a un problème de santé publique associé à
l’alimentation, comment se fait-il que l’espé-
rance de vie ait augmenté autant ? En 1936,
l’espérance de vie se situait à 55 ans pour les
hommes et à 61 ans pour les femmes. En
soixante ans, elle a augmenté de 19 ans pour
les hommes et de 21 ans pour les femmes. Et
aujourd’hui, on nous dit qu’à la naissance, on
gagne à peu près deux ou trois mois par an.
Qu’il y ait des problèmes de santé publique,
peut-être, mais apparemment, ils se situent
ailleurs. Certains disent : « Oui, c’est la qualité
de la vie qu’il faut prendre en compte. » Sauf
que les données de l’Organisation mondiale de
la santé nous montrent que, de ce côté-là, nous
sommes bien placés en France.

● Une anxiété fondamentale

Là où nous touchons au cœur du sujet, c’est
quand on regarde ce qui a été fait aux Etats-
Unis depuis les années 80, pour essayer de saisir
comment les citoyens et les consommateurs
percevaient les risques en général. Paul Slovic2

a publié, en 87, un article qui est devenu un
classique dans la revue « Science ». Il a pris,
d’une part, des échantillons de population
lambda. D’autre part, un échantillon de profes-
sionnels de l’évaluation des risques, des experts
dont le métier est de calculer des risques, soit
pour les assurances, soit pour des objectifs
scientifiques. A tous, Paul Slovic a soumis une

liste de risques et leur a demandé de donner
une note en fonction de la gravité qu’ils
attribuaient à chaque risque. On leur demandait
en gros : « Que pensez-vous du risque nuclé-
aire, du risque de l’automobile, de l’aviation
privée, etc. ? Donnez une note de 1 à 10 : plus
vous pensez que le risque est important et plus
vous donnez une note élevée. »
Qu’a-t-il obtenu ? Des divergences tout à fait
impressionnantes entre les experts et entre le
public. En particulier à propos du nucléaire et
des dangers associés à la radiologie. Les
consommateurs ont classé le risque nucléaire
en premier. Les experts l’ont classé, eux, au
22ème rang ! Même chose sur les rayons X : les
rayons X ne préoccupaient absolument pas les
consommateurs, qui ne les faisaient même pas
figurer dans leur classement, alors que les
experts le prenaient très au sérieux, le classant
au septième rang, si je me souviens bien.
On essaie de faire la même chose avec une
équipe de l’Institut national de la santé et de la
recherche médicale (INSERM) sur des
échantillons un peu plus ciblés. Par exemple
avec un panel de mille cinq cents médecins
généralistes qui appartiennent au réseau
« Sentinelle » dont se sert l’INSERM pour
suivre les épidémies en France. A cet échantil-
lon de médecins volontaires et très motivés, on
soumet régulièrement des questions pour voir
comment ils évaluent différents risques.
Ce qui nous a paru intéressant, fin 1999, c’est
que pour certains éléments, ces généralistes sont
sur la même ligne que les experts et pour
d’autres ils sont sur la même ligne que le grand
public. Sur ce point, la divergence entre experts
et non experts disparaît. En analysant ces
résultats, on constate dans un premier temps
qu’ils sont bien informés, ils ont suivi des for-
mations, des recyclages. Ils citent, par exemple,
en n° 1, le cancer des voies respiratoires
supérieures, les maladies coronariennes, etc. Ils
placent les infections nosocomiales en troisième
ou quatrième position, donc ils savent de quoi
il retourne. Et sur le même plan que les
infections nosocomiales, ils mettent les
maladies respiratoires associées à la pollution
atmosphérique.
Et là, cela diverge avec les données qu’ils sont
censés utiliser, car celles-ci, ne sont pas très
nettes, les classant assez loin derrière, dans les
hypothèses les plus pessimistes. Même chose
avec les produits chimiques dans l’alimen-
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(1) Dans cette
ville indienne, en
décembre 1984,
un réservoir de
l’Union Carbide,
contenant un gaz
toxique, le
méthylisocyanate,
explose et libère
dans
l’atmosphère un
important nuage
qui causera 2.500
morts et 250.000
blessés.

(2) P. Slovic,
« Perception of
risk », Science N°
236, 1987. Pages
280-287.
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tation : ils les classent très haut. Alors que si
vous regardez la littérature scientifique, les
évaluations sont très floues. Cela indique qu’il
y a une méfiance très profonde et très ancrée à
l’égard de l’alimentation moderne, y compris
parmi des publics scientifiquement informés
comme les professionnels de la santé.

● Le « tract de Villejuif »

Cela me rappelle une histoire très instructive :
celle du tract de Villejuif. Le tract de Villejuif à
l’en-tête de l’hôpital de Villejuif donnait la liste
des additifs alimentaires, des colorants et autres
substances qui seraient cancérigènes et
toxiques. Je crois que la première observation
date de 1973-74, si ce n’est avant. Ces tracts
dénonçaient par exemple le E330 comme le plus
dangereux. E-330, si je ne me trompe, c’est de
l’acide citrique. Et donc, si vous croyez au tract
de Villejuif, il faut absolument arrêter de
manger des agrumes. En fait, le contenu de ce
document était erroné, il n’avait aucun rapport
avec la réalité. Ce qui est intéressant, c’est qu’il
a été dénoncé comme tel depuis trente ans. Pas
seulement par les industriels, mais aussi par les
autorités gouvernementales et même par les
associations de consommateurs. Jean-Noël
Kapferrer, dans les années 80, avait fait une
petite enquête sur ce tract, sa diffusion, les
milieux favorables à sa reproduction, etc. Et il
s’était rendu compte que, là encore, dans ces
milieux favorables, il y avait des gens très bien
informés, des instituteurs, des animateurs socio-
culturels et même certains médecins généra-
listes qui l’affichaient dans leur salle d’attente
sans trop le regarder…
Il ne s’agit pas d’une conspiration ou de concur-
rents jaloux. Il s’agit vraiment d’un phénomène
qui traduit une anxiété fondamentale de
l’opinion, particulièrement vive et aiguë dans
certains milieux sociaux, qui se maintient et
s’amplifie depuis trente ans, parce qu’il faut
cela soit très résistant pour que cela continue
comme cela.

Les facteurs anxiogènes de
l’alimentation

Sur les divergences experts – profanes, sur les
phénomènes de rumeur, comment peut-on

expliquer ce type de distorsion ? Je passerai en
revue plusieurs facteurs.

• Première série de facteurs : ceux qui sont liés
à la configuration du risque. C’est-à-dire le
type de situation à laquelle nous sommes
confrontés, les éléments extrinsèques ;

• Deuxième série de facteurs : la caractéristique
du sujet, c’est-à-dire vous et moi. En d’autres
mots, les éléments intrinsèques, avec des
aspects psychologiques, cognitifs, etc. ;

• Troisièmement : le caractère tout à fait
spécifique de notre rapport à l’alimentation.
Vis-à-vis de l’aliment, on n’est pas tout à fait
le même que devant d’autres produits de
consommation ;

• Quatrième aspect : des éléments qui tiennent
au contexte social et culturel dans lequel on
est.

● Quelles sont les caractéristiques du
risque ?

Commençons par les configurations de risques.
On retrouve là le même courant de recherche
qui a été initié par Slovic et d’autres aux Etats-
Unis et un peu en Angleterre. Ces chercheurs
se sont attachés à répertorier, dans les crises
environnementales ou alimentaires, les facteurs
qui entraînaient une mobilisation ou une
sensibilité particulières, une inquiétude, une
indignation plus vives. Je vais en citer quelques-
uns de façon non exhaustive. Bien souvent, ce
sont des choses que le bon sens nous aurait
indiquées.

Par exemple, il y a la dimension proximité ou
distance : si le risque concerne quelque chose
ou quelqu’un près de chez nous, il est évident
qu’on ne réagit pas de la même façon que s’il
s’agit de quelque chose d’abstrait, ou qui se
situe de l’autre côté de la planète. D’ailleurs,
dans les médias, les vieux journalistes blanchis
sous le harnais enseignent aux nouveaux venus
la loi du « mort kilomètre » : si une mobylette
se casse la figure au coin de chez vous, dans les
pages locales, cela fait un titre plus important
que s’il y a un coup de grisou en Afrique du
sud. Ensuite, il y a le caractère volontairement
subi ou imposé. Si je vais faire du ski et que je
fais un calcul probabiliste du risque que je cours,
c’est vraiment l’une des choses les plus dange-
reuses qu’on puisse faire. Evidemment, on ne
va pas se scandaliser si on se casse la figure en
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ski. On a délibérément accepté de courir ce
risque, on sait qu’on peut se casser la jambe.
Ce n’est pas la même chose que si on vous
impose un risque.

Troisième facteur : si en plus de subir un risque
qu’on vous impose, vous prenez conscience ou
vous pensez qu’il profite à quelqu’un et pas à
vous, vous êtes évidemment dans une situation
beaucoup plus mobilisatrice que si le risque est
« gratuit » pour tout le monde. Arrivé à ce point,
les gens pensent toujours aux organismes
génétiquement modifiés… Avec un risque dont
on ne connaît pas l’importance, qui vous est
imposé parce que vous n’avez aucun contrôle
sur ce que vous allez absorber et qui, en plus,
profite à d’autres plutôt qu’à vous. Il n’y a
même aucune promesse pour le consommateur.
On ne vous dit même pas que ça va être moins
cher ou meilleur. Mais : « Bouffez, nous ferons
le reste. »

Ensuite, il y a la question de la maîtrise du
risque, du danger réel, effectif. Ce n’est pas la
même chose que la question du risque imposé
ou du risque accepté. Ce que je veux dire par la
maîtrise, c’est que lorsque vous demandez
« Est-ce qu’il y a un risque ? », on vous répond :
« Oui, il y a un risque ». Et une fois qu’il y a un
risque, vous avez l’impression de pouvoir le
maîtriser, parce qu’on vous a dit : « C’est facile,
pour l’éviter, il faut faire ceci ou cela ». Au
début de l’affaire de vache folle, par exemple,
on nous disait qu’il suffisait d’éviter certains
abats et les tissus nerveux. Dans un deuxième
temps, la chose devient médiatique, les rumeurs
circulent, on commence alors à vous dire : « Oui
mais, attendez, il y a des sous-produits du bœuf
et de certaines parties du bœuf qui pourraient
être nocives. » On ne soupçonnait même pas
qu’il y en avait dans bon nombre de produits,
dans les cosmétiques, la gélatine pour les
bonbons, les capsules de médicaments… Il y a
même des fils chirurgicaux à base de sous-
produits du bœuf. Vous commencez alors à vous
dire que le risque est partout. Du coup, on ne
peut plus l’éviter. Dans un premier temps, il y
avait un sentiment de maîtrise. Dans un second
temps, pas de maîtrise du tout.
Imaginez que l’eau du robinet soit contaminée.
C’est probablement la maîtrise la plus faible
possible, car il est très difficile d’éviter l’eau
du robinet, que ce soit pour vous laver, faire la

cuisine, boire ou vous laver les dents. Donc, il
y a là une sensation particulière d’indignation
ou de mobilisation, un sentiment d’être parti-
culièrement concerné par la perte de maîtrise.

Il a été noté également, mais je trouve cela plus
discutable car c’est une question d’interpréta-
tion, le point suivant : est-ce un risque d’origine
humaine ou est-ce un risque naturel ? En fait,
cela vient contredire d’autres études antérieures
sur les catastrophes. Ce que ces chercheurs
disent, c’est que le risque humain est plus mal
perçu, qu’il crée donc plus d’indignations et
d’inquiétudes que le risque naturel, parce qu’on
incrimine quelqu’un. En réalité, dès qu’il y a
un cataclysme naturel quelconque, il y a une
recherche des responsabilités. Les politiques
sont bien placés pour le savoir…
Car il y a un processus d’humanisation des ris-
ques naturels. « Il serait trop facile », titre la
presse, « d’invoquer la fatalité ». Sous-enten-
du : il y a forcément des responsables, ou des
coupables, ou les deux. Donc, ce lien est plus
compliqué. En revanche ce qui semble se
vérifier au fil du temps, c’est l’opposition entre
un risque qui est associé à une technique
nouvelle et inconnue et le risque associé à une
technique familière. Cela fait moins de reten-
tissement lorsque c’est une technique familière.
Il suffit de se reporter cent ou cent cinquante
ans en arrière, au début du chemin de fer, et de
lire ce qu’écrivaient des scientifiques très
sérieux. Je crois qu’il y a un texte d’Arago sur
les chemins de fer qui est apocalyptique et qui
dit qu’à 25 ou 30 km/h, aucun être humain ne
peut survivre au déplacement de l’air. Il est
étouffé, c’est épouvantable, il y a les escarbilles,
on va perdre le sens de l’équilibre, etc. Donc,
on a tendance à être plus sensible quand il s’agit
d’une technique nouvelle. Alors imaginez à
présent que soit établie une corrélation entre
une allergie et la consommation d’un produit
pouvant contenir des organismes génétique-
ment modifiés… On est immédiatement tous
mobilisés.

● Le ver est dans le poisson…

Dans certaines situations, on voit donc qu’il y
a un caractère plutôt anxiogène et cela donne
une partie des réponses à la question que je
posais initialement : c’est-à-dire pourquoi nous
nous inquiétons plus pour certaines choses que

Quand les crises alimentaires réveillent les utopies
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pour d’autres, sans que cela ait grand chose à
voir avec des dangers effectifs mesurés par les
experts. Même s’il est tout à fait acceptable
scientifiquement de dire qu’on va mesurer le
risque par le nombre de morts ou de victimes,
ce n’est pas du tout comme cela que le consom-
mateur voit les choses. Il y a un excellent
exemple dans les crises alimentaires : en 1987,
il y a eu en Allemagne une crise sur le poisson
liée à un ver parasite, l’Anisakis. Lors d’une
émission intitulée « Défense du consom-
mateur », diffusée à une heure de grande écoute,
au moment où les Allemands sont à table, un
jeune homme a témoigné en disant : « Voilà,
j’ai mangé des harengs et on m’a enlevé un tiers
de mon tube digestif, parce que j’ai attrapé un
ver parasite très dangereux qui était dans ce
hareng ». Imaginez : zoom sur un microscope,
où l’on voit un ver qui se tortille dans les
entrailles d’un hareng, les gens sont à table, ils
voient le jeune homme qui s’est fait enlever
2,50 mètres d’intestin… Face à cela, vous ne
faites pas un calcul probabiliste, ce ne sont pas
les mêmes mécanismes qui sont en jeu. Puis,
les chercheurs sollicités par l’émission sont
allés dans les supermarchés, ont acheté des
bocaux de harengs et commencé à les analyser.
Ils trouvent des vers dans je ne sais plus
combien de bocaux. Du jour au lendemain, la
consommation s’effondre, le poisson de la mer
du Nord accuse une baisse des ventes de 50 ou
60%. Evidemment, les représentants du
Gouvernement et des filières concernées
essayent d’argumenter. Que font-ils ? Eh bien,
ils disent : on va faire appel au bon sens des
consommateurs, on va leur dire exactement
quelle est la fréquence de l’incidence, la
prévalence de ce type de pathologie, combien
il y a de morts, etc. Et le porte-parole déclare :
« Si je compte depuis 1950 combien de repas à
base de poissons ont été consommés en
Allemagne, cela fait x milliards, et sur ces x
milliards de repas de poissons, il y a eu deux
cents cas »… Il a évidemment l’impression
d’avoir donné l’argument massue, celui qui va
écraser toutes les objections. Et bien non, cela
ne fait que redoubler l’inquiétude, et c’est
toujours ce qui est observé dans les situations
de crise. Quand vous avez des configurations
de risque comme celle que j’ai évoquée, et que
vous donnez les chiffres, vous obtenez un effet
boomerang. Les gens pensent : « Ils se foutent
de nous, ils nous prennent pour des cons, etc. ».

Cela fait redoubler l’indignation et vous accélé-
rez la crise. De toute façon, je crois qu’une fois
que la crise est déclarée, n’en déplaise aux gens
dont le métier consiste à vendre de la gestion
de la crise, il n’y a pas grand chose à faire. Il y
a un certain nombre de bêtises à éviter, mais
guère plus. Finalement, ce sont les approches
les plus démocratiques et les plus transparentes
qui sont les plus justes et les plus efficaces. Cela
est vérifié par les faits.

Continuons sur l’appréciation que nous faisons
d’un risque, qui n’est pas forcément probabi-
liste, mais sur des réactions et des mécanismes
qui sont autres. Par exemple, le moteur du
dégoût dans la crise de la vache folle. A l’heure
du dîner, on voyait des abattoirs, des cadavres
hissés par des grues, on nous jetait à la figure
quelque chose qu’on ne voulait pas voir. Dès
que vous montrez un abattoir à l’image, vous
donnez une image perçue comme négative.
Voilà pour les facteurs qui induisent une confi-
guration de risque.

● Les facteurs cognitifs

En deuxième lieu, il y a une série de facteurs
qui relèvent de notre psychologie ou de notre
façon de fonctionner mentalement. J’ai évoqué
les facteurs cognitifs. La meilleure définition
que je peux vous donner de la cognition, tout le
monde ne sera pas d’accord, c’est la psycho-
logie moins les émotions. C’est le traitement
logique de l’information, des signaux senso-
riels, l’analyse, les mécanismes de raisonne-
ment, etc. Si vous considérez ces phénomènes,
vous remarquez trois choses.

La première, c’est que le risque est une notion
statistique. La définition du risque, c’est la
probabilité que se produise un événement avec
des conséquences négatives. Or on sait expé-
rimentalement que le raisonnement probabiliste
est, comme on le dit dans le jargon, « contre-
intuitif ». C’est-à-dire que nous ne sommes pas
capables, spontanément, d’adopter un raison-
nement probabiliste. Il faut une gymnastique
mentale importante. Par exemple, des études
ont posé des petites « colles » statistiques à un
très grand échantillon de population, y compris
à des gens qui avaient une formation statistique.
Et on voyait qu’il y avait un type de réponses
erronées qui était beaucoup plus fréquent y
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compris chez des gens qui avaient une for-
mation ad hoc. Cela signifie que dès que vous
êtes confrontés à une discussion publique sur
un problème de risque, vous ne parlez pas le
même langage. Je crois que la meilleure
analogie pour décrire cela, ce sont les illusions
optiques. Dans tous les musées des sciences, il
y a une salle où on vous montre des illusions
d’optique et on est tout fait capables d’accepter
que dans certaines circonstances, on ne puisse
pas se fier à notre perception visuelle. On en
est capable parce qu’on nous l’explique. Et bien
c’est la même chose sur le plan du raison-
nement, et en particulier du raisonnement
probabiliste : on n’est pas vraiment bien équipé,
il faut faire un gros effort. Alors, utiliser l’argu-
ment statistique dans les situations chaudes, ce
n’est vraiment pas la chose à faire. En général,
cela ne fait pas retomber les inquiétudes.

Deuxième chose, liée à cela : qu’est-ce que le
risque ou le danger et comment nous le perce-
vons ? Nous le percevons en terme binaire,
c’est-à-dire oui ou non. On dit : est-ce qu’une
chose est dangereuse ou est-ce qu’elle n’est pas
dangereuse ?
Elle ne peut pas être un tout petit peu dangereuse
ou beaucoup dangereuse, cela n’a aucun sens.
C’est un peu comme les aliments. Si vous
demandez aux gens : « A votre avis, est-ce que
tel aliment fait grossir ou ne fait pas grossir ? »
Ils répondent : « La pomme de terre fait grossir
et le haricot vert ne fait pas grossir ». Comme
si vous pouviez manger 5 kg de haricots verts
sans prendre un gramme et à l’inverse, comme
s’il suffisait de prendre un gramme de pomme
de terre pour vous faire grossir. Il y a cinq cents
ans déjà, Paracelse disait : « la dose fait le
poison ». Eh bien, cela ne rentre pas bien dans
nos têtes cette idée que la dose fait le poison,
que le risque est un processus graduel,
probabiliste. Le risque, cela reste : oui/non. A
ce propos, il y avait eu un dialogue typique entre
un journaliste et un expert scientifique de la
commission des experts de Bruxelles :
« Alors, Monsieur le président, est-ce que c’est
dangereux ou non ? ».
« Ecoutez, non, c’est un risque négligeable ».
Il ne faut pas dire négligeable, car cela veut dire
que vous êtes négligent et que vous négligez
les gens. C’est évident, c’est comme cela qu’on
le reçoit tous. Et en plus, « risque négligeable »,
cela ne veut rien dire. Donc le journaliste relan-

ce : « Alors, c’est dangereux. Il y a un risque… ».
Nous raisonnons en terme binaire, comme si le
danger était une caractéristique intrinsèque d’un
objet ou d’une situation, comme si c’était une
essence.

Troisième aspect : l’exposé médical qui dé-
montre les liens par exemple entre le tabac et
le cancer du poumon, avec une avalanche de
statistiques, des séries absolument implacables,
une corrélation parfaite. A ce moment-là, il y a
toujours quelqu’un qui vous dit : « Mon cousin
Albert fume trois paquets de cigarettes par jour,
il va avoir 95 ans et il se porte comme un char-
me. ». C’est dire qu’il y a toujours une excep-
tion, dans notre environnement, dans notre ex-
périence familiale, et on ne sait quoi faire de
cette exception au regard des risques
statistiques. Comment fait-on pour intégrer dans
notre expérience, dans notre vécu, l’information
statistique ? Qu’allez-vous faire de votre cousin
Albert ? Eh bien, votre cousin Albert, il est dans
le 0,001%. Pourtant, l’exception proche doit
avoir un sens.
Donc, il y a un certain nombre d’éléments qui
concourent à mieux comprendre que nous ayons
des approches un peu surprenantes du risque et
du danger.

La spécificité de l’alimentation

Et puis, il y a cette autre dimension qu’est le
caractère absolument spécifique de la consom-
mation alimentaire par rapport aux autres
consommations et aux autres domaines de
l’expérience quotidienne. Quand vous consom-
mez un aliment, c’est littéralement la forme de
consommation la plus intime que vous puissiez
avoir. Et quand je dis intime, il faut le prendre au
sens étymologique, intimus en latin, qui est le
superlatif de « intérieur », ce qui est suprême-
ment le plus intérieur.
Et en effet, l’alimentation constitue la seule ex-
périence où lorsque vous consommez quelque
chose, vous le faites pénétrer en vous. Non
seulement vous le faites pénétrer en vous, mais il
y en a une bonne partie qui y reste et qui de-vient
votre propre substance. Donc, le fait que nous
ayons une sensibilité particulière à l’égard des
produits que nous faisons pénétrer au plus intime
de nous-mêmes, ce n’est en soi pas surprenant.

Quand les crises alimentaires réveillent les utopies
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● Manger magique

Ensuite, quand on regarde les données empiri-
ques, les observations, la littérature, que consta-
te-t-on ? Il faut que je fasse un préalable général
sur ce qui s’appelle la « pensée magique », pour
l’appliquer après à l’alimentation. La pensée
magique, c’est quelque chose qui est observé
depuis une centaine d’années par les fondateurs
de l’anthropologie. Ceux-ci commencent à
compiler, dans la deuxième moitié du XIXème

siècle, toutes les observations de voyageurs et
d’explorateurs sur les coutumes particulières et
étranges des populations dites « indigènes ». Ils
s’intéressent beaucoup à la pensée religieuse,
car c’est une période de scientisme triomphant,
de positivisme montant et d’interrogation
profonde sur la compatibilité entre la pensée
religieuse et la pensée scientifique. Toujours est-
il que ces anthropologues commencent à compi-
ler tout cela et à essayer de formuler les lois de
la pensée magique, qu’on retrouve à l’époque
chez tous les peuples dits « primitifs » : ce sont
l’idée de contagion et l’idée de similitude.

L’idée de contagion est la suivante : Once in
contact, always in contact. Ce qui a été une fois
en contact sera toujours en contact. Selon la
pensée magique, quand on a été en contact avec
certaines choses, c’est comme si on restait tou-
jours en contact avec elles, il en reste toujours
une trace.C’est cela, l’idée de contagion. Par
exemple, si je touche quelque chose d’impur,
cet impur, d’une certaine manière, me change,
me modifie, m’imprègne et il va m’être difficile,
voire impossible de m’en débarrasser. Il va
falloir faire des rituels, aller se plonger tous les
matins dans l’eau du Gange, etc.

L’idée de similitude s’exprime, elle, sous la
maxime : l’image = l’objet. C’est-à-dire que je
prends une statuette, je dis qu’elle est mon
ennemi et je vais la percer de flèches.
En fait, je soulignerai une idée très importante :
cela ne concerne nullement les populations dites
« primitives ». Nous disposons de données
expérimentales récentes, qui nous montrent
qu’on fonctionne tous comme cela en partie.
En matière d’alimentation, ces mécanismes sont
très fortement en action, très présents. Je vais
illustrer ce caractère universel bien contem-
porain de la loi de contagion ou de la loi de
similitude. Vous allez me dire : « En quoi cela

nous concerne ? Vous ne pensez tout de même
pas qu’aujourd’hui, ici et maintenant, il y a des
gens qui croient que l’image égale l’objet ? Ce
sont vraiment des croyances primitives ». Peut-
être. Mais si je vous demande de me sortir une
photo de vos enfants, que je m’assure que vous
en avez un négatif ou d’autres tirages et que
néanmoins, je vous demande, pour l’amour de
la science, de déchirer la photo de vos enfants
en public, qu’allez-vous faire ? Sincèrement,
aurez-vous envie de répondre à cette injonc-
tion ? Evidemment non. On a tous une réticence
presque insurmontable à déchirer la photo,
l’image d’un être cher, alors même que, ration-
nellement, nous savons parfaitement que nous
pouvons la reproduire à l’infini. Ce sont des
choses que nous avons mesurées. Nous avons
demandé à un vaste échantillon de population
de mettre une note à l’envie qu’ils ont d’obéir.
Il y a de petites différences individuelles, mais
en gros, cette réticence est présente chez tous.
En revanche, quand vous rompez avec quel-
qu’un, vous retournez la photo, vous la mettez
dans un tiroir et éventuellement vous la déchi-
rez - après vous êtes pris de remords, vous la
recollez, etc. L’image égale l’objet, cette loi de
similitude, elle nous concerne également.

Même chose pour la contagion. Il y a une
expérience très amusante où on demande aux
gens : « Si je vous demande de porter le pull-
over qui appartient à votre pire ennemi, quelle
envie avez-vous d’obéir ? » Eh bien, vous avez
moins envie de porter le pull-over de votre pire
ennemi que de porter celui de l’être le plus cher.
Vous voyez tous les jours des manifestations
magiques de ce type. Souvenez-vous de cette
petite fille qui avait serré la main de Mme

Clinton, quand elle était à Paris. Elle a déclaré
à la télévision : « Je ne vais pas me laver la main
pendant quinze jours ». C’est de la contagion
positive. Donc, la pensée magique ne concerne
pas seulement les « sauvages » des confins
reculés de la planète. C’est un phénomène qui
nous concerne tous.

● Le principe d’incorporation

En quoi cela s’applique particulièrement à l’ali-
mentation ? Je vous propose une hypothèse :
en matière d’alimentation, il y a ce que j’appelle
l’idée d’« incorporation ». Elle désigne la
croyance profondément ancrée en nous selon
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laquelle, si je mange quelque chose, ce quelque
chose va me transformer de l’intérieur. Je vais
ressembler à ce que je mange. Vous retrouvez
cela sous la forme de proverbes dans presque
toutes les langues. Vous en trouvez l’illustration
dans les discours publicitaires, dans les expres-
sions – « Tiens, tu as bouffé du lion ce matin ».
C’est la barre Lion qui vous fait rugir, ou l’eau
d’Evian qui vous donne ce que la montagne lui
a apporté : la pureté des glaciers, éternelle,
millénaire, près du ciel. Ou alors c’est l’eau de
Volvic qui vient des profondeurs des volcans,
l’énergie tellurique. Incorporer quelque chose,
c’est s’incorporer du même coup ses vertus ou
ses défauts. C’est un moteur fondamental de la
communication publicitaire.
De quoi se compose cette idée d’incorporation ?
Du télescopage, de la similitude et de la conta-
gion. La contagion, parce qu’avaler quelque
chose, le faire devenir partie intégrante de soi.
Donc la contagion s’exerce au maximum.
Ensuite, la similitude, c’est l’idée que les
caractéristiques liées à l’objet absorbé, y
compris celles de son image, de son nom, des
vertus qui lui sont associées, vous sont commu-

niquées. Par exemple, en Nouvelle Guinée, dans
tel groupe, on conseille aux adolescents de
manger des plantes à pousse rapide : « je suis
ce que je mange », j’observe des plantes qui
poussent rapidement, donc je vais pousser
rapidement. De même, au XIXème siècle, un
proverbe français disait : « Celui qui mange de
la cervelle d’ours se prendra pour un ours. »
Appliquez-le à la vache, et là, cela commence
à être inquiétant…

La pensée magique, vous le voyez, nous donne
une clef qui me paraît décisive pour mieux
comprendre la manière que nous avons de
surévaluer, ou, de donner une importance
particulière aux crises et aux incertitudes
alimentaires : si je suis ce que je mange, il est
très important pour moi de savoir ce que je
mange. Nous menons des entretiens approfon-
dis avec les gens et la formule qu’on retrouve
le plus souvent, lorsqu’on leur demande ce
qu’ils pensent de l’alimentation moderne, est
la suivante : « On ne sait pas ce qu’on mange »
ou « On ne sait plus ce qu’on mange ».
L’un de mes collègues qui, il y a trente cinq
ans, travaillait dans le Sud Finistère sur une
grande enquête ethnologique, a gardé ses
carnets de l’époque. Il avait notamment
retranscrit un dialogue entre des paysans de
cette région bretonne, en 1965, sur le pâté de
porc en boîte :
– « On ne sait pas ce qu’ont mangé les porcs.

Peut-être du tourteau. ».
– « Les tourteaux, cela donne le cancer ».
– « Oui, c’est parce qu’on donne maintenant

du tourteau aux bêtes qu’il y a plus de cancers.
Rien ne vaut le naturel. Là, au moins, on sait
ce qu’on mange. ».

La recherche du naturel, la méfiance pour les
produits transformés par l’industrie, la mise en
cause de certains aspects techniques, ne datent
pas d’aujourd’hui. C’est aussi vieux, finale-
ment, que les transformations des filières du
système alimentaire. Il y a eu la critique des
poulets aux hormones, puis celle des colorants,
dans les années 70. Du coup, les fabricants ont
commercialisé des sirops sans colorant dont les
consommateurs n’ont pas voulu : les sirops de
fraise ou de menthe étaient incolores, ce qui
nous déstabilisait un peu. C’était de la disso-
nance cognitive, en terme savant. Ce qui fait
qu’on est retourné aux colorants.

Quand les crises alimentaires réveillent les utopies
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● Qui suis-je ?

Donc savoir ce qu’on mange est un impératif,
une exigence fondamentale. On comprend bien
alors le malaise du mangeur contemporain. On
a interrogé des dizaines de gens sur la crise de
la vache folle et sur les organismes génétique-
ment modifiés, chez lesquels l’idée selon
laquelle « On ne sait pas ce qu’on mange »
revient sans arrêt. Ce qui veut dire, « si je suis
ce que je mange et que je ne sais pas ce que je
mange », ergo, « je ne sais pas ce que je suis,
qui je suis ». C’est-à-dire que j’ai perdu la
maîtrise sur moi-même que me confère
l’alimentation. Car dans toutes les civilisations
humaines, le contrôle et la maîtrise de l’aliment
constituent la première médecine, la première
modalité d’intervention sur le corps et même
sur l’esprit.

L’implication des religions dans l’alimentation
le montre bien. Ce n’est pas seulement une his-
toire de santé, c’est aussi une histoire de morale
ou de spiritualité. Rares sont les religions qui
n’ont pas de prescriptions et de prohibitions
alimentaires. Le Christianisme, délibérément,
se distingue des autres en annonçant : « nous
autres, nous n’en avons pas ». Pour des raisons
historiques d’ailleurs, à une période où il doit
se distinguer du Judaïsme et gérer explicitement
l’abandon des prohibitions de l’ancien testa-
ment. Mais d’un autre côté, il gère quand même
énormément l’alimentation. Sous l’ancien
régime, vous aviez jusqu’à presque deux cents
jours dans l’année où vous deviez faire maigre
ou jeûner3. Donc, il y a un contrôle étroit sur la
façon de gérer l’alimentation, ce qu’on doit
manger ou pas. Parce que le gras et le maigre,
c’est quand même une distinction entre cer-
taines substances alimentaires et d’autres, en
dépit de tout ce que disent les théologiens.
La question n’est donc pas de décider si l’exi-
gence de savoir ce qu’on mange est légitime
ou pas. Cette exigence est absolument compré-
hensible étant donné ce que nous sommes. Je
veux savoir ce que je mange parce que contrôler
ce que je mange ou contrôler ce que mangent
mes proches, c’est, finalement, la faculté
d’intervention la plus importante que j’ai sur
leur santé, leur spiritualité, leur être, ce qu’ils
sont et qu’ils vont devenir. En revanche, si je
suis dans une situation où je peux dire « je ne

sais pas ce que je mange », je suis dans un état
vraiment très critique.

Dans la manière dont nous percevons, subjec-
tivement et objectivement les produits qu’on
nous propose, la question n’est pas de savoir
s’ils sont sains ou malsains : nous sommes inca-
pables de mettre en évidence biologiquement,
toxicologiquement, un effet quelconque, négatif
ou positif de l’alimentation moderne. On peut
formuler des jugements gastronomiques – « ça
manque de goût, ça n’a pas de saveur »… –
mais, sur le plan proprement de la santé, cela
relève de l’indécidable.
Nous avons une perception négative de l’ali-
mentation moderne, parce qu’objectivement, les
produits que nous consommons sont des
« objets comestibles non identifiés » : ce ne sont
pas des OVNI, mais des « OCNI »… Depuis
que les filières de l’agroalimentaire se sont
étendues, complexifiées, depuis qu’il y a une
transformation agroalimentaire croissante aux
deux bouts de la chaîne, nous ne savons plus
d’où viennent ces produits. L’aire de production
a tendance à s’éloigner de plus en plus ; nous
ne savons pas quelles transformations, quels
processus ils ont subis. On ne sait pas qui les a
traités, qui les a touchés. Et devant ce mystère
fondamental de nos aliments, nous avons une
interrogation tout aussi fondamentale sur ce
qu’ils vont faire de nous.

Ces utopies qui re-identifient
l’aliment

Face à cette situation, nous avons des réponses,
des réactions magiques ou rationnelles, peu
importe, pour essayer de ré-identifier ces
produits de plusieurs manières. Et là, j’en arrive
enfin à la question des utopies.
Une utopie, c’est un idéal imaginaire d’organi-
sation sociale, où il n’y a pas de jugement de
valeur. On pourrait très facilement dire que
l’utopie conduit au totalitarisme. Ce dernier a,
en effet, une dimension utopique très impor-
tante, car l’utopie tend à régir, prédire, program-
mer le destin et la vie quotidienne d’une popula-
tion. C’est aussi, sur le versant positif, ce qui
fait rêver, ce qui nous mobilise, ce qui nous
aspire dans l’avenir, d’une certaine manière.

(3) Voir l’ouvrage
Histoire de

l’alimentation,
sous la direction

de Jean-Louis
Flandrin, Edition

Fayard, 1996.
650 pages.
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Dans les réponses que nous pouvons élaborer
face à la dés-identification de nos aliments, on
peut déceler deux sortes d’utopie.

• Premier type de réponses : vous pouvez exi-
ger de savoir ce qu’il y a dans les aliments à
travers l’étiquetage informatif qui mentionne
tous leurs ingrédients. Mais il y a derrière cela
des conséquences en chaîne, sur lesquelles
je vais revenir.

• La deuxième façon de ré-identifier vos ali-
ments, c’est de demander à savoir d’où ils
viennent.

● La composition des produits : l’utopie
américaine

Ces réponses concernent la recette et/ou l’his-
toire, les deux n’étant pas forcément compati-
bles. La recette d’abord : il ne s’agit pas tant de
recette culinaire, mais de l’idée qu’on va vous
dire tout ce qu’il y a dans le produit, jusqu’à la
dernière molécule. C’est l’utopie américaine.
Les Américains ont en effet les mêmes pro-
blèmes que nous, sachant qu’en plus, ils n’ont
pas de culture culinaire structurée qui, finale-
ment, gouverne les choix des individus de façon
assez reposante (quand on sait comment
cuisiner tel aliment, parce que c’est comme cela
que tout le monde fait et qu’on a toujours fait
ainsi, c’est plus reposant que quand il faut
décider, à chaque instant, ce qu’on va choisir).
L’utopie américaine que vous pouvez trouver
dans d’autres pays, est une utopie scientiste,
positiviste mais qui repose sur une conception
politique implicite. Comment cela marche aux
Etats-Unis ? D’un côté, c’est l’empire du néo-
libéralisme et de la libre entreprise, avec très
peu de réglementation. Mais de l’autre, ils sont
extraordinairement interventionnistes dans le
domaine de la santé et de l’alimentation, avec
de nombreuses directives ou des indications
nutritionnelles à l’usage de la population, pu-
bliées par le département de l’Agriculture sous
la forme d’une pyramide. En haut de la pyra-
mide, ce sont les aliments que vous ne consom-
mez jamais ou très rarement ; et en bas de la
pyramide, c’est le fondement de votre alimenta-
tion, des aliments que vous mangez tous les
jours. C’est, en clair, une sorte de politique
générale à l’usage des citoyens et de leur ali-
mentation.
Qu’est-ce que cela donne, en effet ? En bas,

figurent les céréales, le pain, les sucres lents,
etc. Puis, plus haut, les légumes et les fruits frais
et, enfin, au sommet, la viande, le sucre, les
graisses.
Par ailleurs, la Food and Drug Administration
(FDA) « prescrit » un étiquetage informatif
extraordinairement détaillé, avec notamment les
« Recommanded Daily Allowances », c’est-à-
dire les apports nutritionnels journaliers conseil-
lés, qui sont indiqués en terme de pourcentages
par rapport à des besoins quotidiens. Et déjà,
l’utopie se dessine… D’un côté la pyramide
(cela fait très bien, dans l’utopie, cela évoque
la pyramide maçonnique avec l’œil au milieu,
l’univers du moral), avec des directives, des
grands principes généraux. De l’autre, l’infor-
mation spécifique. Or le modèle implicite de
tout cela est aussi une utopie politique. En tout
cas, un modèle politique très clair, inscrit dans
la Constitution, qui dit que les Etats-Unis ne
sont pas une nation, mais un peuple, composé
d’individus qui sont des citoyens libres et égaux
en droits. Dans ce cadre, l’État a pour rôle de
leur apporter l’information fiable, car dans cette
logique protestante, les individus sont respon-
sables de leurs agissements, de leur corps et de
leur santé. Et l’information, comment vous l’ob-
tenez ? Par la science, parce que c’est la seule
façon d’avoir une information fiable. Comme
il y a aussi des lobbies – les industries, les
producteurs, les agriculteurs, les éleveurs… –
ce sont les scientifiques qui vont être les arbitres
de ces divisions entre lobbies. Le produit de
cette négociation, c’est la pyramide nutrition-
nelle. Et je peux vous dire qu’il y a des bagarres
très sérieuses pour savoir si le sucre ou la viande
doivent être en haut de la pyramide ou un peu
plus bas, voire pas du tout. C’est présenté com-
me un consensus scientifique, mais c’est en fait
un consensus politico-économico-scientifique.

Pour la Food and Drug Administration, c’est
pareil. Les citoyens et les individus libres et
égaux en droit sont responsables de leurs choix,
on doit donc leur donner toute l’information,
sans chercher à les influencer d’une manière
quelconque. Les textes disent même dans quel
ordre les ingrédients doivent où ne doivent pas
être présentés. Imaginez le consommateur
américain, responsable de son corps, de sa
santé, de sa nutrition, confronté à l’utilisation
des informations, des indications et des directi-
ves qu’on lui donne. Il arrive dans un supermar-

Quand les crises alimentaires réveillent les utopies
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ché, il prend une boîte, il regarde sur l’étiquette
et il voit que ce produit contient 123% des
apports recommandés journaliers de telle et telle
vitamine, 254% de telle autre, 53% de glucides,
74% de lipides…
Il n’a plus qu’à sortir son ordinateur pour
calculer, avec les autres produits qu’il va acheter
et qu’il va cuisiner, à combien il en est de son
pourcentage de « Recommanded Daily Al-
lowances » et si c’est conforme aux « Nutritio-
nals Guide Lines »… Là vraiment, je suis
responsable. Cela repose sur le présupposé
implicite selon lequel se nourrir est un acte indi-
viduel qui résulte d’une décision rationnelle.
Un dessin humoristique tiré de la presse
américaine résume très bien tout cela. On y voit
deux nutritionnistes ou deux agents gouverne-
mentaux de la santé publique, dans un bureau.
Ils ont à la main des listes de statistiques
d’obésités et de problèmes nutritionnels, ils
regardent par la fenêtre et voient passer dans la
rue des gens qui font 200 kg, qui bouffent des
ice-cream, etc. Et l’un dit à l’autre : « Je com-
prends comment cela peut s’expliquer : plus on
leur donne de l’information nutritionnelle et
plus ils deviennent obèses ». Car le problème
est là : pourquoi les Américains deviennent-ils
obèses en dépit de toute l’information nutrition-
nelle qu’on leur dispense ? Parce qu’ils sont
dans un système alimentaire déstructuré où on
peut manger n’importe quoi à n’importe quelle
heure de la journée. La notion d’acte alimentaire
comme acte en soi, sui generis, n’existe plus
guère que dans certaines couches sociales et
dans certaines circonstances. C’est-à-dire dire
qu’en gros, vous faites un repas structuré quand
vous invitez une fille au restaurant. Alors là,
vous avez une bouteille de vin, un menu, et vous
commandez du poisson et de la salade si vous
avez bien lu les informations nutritionnelles,
ce qui est le cas de certaines couches sociales :
les classes moyennes urbaines, les yuppies, etc.

Cette utopie repose sur une conception erronée
de la nature humaine. Et, à l’occasion, sur une
conception erronée du rapport à l’alimentation.
La plupart des utopies qui ont conduit au totali-
tarisme reposaient sur l’idée fondamentalement
erronée que l’homme est une tabula rasa, une
table rase ou une cire vierge qu’on peut modeler
comme on veut si on a le bon modèle. Eh bien,
là, c’est un peu la même chose. L’idée selon
laquelle on prend des décisions rationnelles et

raisonnées en matière d’alimentation, est fausse.
Elle est fausse, parce qu’elle ne repose sur aucun
élément empirique dans la connaissance
actuelle. L’observation montre que personne ne
mange comme cela. Mieux, quand on est plongé
dans une situation de ce type, on développe
même toutes sortes de pathologies et on vit dans
une sorte de déstructuration totale. Voilà la
première utopie sur la « recette ».

● Les origines contrôlées : l’utopie
française

Deuxième utopie, l’histoire du produit. Là, il
s’agit du label ou de l’appellation d’origine con-
trôlée. Le label repose sur l’idée que la meilleure
réponse à la méconnaissance de ce que je
mange, c’est de savoir d’où vient le produit,
quelle est son histoire, qui sont les hommes qui
l’ont fait, quels traitements il a subi, etc. Et si
je peux faire confiance aux hommes qui l’ont
fait, alors là, oui, je peux instaurer une confiance
dans le produit. En tout cas, je peux positiver
l’idée que je suis ce que je mange, car si je sais
qui a fait le produit, d’une certaine manière, je
mange le terroir. Je mange le mode de vie, je
mange la personne qui a fait le produit et qui
m’est sympathique. J’absorbe tout cela, je le
fais devenir une partie de moi et, finalement, je
construis une relation positive à l’aliment. C’est
le modèle qui a la préférence en France, où l’on
a inventé les appellations d’origine contrôlées.
Au passage, je rappelle que celles-ci concernent
plus le producteur que le consommateur. Parce
que l’information qu’elles représentent pour le
consommateur – le terroir, les cépages etc. –
est plutôt problématique. Cela demande discus-
sion… Et cela implique que nous ayons une
conscience de notre identité qui nous rattache
à la terre. C’est le cas en France : beaucoup
d’entre nous considère que nous avons quelque
part des attaches terriennes, qu’il nous reste des
attaches locales paysannes, que c’est la part en
nous de l’authentique, du réel. Tout le reste,
c’est de l’artificiel et, en somme, ce n’est plus
l’aliment qui n’est pas naturel, c’est nous.
Ces attaches terriennes, c’est la base de cette
utopie. Qu’est ce qui « cloche » ici ? Le fait que
l’image de la terre, de l’agriculture, de la
paysannerie, ne correspond plus à la réalité, ou
très peu. Et quand il y a une crise, cela devient
très problématique car cela remet en cause cette
image terrienne.
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D’un côté, on ne mange pas par une suite de
décisions conscientes et rationnelles. Et donc
on ne peut pas faire une utopie à l’Américaine,
scientiste, positiviste. De l’autre côté, notre
manière de manger, effectivement, s’explique
par notre appartenance à une culture. C’est le
principal déterminant. Nous ne sommes pas
seulement gouvernés en la matière par nos
décisions individuelles, mais par ce qu’on ap-
pelle des usages, des coutumes, des traditions…
Ce qu’en anthropologie on appelle la culture.
Mais si l’alimentation est un élément culturel,
il faut faire très attention quand on veut la mani-
puler. Car on manipule alors des choses qui
dépassent la simple nutrition, la physico-chimie
ou le biologique. Elles impliquent quelque
chose de beaucoup plus large : le mode de vie,
la culture, le patrimoine, tout ce que vous
voulez. C’est cela qui est ébranlé par les « objets
comestibles non identifiés », en même temps
que les consciences ou les inconscients.
Donc le problème, ce n’est pas de rétablir la
confiance ou d’obtenir le risque zéro. C’est de
faire en sorte que le mangeur puisse se réap-
proprier ses aliments d’une manière qui ne soit
pas totalement utopique. Sur la manière de
procéder, je crois que la discussion est
ouverte… ●


