La santé, la maladie, 'est toute une vie

Le temps de I’ attente est aussi celui de
la réflexion sur la maladie, sur ' dge
qui s’ avancant lui ouvre la porte, sur
les fractures de la vie qui brisent la
santé. Loin de la maladie et de la
temporalité des savants ou des philo-
sophes, les patients disent les maux qui
s’incarnent en chacun, ces maux qu’ on
renie ou qu’ on combat, qu’ on accepte
parfois, avec qui toujours on doit vivre.
Sous le vocabulaire populaire, leur
parole révele souvent une richesse de
savoirs qui souffre sans peine la
comparaison avec les discours savants.

En lisant et relisant les récits des patients de la
maison médicale, j’ai reconnu mille fois
I’évidence suivante : chaque personne a sa
facon tout a fait particuliere de sentir et de vivre
sa maladie et sa santé, indissolublement li€e a
son vécu, a chaque étape de sa vie, chaque
rencontre, chaque moment et événement qu’il
a construit ou subi... Dans son trajet médical,
comme dans les autres domaines de sa vie. Le
lecteur objectera qu’il n’était pas nécessaire de
collecter cent pages d’interviews pour en arriver
a un constat aussi banal. Cependant, dans ce
que ces personnes nous ont offert de leur vécu,
rien n’est banal, tout est significatif et fort :
chacune révele une part de son expérience
intime et unique ou se mélent doutes et espoirs,
tendresses et déchirements, peurs ou certitudes,
drames de I’Histoire et moments si quotidiens,
responsabilisation ou abandons, détails
techniques et questionnements sur la vie...
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Quand on parle de la maladie et de la santé, on
doit parler de tout. De tout, oui, mais de tout
« de soi » : tres peu de personnes ont parlé de
la santé en termes généraux parce que la
maladie, on la connait quand on 1’a vécue. « Je
ne fais pas de différence. Moi, je prends la mien-
ne, vous comprenez ? Je prends ma maladie et
voila, je vais chez le docteur ». « Je ne me pose
pas de questions sur la santé. Je ne pense qu’a
ma maladie. Elle me pése trop ». « Etre en
bonne santé, c’est ne pas avoir ce que j ai ».
« C’est quand on est malade qu’ on sait ce que
c’est d’étre en bonne santé ».

Pour balayer I’ensemble, j’ai tenté de rassem-
bler expériences et ressentis des patients dans
des grandes catégories du genre « Etre malade,
c’est étre dépendant » ou « Etre en bonne santé,
c’est €tre capable de travailler, de réaliser ce
que I’on veut ». Mais la maniere dont chacun
raconte son histoire de santé est tellement
personnelle que ces grandes définitions pren-
nent, dans chaque interview, des couleurs et des
directions a chaque fois différentes et non
attendues. D’ailleurs, la frontiere que j’établis
entre santé et maladie afin de « mettre un peu
d’ordre » dans I’ensemble des témoignages est
elle-méme arbitraire. Pour beaucoup, cette
distinction n’existe pas réellement ou, en tous
cas, n’opere pas selon des délimitations nettes.
« A part ma maladie, je suis en bonne santé ».
« On peut étre malade et se sentir en bonne
santé ». « Quand je vois des gens beaucoup plus
malades que moi, je me dis : ‘Dieu merci, je
n’ai que ¢a.’ Je ne me vois plus comme malade.
D’un autre coté, quand je vois quelqu’un en
bonne santé, je me dis : ‘Pourquoi moi ?° ».
« Pour moi, je ne vais pas dire que je suis en
bonne santé, mais je me dis, si je peux bouger,
ca va ». D’autres avis montrent une découpe
beaucoup plus précise. « Avec la maladie, il y
a trois choses : on guérit, on reste malade, on
meurt ».

Avant de vous proposer une « photo de grou-
pes », j’ai choisi d’offrir quelques extraits plus
longs, ou des patients ont pu mettre les mots
sur leur rapport a la maladie, qui prend parfois
beaucoup de place dans leur maniere d’€tre au
monde. Comme je les ai entendues, ces paroles
frappent fort a la porte de ceux qui les liront. Je
le redis, il y a une attente terrible d’€tre entendus
« quelque part » dans I’expression des patients,
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méme si cette attente ne s’assortit d’aucun
objectif précis.

Monsieur R.

« Je suis content de voir le médecin et en méme
temps de voir I’ évolution de mon état, de ma
santé. Pour le moment ¢’ est positif, j ai des bons
résultats... Sinon, moi ¢a va, je me sens bien, je
suis en bonne santé, j’ai des beaux enfants, je
suis marié... je vis bien !

Maintenant je dois lui demander si c’est
possible pour avoir des patchs pour arréter de
fumer, parce que je fume beaucoup, deux
paquets par jour, méme plus. C’est trés mau-
vais,j ai 45 ans. Je n’ai plus de souffle. Arréter
de fumer ¢’ est mon souhait, ¢’ est aussi celui de
ma femme ! Parce que moi, je pollue la maison.
J ai des gosses, je fume des tubes parce que
c’est économique mais c’est encore pire.
L’ odeur des cigarettes colle dans tout, les
vétements, les rideaux, etc. Et pour ceux qui
fument pas, pour les gosses... Ils fument plus
que nous hein !

... Envérité, jai envie d’aller dans un centre,
ma femme aussi m’a proposé ¢a, pas un centre
fermé ou psychiatrique, un centre comme j’ ai
déja été avant, ¢’ était un centre “choisis’” prés
de Charleroi. La-bas, ]’y suis resté quinze jours
au début, puis j'y suis resté trois mois en verité.
Quinze jours sans voir personne, sans écrire
des lettres et tout. On pouvait pas boire, pas
fumer, rien. Aprés quinze jours, vous pouviez
sortir le week-end, voir la famille. Un centre
comme ca, j aimerais bien. Ca fait du bien. Je
vous jure, je suis sorti de la apres trois mois,
J avais des grosses cuisses, je courais beau-
coup, je mangeais bien. Ca, j aimerais bien
retrouver un truc comme ¢a, conseillé par le
médecin... Pour arréter de fumer, la came, le
shit, pour quelqu’un qui veut arréter, il faut
s’ éloigner d’ici. Moi, j arréte un mois, puis
deux, puis trois, je sors, incroyable, hein ! Il y
a le mal qui vient vers vous. Je sors de la
mosquée, un type passe, il traverse, il me dit :
"Tu veux pas faire moitié-moitié ?° Je [ui dis :
‘Laisse tomber ! j’y touche plus.” En voyant les
yeux de la personne, tu sais s’il a pris ou pas.

La santé, [a maladie, ('est toute une vie

Il provoque. Et quand t es plus loin, ¢a travaille,
parce que t' as vécu ¢a. On peut pas dire qu’on
est guéri, jamais ! Apreés ca te travaille, ca te
tord le ventre, ' as envie, faut étre fort. C’est
pas évident.

... On doit toujours dépendre de quelque chose.
On a un vice, les autres ¢’ est peut-étre le jeu,
les putes, le vol. Moi heureusement, j ai pas
ces vices, j ai le vice de la came, mais je me
détruis moi-méme, je détruis personne. Vous
allez a Ribaucourt, vous voyez ces gamins-la,
qui vendent leur merde. Ils font ¢ca toute la
journée, ils touchent pas a ¢a eux, ils prennent
I’argent des malades et ils peuvent acheter leur
manger, de 'or... Mais les gens qui achétent,
je suis désolé mais ce sont des gens qui sont
malades, hein... C’est triste, moi ¢’ est vrai, je
suis tombé tres jeune la-dedans, si je pouvais
recommencer j essayerais de plus toucher a
ca ».

Madame A.

« Quand je suis en bonne santé, je vais bien.
(Rires.) Je suis contente. Quand on est malade,
c’est pas bien. (Rires). Quand on a mal quelque
part, c’est pas bien. On est pas a [’ aise, hein.

Je dois faire le régime. Parce qu’il y a choles-
térol dans le foie. Ca fait longtemps maintenant.
Je fais attention au régime, mais des fois oui,
des fois non. (Rires.) Ca c’est pas bien, hein.
Non, je fais. Le médecin interdit biscuits, il
interdit tout ¢a tu vois, quelque chose sucré, et
du café... La viande. Il faut pas que je mange
la graisse, tu vois ? Il me dit tu manges quelque
chose de régime. Non mais je mange, je fais
attention. Bien siir, je fais attention parce que
ca va pas. Parce que je sais comment il fait
mal. (Rires.) C’était presque je vas mourir...

Avant, j ai tiré les kystes, j ai été opérée pour
les kystes. Maintenant il y a encore les kystes
chez moi. Le médecin dit ca revient comme ca.
Il a dit tu sais rien faire, quand ca revient.
Maintenant il a déja opéré, pas maintenant. Et
Jj' ai méme ici (montre ses seins). Ici il y a un
fibrome, ici il y a le kyste. Tous les un an je
controle. La santé, ¢’ est pas facile, hein.
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Maintenant pour les yeux, j’ ai changé a Saint-
Pierre, le médecin de la fille de ma sceur. Elle
aussi la pauvre elle a opéré cing fois. Elle est
née comme c¢a. Pas elle est née comme ca, ¢’ est
a cause de sa mere. Elle était la gonflée avec
de I'eau. Alors elle voit rien. Alors ils ont fait
cing opérations. Maintenant je pars a Saint-
Pierre, il a montré un médecin. Elle est bien.
Lui il m’a dit j’ ai opéré pas pour toi parce que
les yeux, c’est fragile. Il a dit surtout I’dge un
petit peu ca commence. Alors elle a dit on reste
comme ¢a. Si ¢a va pas, tu vas opérer.

Quand la maladie arrive, ¢ca arrive. Pour tout
le monde, tu vois. Et bien voila, j ai raconté
toute ma vie ».

Madame L.

« Je viens chez le docteur parce que je suis
malade, je suis triste. Quand j’ étais au Kosovo
J étais en prison, il était la guerre. Et toujours
je pense qu’est ce que j ai vu la guerre, la
police, tout ¢a. Je suis encore peur. Méme quand
je dormis, je pense ca toujours, toujours. Je
pense pense pense. Je suis toujours triste,
toujours nerveuse, comme ¢a. Parce que quand
J étais en prison, ils m’ont tapé, ils m’ont mis
comme ¢a, ¢’ est comme ¢a, ¢a reste. Je pense
parfois : peut-étre je ne suis pas malade
aujourd’ hui et je ne suis pas triste, mais je suis
toujours... ¢a revient toujours.

Ici, j’ ai mes quatre enfants, une fille et mes trois
garcons. La fille, elle est mariée, le grand fils,
il est marié. Ils habitent en Belgique mais pas
avec moi. J’ habite avec mari et deux garcons.
Pour les papiers, ¢’ est toujours négatif, négatif,
négatif... J'ai pas de CPAS, pas de chomage,
pas de travail. Mon deuxieme fils, il était a
I’ école mais maintenant il a fait 18 ans, il peut
plus a l’ école parce qu’on en a pas les papiers.
Toujours je suis triste, toujours malade. J’ ai
peur. Hier mon fils m’ a dit : ‘Maman, vous avez
quatre euros ?’ J avais pas quatre euros pour
donner a mon garcon. (Pleurs) Tout ce que je
voulais, ¢’ est donner un peu. C’est comme ¢a.
Mon fils, il a fait un an en plomberie a I’ école.
Mais maintenant cette année y a pas droit. 11
est triste. Il dit : ‘Maman, qu’est-ce que je dois
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faire comme ca ? Maman...” Et moi, qu’est-ce
que je dois faire ?

J aime bien fermer les rideaux la journée,
J aime bien rester toute seule. Parce que parfois
Je déteste mon mari, je déteste les enfants. Je
déteste tout. Je ne veux pas sortir. Ou je dois
sortir ? La sceur que j ai m’aider beaucoup.
C’est comme ca. Mon mari il pense mais pas
comme moi, il pense mais y en a pas triste
comme moi. Parce que toujours les femmes sont
plus tristes, sont plus y en a peur. C’ est comme
ca, j'ai beaucoup de probléemes comme ¢a.

Au Kosovo, pas de la maison, ¢’ est toute briilée,
c’est toute... Y a rien pour nous. C’est mieux
rester ici. Je suis content si je reste ici. Ca fait
I'article 9.3, régularisation mais pas encore de
réponse, il faut attendre réponse. Avant la
guerre, j' étais pas malade. Mais apres la
guerre, je suis toujours malade, toujours triste,
toujours nerveuse... Pour apres, peut-étre ¢’ est
mieux, mais je ne sais pas. Tout ¢’ est mieux je
crois si j’ ai papiers, si je travaille, si les enfants
vontal’école. Alors je suis content de rester en
Belgique. Pour une bonne vie. S’ il me dit : tu
vas au Kosovo, ¢’ est mieux, il faut me tuer.
J aime rien au Kosovo, maintenant, j’ ai pas de
la maison, pas de rien ».

Monsieur K.

« J'ai des broches dans le dos, j’ ai des broches
dans les chevilles, j ai les genoux qui ne vont
plus. (Rires) La plupart, ¢’ est a cause du foot-
ball. Et quand j ai arrété le football, j’ ai
travaillé dans les paratonnerres et parfois,
quand il y a de la hauteur, il y a du vent. Tu vois
bouger la corde. Je n’ai jamais eu d’ accident
dans les paratonnerres mais dans le football,
J ai eu beaucoup d’ accidents. J' ai fait trop de
sport. Depuis I’ dge de sept ans jusqu’a mes 38
ans, j’ai couru apres le ballon. Parfois tu recois
un coup bétement, par derriére, ¢’ est vite parti.
Quand tu tombes, les gars y viennent sur toi,
sur tes genoux, sur ton dos et crac, t' as la
cheville cassée... C’est ca le sport. Je ne regrette
pas du tout. Oui, je regrette parce que j ai mal
et que je prends des médicaments pour ca. Et
je ne peux plus travailler. Dans les paraton-
nerres, il faut grimper avec une échelle de corde
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ou une corde, sur les églises. Ici, avec les
escaliers, j’ avais déja mal aux genoux. (...)

Mais vous savez, pour avoir une bonne santé,
beaucoup de choses me manquent. Parce que
Jj'ai plein de gosses que je vois pas. J' ai eu
plusieurs divorces, plusieurs enfants et voila.
J aivécu, j avais beaucoup d’ argent, beaucoup
de femmes. Et puis, y’a plus d’ argent, y’a plus
de femmes. (Rires) Maintenant actuellement,
v'a les grands qui viennent me voir. Ca, ¢’ est
les petits qui me manquent. Surtout les filles.
J ai une fille de treize ans et une de dix-sept et
je les vois pas. Avant je jouais au football, je
gagnais beaucoup d’ argent, j’ ai eu des enfants,
J ai eu un deuxieme mariage, j’ ai eu des enfants
aussi. Et comme il y a plus d’ argent qui rentre,
ca c’est fini, ¢ca va plus.

Tu sais, on ne peut pas dire quand notre heure
arrive. J'ai un fils qui est mort a 18 ans.
Bétement, il est sorti de sa douche et il s’ est
cassé la gueule. Il est tombé sur sa nuque et il
est mort. Il devrait avoir 23 ans maintenant.
On est créé pour vivre et créé pour mourir. On
est sorti pour quelque chose mais on ne sait
pas pourquoi. C’est ¢a le probléme. Puis on a
des gosses, on les voit pas. Méme comme ca, tu
paies 900 euros de pension alimentaire par

Savoir étre patient ou
savoir étre patient ...

...La est la question |

22
”/////////,///

La santé, [a maladie, ('est toute une vie

mois. Payer, et j’ ai rien a dire. Mais ¢’ est mes
gosses, méme si je les vois pas. C’est la vie.
Mais maintenant actuellement méme si je vois
pas mes enfants, je me sens bien dans ma peau,
c’est le principal. Je sais tot ou tard mes enfants
viendront vers moi, alors...J ai confiance. Les
premiers, les grands, ils ont grandi comme un
ami. Comme un ami j' ai grandi avec eux.

Ecoute, moi je survis mais je Souris toujours
méme quand ¢a ne va pas. Le sourire est
toujours la. Tu sais, il faut pas tirer la gueule
parce que ¢a va pas. La vie est faite comme c¢a,
j ai été heureux a un certain moment, ben je
resterai heureux. Tu sais, je pense toujours aux
bons moments, je vais sourire. Et ca m’aide
beaucoup. Et si tu vois quelqu’un qui tire la
gueule, tu lui fais un petit sourire et lui-méme
il sourit. C’est logique, non ? ».

Etre malade, c’est étre limité

« On est malade quand on ne peut pas faire ce
qu’on veut. On est bloqué pour différentes
choses qu’ on doit faire, on ne peut plus avancer
comme il faut. Quand on n’ est pas malade, on
va, on court, on s’ active, C’est bien ».

« Le plus important, c’est de ne pas aller voir
le médecin et d’ étre en forme, se lever le matin
et ne pas sentir des courbatures, ne pas avoir
un pldtre, ne pas avoir le cancer, ou ne pas étre
obligé de prendre de l'insuline a cause du
diabéte. Et profiter de tout ! Celui qui est
diabete, il ne peut pas manger tel fruit, il doit
se limiter, il est malade ! C’ est pas complet dans
sa vie. On l'a amputé de quelque chose ».

«1Il'y a les maladies qui te cassent et tu dois
rester au lit ».

La premiere définition de la maladie par les
patients, est celle d’un état qui limite la vie,
I’activité, qui empéche de travailler ou de faire
ce qu’on a envie. Elle empéche de profiter et
diminue la liberté ou le sentiment de liberté.
On n’est jamais tout a fait a 1’aise, obligé de
vivre avec quelque chose qui pese et qui
entrave. « Pour moi, je peux pas dire que tout
est bien. Mais une personne qui est en chaise
roulante, qu’elle-méme, elle ne peut pas se

Santé conjuguée - octobre 2006 - n° 38



prendre en charge, qu’on doit chaque fois
Iaider si elle doit faire ses courses, on doit
appeler quelqu’ un pour faire ses courses, ¢a je
trouve que ¢’ est quelqu’ un qui est malade. Moi,
Je fais mes courses, je travaille, je sors voir ma
famille, mes amis... ».

Cette limitation de I’agir est parfois directement
liée a un mal précis (tu as de la fievre, tu ne
sais pas marcher, tu as trop mal, tu dois suivre
tel régime,...) mais plusieurs parlent d’un mal
plus diffus, qu’ils n’appellent pas maladie mais
qui les empéche quand méme d’€tre en bonne
santé. « La bonne santé pour moi, ¢’ est se lever
le jour, le matin et avoir I’ énergie que parfois
je n’ai pas. C’est se lever le matin, avoir envie
de bien manger, et de bien me lever, d étre
énergique et d’ attaquer la journée. ». « La
santé, ¢’ est quand je me léve le matin et que je
suis pas fatigué, que je vais avoir la force de
faire ce que j’ ai envie. Si t’ es pas bien le matin,
tu te réveilles, t'es fatigué, c’est qu’il y a un
probléme ». L’énergie, c’est le moteur, et
souvent, les patients ne savent pas pourquoi ce
moteur ne tourne pas comme il faut !

Deux autres définitions d’un état de maladie
émergent des interviews. L’une, c’est de ne pas
devoir prendre de médicaments, parce que le
corps, ou la téte, n’ont pas besoin d’aide exter-
ne, ils se débrouillent seuls. « C’est quand on
commence, c’est quand on est suivi par X
médicaments, la ¢’ est vraiment la maladie.
Maintenant, je me sens bien, ¢’ est sérieux, je
ne prends pas de médicaments tous les soirs...
a chaque heure ». Devoir prendre des
médicaments, c’est une corvée, quelque chose
qui vous emprisonne en quelques sortes, méme
si ces médicaments soulagent et restaurent la
liberté de mouvements... « Si j’étais en bonne
santé ? Oh, je ferais plein de truc, je dois dire,
je pourrais enfin vivre sans me dire : ‘Oh, il
me faut mon Ventolin®’, ou, ‘oh il me faut mon
médicament pour ma crise d’asthme’. Vous
voyez ? Enlever les médicaments et penser sans
me dire : médicaments, médicaments, médica-
ments... ». « Avec les médicaments qui ont
commencé afaire de [ effet, je peux faire toutes
mes courses sans retourner chez moi. Mais,
vous savez, je prenais parfois cing, six médica-
ments par jour. Alors, avant midi, je tdchais
toujours de prendre tout ce que je devais pren-
dre. C’est difficile parce que j’ oublie. J’ oublie,
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alors maintenant pour plus oublier, je les mets
sur la table du salon. Et comme je suis toujours
au salon, je les vois, hein... : ‘Ah, ca je dois
prendre, ou ¢a je dois prendre...” Chacun a son
heure ». Cette longue explication, répétée a un
autre moment de I'interview de cette femme
de 70 ans, montre que, dans certains cas, la prise
de médicaments est non seulement le symbole
de la maladie mais deviendrait presque une
maladie en soi. Plusieurs patients diabétiques
ou proches de personnes atteintes du diabete
décrivent le régime et les prescriptions propre
a cette maladie en des termes proches. Si on ne
suit pas toujours les indications du médecin, ce
n’est pas parce qu’on n’y croit pas, c’est parce
qu’on n’a pas envie de se sentir malade.

Le D X. percoit cette réticence chez les mala-
des : « Si j applique le tiers-payant sans ticket
modérateur, se soigner peut étre gratuit pour
eux. Malgré cela, ils se négligent parce que
I’obstacle n’ est pas que financier, ¢a leur coiite
en acceptation du fait qu’ils sont malades, en
contraintes : prendre ses médicaments, prévoir
une provision quand on part au Maroc... Il y en
a qui n’ entrent pas du tout dans cette logique,
avec qui il faut revenir trois, quatre fois sur le
sujet... Certains arrivent aux complications
avant d’ accepter de se soigner. Dans le cas du
diabete, c’est plus difficile encore. Cela doit
s’accompagner d’ un régime. Certains ne peu-
vent pas se passer de leur limonade et n’ aiment
pas le light, ne reconnaissent pas les bouteilles...
C’ est une contrainte supplémentaire ».

Le corps vit avec la téte

L’autre définition, plus rare, est celle d’une
absence de souffrance, un état ou rien ne fait
mal et ou rien ne provoque un déséquilibre.

« Un état de bonne santé, je dirais que c’est
I’absence de souffrance, qu’elle soit physique,
morale, psychique. On peut avoir mal physi-
quement on va dire, mal a la téte, mal au ventre,
mal au cceur, des choses comme ca. Ca, c’est la
souffrance physique, mais ¢a peut aussi étre une
souffrance morale. Genre la dépression, ¢a ¢’ est
quelque chose de malheureusement trés fré-
quent. Il y a aussi I’angoisse. On peut savoir
qu’ on est malade, ne pas souffrir physiqguement
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mais souffrir, oui, psychiquement parce qu’on
SAIT qu’on a quelque chose en soi. Supposez,
par exemple, qu’ on diagnostique, euh, chez
vous un cancer... Au départ, ca peut étre juste
un simple diagnostic. Le fait que ce soit un
simple diagnostic et qu’on ne souffre pas
physiquement... ben, déja cela entraine toute
une série de souffrances morales, d inquiétudes,
d’angoisses en disant : ‘Si j’ai un cancer, je
meurs quand finalement ?” Oui, cette attente de
la mort alors qu’ on ne souffre pas physi-
quement. C’est comme ¢a que je définirais la
souffrance ».

Cette derniere citation est significative d’une
constante dans les interviews. J a1 été étonnée
du nombre de personnes qui pensent que la
maladie a souvent une origine et des impli-
cations psychologiques. Le nombre mais aussi
le type de personnes : on retrouve cette idée
chez les patients les plus diversifiés au niveau
de leurs caractéristiques personnelles ou de
leurs vécus, chez des personnes que j’imaginais
(ah, les images toutes faites !) tres éloignées
d’un quelconque savoir en psychologie. Cela
confirme une idée développée a différents
endroits de ce rapport : le savoir des patients
est fort notamment parce qu’il s’élabore au cceur
de leurs expériences et dans 1’interprétation,
toujours personnifiée, qu’ils font de ces expé-
riences. « Il y a beaucoup de psychologie dans
la santé ». « C’est physique. Non, ¢’ est psychi-
que... En fait, ¢’ est les deux a la fois ». « Quand
ca devient trop long, ca monte a la téte. Tu sais
plus si t es malade dans ton corps ou dans tes
idées ». « Elle voit les deux maladies en fait.
Elle sent quand méme qu’elle est dépressive et
elle sent bien la maladie quand elle n’a pas la
force physique, et la maladie quand elle se
laisse aller et qu’elle traine les pieds. Elle s’ en
veut, elle commence a pleurer ». Lalimite n’est
pas toujours nette entre maux physiques et
psychiques, mais le mal-étre dans la société, la
famille, le travail ou simplement les difficultés
de la vie ont ét€ souvent nommées comme cause
de la maladie. Ou plutdt, on comprend cette idée
a travers les €léments d’histoire qui sont racon-
tés, méme si ces causes ne sont pas explicite-
ment décrites.

En parallele, il y a la version positive de I'im-
pact du psychisme sur la santé : « Eviter tout
ce qui risque d entrainer le stress, tout ce qui

La santé, [a maladie, ('est toute une vie

est énervement et tout. Essayer de garder son
calme dans la mesure du possible. Parce que
malgré tout, ce sont quand méme des sources
de ce que j appellerais des énergies négatives.
Qui sont quand méme trés mauvaises pour la
santé parce que, bon, quand on est nerveux,
quand on s’ excite ou quoi, il y a les palpitations
qui sont la... Moi, quand je suis furieux ou quoi,
je sens mon ceeur qui bat et ¢’ est mauvais, ne
fiit-ce que mentalement apreés. S’il y a des
choses que je peux éviter, que personnellement
je ressens comme une énergie négative, je
I’évite. Il y en a des moments ot on ne peut pas
faire autrement... Si je peux I’ éviter, je I’ évite.
Je me dis : ‘Restons un peu zen...” Si on peut
éviter de s’ énerver, moi ca me convient parfaite-
ment ». Un morceau de sagesse africaine !

Plusieurs personnes venues d’ Afrique du Nord
ou du Centre ont aussi relevé que, dans la
culture de leur pays d’origine, aller voir un
psychologue signifie €tre fou mais qu’eux-
mémes ne partageaient pas cette idée. « Chez
la culture, c’est ¢ca : si vous prenez un antidé-
presseur, ou si vous allez chez un psychologue,
c’est que vous étes fou. Le refuge, ce ne sera
pas tellement dans les médicaments mais dans
la religion plutot. Le Coran et les versets du
Coran. Quand maman n’est pas bien, elle lit
des versets du Coran, ca ' aide ».

Deux sceurs ont aussi longuement parlé de la
maladie de leurs parents, qu’elles décrivent
comme un systeme, un positionnement dans la
vie, une maniere de prendre place dans ’espace
social. Elles s’en disent les victimes et cherchent
une porte de sortie a la manipulation dont elles
sont I’objet. « Elle est malade et elle utilise sa
maladie. Cela fait six mois qu’ on a perdu papa.
Maman ne veut pas dormir seule. Justement,
c’est pour ¢ca qu’ on vient chez le D" X. On essaie
de voir comment...régulariser... Pour I’ instant,
on a toujours joué au jeu affectif. Mes parents,
cela faisait 48 ans qu’ils étaient mariés. On est
quatre filles. Quand papa était a I’ hopital, il y
a en une qui était a I’ hopital et quand maman
était a la maison, une qui restait a la maison.
Etl affectif fait beaucoup. Ma mére est trés con-
flictuelle, elle ne sait pas avoir une relation. ..
Elle ne veut pas qu’ on se dispute mais, en méme
temps, elle n’ a que des situations pareilles quoi,
des conflits. Elle aime bien avoir toujours le
dessus, la maman... italienne hein, juive ou
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arabe... et manipuler. Donc elle manipule.

Nos deux parents se sont maintenus dans la
maladie. Papa était aussi fort malade. Pour
elle, nous avons aggravé son cas. A cause de
nous, sa tension a monté. .. C’ est nous qui avons
tué notre pere avec nos attitudes et elle, elle
commence aussi... Personnellement, on essaie
de vivre... Non, il ne faut pas essayer, il faut
vivre. On a fait toute notre vie tout en étant les
filles qu’elle voulait puisqu’ on allait chez eux
et tous les trucs... Et maintenant on s’ affirme,
et elle ne veut pas qu’on s’ affirme.

La maladie, ¢’ est un cercle vicieux en fait. Nous
on [’entretient aussi. Ca, je sais qu’ on est
fautive. On est quatre filles. Enfin, fautives. ..
on a joué un certain jeu. Le jour ou on a dit
stop, la ca a commencé les grands conflits.
C’¢était les maladies, vous ne venez pas assez,
tatati. A un certain moment, moi-méme j’ ai été
atteinte dans ma santé par ces conflits. Je I’ ai
dit au docteur. J'ai dit : ‘Je sais que c’est le
stress, que c’est les angoisses et tout.” Mais la
franchement non. Maintenant j’ ai dépassé cela.

(...).

On peut devenir malade par les autres. Les
autres peuvent me rendre malade. Quand on
n’arrive pas a communiquer avec I’ autre. C’ est
ici que je reviendrais peut-étre a mes parents,
ce mal d’étre, et le fait de ne pas arriver a
s’entendpre, je crois. Et ne pas arriver a laisser
I’ autre tranquille. Ca fait la maladie a I’ autre.
Donc, ils se sont réfugiés dans les médicaments
et lamaladie. lls n’ arrivent pas a accepter leurs
enfants tels qu’ils sont. On peut se créer sa
propre maladie. Parce qu’ on crée sa propre
énergie aussi. Mais on peut créer la maladie
enl’autre. Parce que I’ autre se laisse atteindre.
Chacun crée sa propre maladie. Ou sa guéri-
son. Il'y a la vie d’ abord.

Ma maman, et aussi ma plus jeune sceur, elles
sont contre tout ce qui est anti-dépresseur. Pour
moi, je trouve que ¢a aide un petit peu. Parce
que j’ ai une amie qui a eu les mémes angoisses
que maman, et de la dépression, et le médecin
lui a donné un certain médicament... Et moi,
c’est ce que j espere pour ma maman. Parce
que, franchement, je la vois avec une téte jusque
par terre parce qu’ on n’est pas comme elle veut,
parce que parfois on s’ habille avec des petits

Santé conjuguée - octobre 2006 - n° 38

décolletés, pas des minijupes, mais des décol-
letés, elle veut nous voir a son image... ».

L’accueillant O. parle aussi de la maladie com-
me systeme, dans certains mondes culturels, un
systeme dans lequel les autres vous cantonnent
mais ol on s’enferme aussi soi-méme. « La
maladie est souvent dans certaines familles,
dans d’ autres cultures, le seul moyen que les
patients aient pour exister. Souvent la maladie
peut étre mal comprise. Ne pas savoir, ne pas
comprendre la souffrance de I’ autre, c’est
souvent discriminatoire : on le met de coté. En
Afrique, par exemple, quand on ne sait pas ce
qu’a la personne, cette personne va avoir un
contact avec le marabout ou avec un médecin.
C’est le seul contact, le seul lien qu’il y aura.
Parce que, en dehors de ca, il ne pourra pas
exister. Souvent, le comportement de certaines
femmes africaines dans la salle d’ attente me
fait penser a ca.

Ces personnes n’arrivent pas a se définir dans
la société. Dans la salle d’ attente tu vois déja
I’ attitude des gens, le regard qu’on a sur eux.
Et moi, quand je vois ces gens dans la salle
d’ attente, je pense aux gens qui étaient a
Kinshasa en train d attendre justement un
médecin, attendre d’ étre vus, d étre parlés, de
pouvoir parler, parce que ces gens se sentent
exclus. Et I’attitude qu’ils donnent, ¢’ est
Justement ce phénomene-la. Chez nous, il y a
une sorte de soumission : ¢’ est comme ¢a, je
vais attendre. Les gens, ¢’ est en eux que ¢a se
passe. lls n’ arrivent plus tellement a exprimer.

Il y a tellement de choses. lls sont déracinés. ..
Déja le fait d’ étre étranger, étre en dehors de
chez soi, ne pas trouver justement sa place dans
la société, le fait que si on est malade, on n’ aura
pas le méme repos qu’a Kinshasa. Il n’y aura
pas la famille autour de soi. Mais en méme
temps, dans cette méme famille, puisque les
choses évoluent, ce n’ est plus comme avant. A
une certaine époque, on était la, derriére la
personne. Aujourd’ hui, avec les difficultés dans
le monde, dans la société congolaise ou afri-
caine, ces personnes-la sont livrées a elles-
mémes. Maintenant, elles doivent, malgré la
maladie, se défendre. On les rejette et les seuls
contacts qu’elles aient pour exister, c’est le
médecin ou I’ organisme social... Il y a le rejet,
mais, en méme temps, ces personnes s’ isolent.
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Je peux jouer un role la justement : écouter les
gens, discuter avec eux. Faire une petit quelque
chose pour sortir de cette impasse ou ces
personnes s’ excluent elles-mémes parce
qu’elles n’ arrivent pas justement a s’ expliquer
ou a se faire entendre ».

La maladie est inscrite dans le
temps de la vie

@® La maladie est parfois éternelle

« Moi, je pense beaucoup, beaucoup a ma
maladie. Je me dis : ‘Oui, plus tard, comment
ca va se passer, est-ce que c¢a va rester tout au
long de ma vie ? Est-ce que je vais mourir plus
tot ?7° Oui, je me pose beaucoup de questions
parce que franchement, j en ai marre depuis
que je suis toute petite. Depuis ma naissance,
Je suis la, dans une petite boule d’ asthme, non
respirable. J’ aimerais que ca part et que je
puisse enfin vivre tranquillement ».

« L’ arthrose, les rhumatismes, ¢’ est toute la vie.
Moi, ¢’ est 20 ans. Le médecin donne des médi-
caments pour calmer, pas pour guérir. Je dois
continuer comme ¢a tOUjours ».

Plusieurs patients nous ont parlé de la maladie
qui dure, une maladie dont on ne se défaira sans
doute jamais, a laquelle il faudra toujours pen-
ser, toujours faire une place. Parfois de manicre
tres pragmatique. « Pour le diabéte, je dois aller
a Brugmann tous les deux mois pour une prise
de sang pour voir si ¢’ est stable ou pas stable,
question de régime et tout... Si je dois arriver
a Uinsuline ou si je continue simplement les
médicaments. Jusqu’a présent, ¢ca va, y a pas
de probleme, ca monte, ¢ca descend ». Parfois
avec tant de regret, mais aussi d’espoir, dans
les mots et dans la voix. « Personnellement, je
n’ai jamais été en bonne santé. Je suis asthma-
tique depuis ma naissance. Moi, je n’ ai jamais
eu un jour ou je peux étre en bonne santé, en
bon état, quoi. Toujours, j’ ai une petite crise,
une petite crise, une petite colére ou je suis
énervée. Ou bien je suis stressée, je suis jamais
zen, je suis jamais calme. Etre en bonne santé,
c’est profiter de la vie, courir... Parce que moi,
je ne peux pas courir trop longtemps parce que
Je perds ma respiration, méme dans la nage...

La santé, [a maladie, ('est toute une vie

Plusieurs activités, je peux pas les faire parce
que je perds trop mon souffle. ». « Mais ¢’ est
vrai que je me dis : ‘Est-ce qu’un jour, on va
trouver un remede pour cette maladie’. Parce
qu’on tourne toujours autour, on dit : on
cherche, on cherche, mais on trouve pas. Il faut
chaque fois surveiller. C’ est presque un genre
de tumeur mais bénin. Il faut souvent surveiller,
toujours faire des examens, donc ¢’ est lourd. A
part ¢a, je suis en bonne santé : ca suffit !
(Rires) Et quand méme, c’est difficile, surtout
qu’ on doit faire des examens. Maintenant que
je travaille, ¢’ est assez dur. Cette semaine, je
n’ai pas pu travailler parce que j étais mala-
de...Les patrons ne sont pas trés d’ accord pour
des trucs comme ¢a ».

Et parfois, on ne sait plus avec le temps,
tellement la maladie semble étre la depuis une
éternité. Ce monsieur est malade depuis de
longues années, déchiré comme il dit apres
s’étre drogué plusieurs années quand il était
jeune. Il sait qu’il ne sera plus jamais tout a fait
valide et il inscrit sa maladie dans différents
temps, comme pour mettre des piquets de
signalisation, des reperes, sans réel rapport avec
le temps objectif. « Moi, j ai un virus qui dort
depuis vingt ans. Il s’ est réveillé en 1992. J ai
été a ' hopital, ils ont pris le liquide avec la
seringue. I[ls m’ ont montré, ils ne comprenaient
pas comment ils avaient sortis ¢a. lls ont secoué
le liquide et ils m’ ont montré. lls m’ ont dit qu’il
n’'y avait pas de traitement a prendre.
Maintenant, avec le docteur ici, il y a deux mois
que je prends un traitement. Le docteur a dit
qu’on va essayer mais il a aussi dit que pendant
quatre mois, je serais encore cassé : apres ¢a
ira mieux ». A la fin, ¢’est la mort qui I’attend,
rappelle-t-il, comme son ami mort d’une over-
dose...

La mort, c’est quand la durée ne compte plus.
« A coté de ca, il y des choses qui sont vraiment
trés graves, genre on doit opérer... Il y a des
maladies qui ne durent pas longtemps et
d’autres qui durent beaucoup plus longtemps.
Et des maladies qui progressent, qui viennent
et qui, comment dire, sont mortelles et d’ autres
qui ne sont pas mortelles. Et alors bon, ca se
recoupe : il 'y en a qui sont plus courtes et qui
sont mortelles, d’autres longues et non mor-
telles... La maladie, ¢’ est un grand tout, on peut
mettre toutes sortes de dimensions, on va dire ».
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Quand ce n’est pas de la vie dont on est malade,
et dont on ne se guérira jamais tout a fait (!).
Comme cette femme kosovare dont j’ai repris
les paroles plus haut. Ou cette femme rwan-
daise, qui dit avec pudeur : « J avais quelque
chose de psychologique, quoi. Tout ce que
J avais vécu, ca m’ a retournée, je dois recom-
mencer a vivre avec. On m’a conseillé d’ aller
chez un psychiatre. Maintenant, ¢ca va mieux
j ai pu parler ». Elle sait qu’elle doit se
prémunir de cette vie, pour pouvoir continuer.
« Pour parler, je préfere les étrangers. Je
« haisse » mes compatriotes. Parce que j’ ai un
enfant a faire grandir, il faut que je sois en
bonne santé. J’ évite de lui parler des horreurs
que j’ai vu dans mon pays. J' évite de I’ amener
dans la communauté rwandaise, pour qu’elle
entende n’importe quoi des gens ».

® La maladie a un age

« Quand on est vieux, toutes les maladies
viennent ». « Méme les maladies simples sont
plus difficiles a guérir quand on attrape de
I’age. Maintenant, quand j ai un rhume, il
m’ ennuie pendant bien un mois. Et il diminue
beaucoup plus mes forces qu’avant. Le corps
n’a plus toutes ses ressources ». Une autre
donnée de la santé dont on ne s’extrait jamais,
c’est I’age. Beaucoup de personnes plus agées
ont fait référence a la perte de leurs facultés, de
leur énergie au fil du temps et a I’'impossibilité
de faire marche arriere. Il s’agit d une perte « a
vie ». Contrairement a ce que je pensais, cette
idée est apparue dans les paroles de personnes
issues de cultures les plus diverses, méme parmi
les migrants arrivés il y a peu. De nouveau, on
sent que c’est I’expérience vécue et ses marques
dans le corps qui sont a la source des paroles
recueillies « Avec I’dge, on voit ¢a. On marche
moins vite, on ne monte plus les escaliers aussi
facilement. C’est progressivement qu’on sent
que ses capacités diminuent. Moi, j ai été
choquée un jour ou je me suis rendu compte
que je ne pouvais plus sauter ». « J’ étais quand
méme mieux a 60 ans qu’a 73 ans, 74 bientot ».
« J’ étais en trés bonne santé, mais un moment
d’ici, ¢’ est plus le méme qu’ avant. Vous compre-
nez ? Par exemple, avant j’ étais bien portante
et puis un petit temps d’ici, j ai eu un peu du
ceeur, un peu essoufflée... Et maintenant, je vais
d la kiné parce que j’ ai comme un petit rhuma-
tisme dans le bas ». Cette image de la vieillesse
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est aussi présente chez des personnes plus
jeunes, qui entrevoient leur avenir ou parlent
des personnes agées qui les entourent. Par
exemple, ce jeune homme africain qui a abordé
la maladie de maniere plus générale que les
autres patients : « L’ organisme qui ne fonction-
ne plus, pourquoi ? Parce que quand on vieillit,
onvieillit, point. C’ est I’ évolution, on peut dire
normale, et possible de I’ organisme. Il y a un
déreglement qui s’ opére, sans cause spéci-
fique ».

Ce qui est apparu propre aux personnes belges
interrogées, c’est la peur de perdre I’autonomie
avec la vieillesse, I’angoisse de devenir dépen-
dant et de devoir demander de 1’aide. « Vous
comprenez, J ai été I’ autre jour chez une femme
de 90 ans, pour I'aider a laver ses carreaux
parce qu’elle ne pouvait plus le faire elle-méme.
Elle m’a dit : ‘Ca m’ennuie de ne plus pouvoir
le faire toute seule.” Je lui ai répondu que si
J arrive jamais a 90 ans, moi non plus je ne
pourrais plus le faire. Mais c’est difficile de
devenir dépendant et je voyais que pour elle
¢’ était tres dur. Et moi, je ne peux pas me
plaindre, quand je vois d’ autres personnes de
mon dge, je peux encore faire beaucoup de
choses qu’elles ne peuvent pas faire ». « Par
exemple, avec ce que j ai dans le dos, si j ai
une petite vaisselle, je dois m’y prendre a trois
fois. Le repassage, ca je ne fais pas, parce que
je ne saurais pas. C’est ma fille qui fait mon
repassage. Mais moi, comme j’ ai toutes des af-
faires qui... Je lave, je secoue comme y faut, je
mets sur un cintre et tout ¢a je ne dois pas
repasser. Comme cette blouse, il ne faut jamais
repasser, mon pantalon non plus, et si ¢’ est un
petit vétement comme ca, je le donne au
nettoyage pour qu’il soit fait. Pour ¢a oui. Et
alors pour ma vaisselle que je sais qu’avant
J avais difficile, alors quand il a deux tasses et
une assiette, je le fais tout de suite. Tout de suite
comme ¢a n’y a rien qui traine, hein. Pour le
reste, J' arrive encore d faire mon travail, hein...
mon nettoyage, ma lessive... Maintenant on a
une machine, ce n’est plus comme avant ».

Chaque fois que j’entendais ces personnes
parler de cette peur et expliquer par le menu
comment faire pour tenir debout, se débrouiller
seul et ne déranger personne, ce fut tres émou-
vant. Il y a la fierté contenue dans des mots
simples qui racontent le jour le jour, et ce
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désarroi a lire dans les yeux, au coin des levres,
dans le tremblement de la main qui se fait plus
fort, parce que chez nous, « on n’aime pas
beaucoup ce qui est vieux ».

Vieillir dans un pays d’exil, c’est encore tout
autre chose. « Nous, ¢a fait quarante ans qu’on
est en Belgique, et pour notre génération (ceux
de la quarantaine), tous nos parents sont sous
médicaments. C’ est tous des parents qui avaient
construit la-bas et qui ont vécu un espoir de
retour. Mais ils sont tous ici, et malades. Si vous
entendez un peu la population, ¢’ est le diabéte
et la tension artérielle. Mon pére a construit
la-bas avec I’ espoir de retour. Sa maladie, ¢’ est
aussi I’ exil. Et quand il est tombé au chomage,
¢’ était plus possible pour lui. Il est tombé en
dépression ». Dans le cadre de I’'immigration
1ssue du Maroc, plusieurs adultes ont parlé de
la vieillesse de leurs parents. L’age n’est pas
principalement une diminution des capacités,
il signifie surtout la perte du rdle familial,
remplacé par aucun autre : la vie se vide de son
sens, le temps s’étire et on perd ses reperes.
« Ma meére, elle est tombée trés bas. Elle ne
sait plus ce qu’elle fait. Quand elle va au
magasin, elle ne reconnait plus les légumes,

Bon, d’accord ...

Vous vous sentez déraciné
et sans autonomie ...

Certes |

Mais a ce stade, il est
encore trop tét pour envisager

\ \
\A\ \\:\\
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parfois elle ne sait plus revenir. Elle a trop
souffert avec ses enfants. Elle a donné toute sa
vie, et maintenant mes freres ne viennent plus
la voir, sauf quand ils ont besoin de quelque
chose. Moi-méme, avec les enfants et le travail,
je passe peu. Elle vit seule avec mon pére qui
ne bouge plus. Elle vit dans ses souvenirs et ne
reconnait plus le présent ».

Le docteur Z., appartenant elle-méme a la
communauté marocaine, a longuement évoqué
ce drame de la vieillesse chez ses patientes.
« Les personnes de la premieére génération, plus
agées actuellement, ne peuvent pas dire : ‘Je
suis fatiguée, déprimée.” Une mere de famille
nombreuse qui se respecte dans le role qui lui
estdévolu, serait démissionnaire si elle disait :
‘Je suis fatiguée.” Donc, elle s’auto-désigne
malade. Ainsi, quand une personne dgée vous
dit : ‘Je suis malade’, ¢a peut simplement
vouloir dire qu’elle est fatiguée, qu’elle a un
coup de blues, qu’elle n’est pas satisfaite de
quelque chose, qu’elle avait un projet qu’elle
n’a pas pu réaliser. Ces personnes sont trans-
posées dans un temps et des habitudes socio-
culturelles différentes des leurs. Elles sont
transposées dans un rythme tres rapide, ou tout
le monde part le matin, ou elles se retrouvent
seules dans la maison, sans enfants, sans petits-
enfants, etc. Et donc, elles sont dépourvues, et
le temps s’ écoule trop lentement. Elles vont
dire : ‘J’ai mal’ et énumérer mille et une
plaintes, qui ne diront que leur mal-étre. Parce
qu’'il y a une crise, un changement de roles.
Elles ont un role de meére de familles, toute leur
vie elles ont été formatées pour ce role. Et
quand ce role s’ arréte... Certaines se préparent
a ce changement, mais trés peu. Quelle qu’en
soit la cause (habitudes culturelles, religion,
rythme du pays d’ origine), une espéce de tor-
peur s’installe. Un conditionnement empéche
les gens de remplir le temps d’ une maniére qui
les satisfasse ».

La premiére génération de I'immigration est
restée avec ses valeurs au sein d une société
tout autre. Ces femmes étaient protégées, enfer-
mées dans leur role de mére au foyer. A partir
du moment ou ce role se termine, il n’y a pas
de substitution dans la société occidentale.
Dans leur pays d’ origine, elles auraient endos-
sé le role de grand-mére qui garde les enfants,
elles auraient participé a une vie collective, on
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les aurait consultées... Ici, elles sont « seules »
chez elles, et une sortie légitime a leurs yeux,
c’est de se dire malade et d’aller chez le méde-
cin : c’est parfois le seul recours puisqu’il n’y
a quasi pas d entourage. La communauté
marocaine n’'a pas sauvegardé ses mécanismes
culturels de vie communautaire, qui auraient
été tres utiles ici. Transposées dans un milieu
culturel autre, les relations sociales d’ origine
se sont dénaturées. Certaines de ces femmes
ont le ressort de s’intégrer dans les activités
extra familiales proposées par la société :
maison des femmes, cours d alphabétisation...
Elles en parlent en riant : ‘A mon Age, je vais
encore a I’école...” C’est une sorte de pied de
nez a leur culture. J'encourage toujours ces
initiatives salvatrices. Pour celles qui s’ enfer-
ment dans leur maison, leur souffrance et qui
se perdent dans ce labyrinthe, il faut tout un
accompagnement pour les aider a sortir de cette
souffrance, avant qu’ elles ne puissent assumer
des activités nouvelles et faire des choses
positives ».

« Tu peux faire quelque chose
pour pas étre malade, toi ? »

« Je pense parfois a mon pere, le temps qu’il a
vécu, comment il est devenu a la fin de sa vie.
Il a souffert pendant des années. Il a souffert
trois ans de la maladie d’ Alzheimer. Il avait un
caillot dans le sang, on I'a opéré et c’est la
qu'il a attrapé la maladie d’ Alzheimer. Nous,
on adit qu’ on allait porter plainte mais ma meére
elle a dit : ‘Non, c’est sa vie qui est comme ¢a,
c’est son destin. Ce n’est pas eux qui I’ont créé,
c’est Dieu qui I’a créé. C’est moi qui m’est
occupée de lui jusqu’a ce qu’il est parti.” C’ est
vrai, ¢’ est elle qui lui faisait sa toilette, qui lui
donnait a manger, elle a tout fait. Elle a souffert
aussi. Elle a aussi 87 ans, mais lui il était plus
agé qu’'elle. C’est la vie... Pour moi, je sais
pas si je vieillis encore. Peut-étre que ca s’ ar-
réte ici et je serai plus la, quoi ».

« Ce n’est pas I’overdose qui I’ a tué, mais il
était dit que ¢’ était sa derniére journée ».

La santé, comme la vie et la mort, pour une

majorité des patients interrogé€s, ¢’est un donné.
Chacun a la sienne et doit faire avec ce qu’il a
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recu. Les phrases qui précedent montrent
combien certaines personnes ne se sentent pas
de pouvoir sur le déroulement de leur vie, que
ce soit pour des raisons religieuses ou non. Pour
certaines maladies, beaucoup évoquent 1’héré-
dité. « Ils disent qu’ils ne savent pas d’ on ma
maladie peut venir a part I’ hérédité. Ca peut
remonter des siécles, des années avant... ».
« C’est une question de famille, c’est I’ hé-
rédité ».

Alors, y a-t-il quelque chose a faire ? La plupart
des gens ont bien entendu qu’on peut faire
différentes choses pour garder la santé, mais
ne s’en préoccupent pas parce qu’il n’y a pas
réelle adhésion a cette idée. Ainsi, ils ne font
pas vraiment davantage de sport (« On en parle
beaucoup plus qu’on en fait... »), ils ne par-
viennent pas a changer leurs habitudes alimen-
taires ou leurs rythmes de vie. Méme quand la
prévention touche directement la maladie dont
ils souffrent et que le docteur prescrit, par
exemple, un régime, il y a une adhésion mitigée
a la chose : changer ses habitudes, cela a
presque 1’air de rendre plus malade. Il y a
résistance parce qu’il s’agirait presque de se
changer un peu soi-méme... Ou parce qu’on ne
se substitue pas au destin.

Dans les propos recueillis, on ne rencontre pas
uniquement le destin €écrit la-haut, pour dicter
les lois de la santé, de la maladie ou de la mort.
Beaucoup de personnes interrogées reconnais-
sent que leur déterminisme, c’est la place qu’ils
occupent dans la société, ou méme sur la terre.
Ce sont les conditions de vie concretes qui
influent sur 1’état général, offrent ou non la
possibilité d’agir positivement sur sa santé. « En
Belgique, on ne devient pas beaucoup malade.
En Afrique, il y a des maladies ». « Il y a
beaucoup de SIDA en Afrique, mais on n'y
connait pas les différentes catégories du SIDA.
Parce que si on te dit que tu es séropositif, tu
ne sais pas c’est quoi ¢a. Maintenant on expli-
que parce que le SIDA ravage notre pays. C’ est
bien, puisqu’ on parle. Avant, on ne parlait pas.
Situ avais le SIDA, peut-étre on te disait : tu as
une maladie du foie, tu as le diabéte, tu as ceci. ..
Mais maintenant, on arrive a expliquer. Et puis,
Jevois la progression du respect envers les gens
qui souffrent du SIDA. Avant on les rejetait quoi.
Maintenant, on s’ approche d’ eux. Ce sont des
personnes comme tant d autres. Ce sont des
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malades comme tant d’ autres ». « N’ oublie pas
qu’il y a le boulot qui te massacre six jours sur
sept ou parfois sept jours sur sept, ¢’ est énor-
me ! ». « Les gens s’endettent. Imaginez une
personne avec quatre ou cing enfants. Des gens
souffrent de ¢a. Regardez ici, il y a des gens
qui viennent de I’ Est, ils ont pas de vie, ni affec-
tive, aucune intimité. .. Ils s’ entassent dans des
chambres parce que les loyers sont exorbitants,
et je vous dis pas I’ état de délabrement... Et
apres... la santé, le mental, tout y passe !
Automatiquement, aller voir le docteur. Ca, ¢a
recoupe la présence de certaines personnes ici.
C’est le bordel, les enfants deviennent mala-
des... 1l y a des gens qui attendent un logement
social depuis 15 ans et qui ne ' ont toujours
pas. Et le type, il sait pas ce qu’il doit faire, il a
une tribu a la maison, il comprend pas... Il y
en a un qui s’ est mis une balle dans la téte,
avant il a tué ses deux enfants et sa femme. Ca
devient courant malheureusement. Vous voyez
jusqu’ o I'Etat pousse les gens. Il faut éviter
ca, parce qu’il n’y a plus d’ harmonie, plus de
joie de vivre... On pense qu’a I'argent. Et le
gars, il travaille jour et nuit, et il voit rien
rentrer ».

On rencontre cependant quelques patients qui
ont leur santé en point de mire et qui tachent de
la préserver. « Si on fait attention, on peut étre
plus responsable de sa santé ». Ils ont un
sentiment de responsabilité vis-a-vis de celle-
ci. Chez d’autres patients, il y a oscillation entre
volonté d’agir positivement et sentiment
d’impuissance. Aller chez le médecin au bon
moment et ne pas laisser trainer les choses est
souvent évoqué comme action efficace. Mais
il y en a bien d’autres. Monsieur R., lui, voulait
arréter de fumer, non seulement pour lui mais
aussi pour préserver ses enfants. Cet autre
homme voudrait aussi se libérer de la cigarette :
« Pour commencer, pendant une ou deux
heures, j’ essaierai de ne pas fumer. Je tiendrai
le coup. Ca prouvera que j’ ai du caracteére ».
L’équilibre alimentaire, 1’exercice physique
sont régulierement évoqués.

On rencontre dans les interviews des prises de
responsabilité vraiment tres diverses, parfois
étonnantes dans leur formulation. « Je préfere
les maniéres naturelles de guérir. C’ est parfois
plus long que les médicaments mais on peut
éviter des problémes plus graves ». « Je con-

La santé, [a maladie, ('est toute une vie

nais mon corps et je me fie a mon expérience.
Chaque personne est différente et doit se
soigner différemment ». « La maladie, ¢’ est
I’organisme qui a un moment débloque, on va
dire entre guillemets. La raison, ¢a peut étre
un mauvais comportement du patient a un
moment ou un autre. Le moment ou je mange
un produit qui a dépassé la date limite, par
exemple ». « Il faut savoir écouter son corps
pour ne pas lui faire du tort ». « Pour la santé,
il y ale repos aussi. Le repos, j essaie quand
méme parce que j’ ai un enfant a faire grandir,
il faut que je sois en bonne santé ! ». « L’ hy-
giene dans la famille, ¢’ est le plus important ».

Et de nouveau, notre petite vieille dame quin’en
finit pas de s’organiser pour tenir « en santé » :
« Ce qu’'y a que je n’ai pas beaucoup de fer,
c’est que je n’ aime pas la viande. Alors, je dois
manger beaucoup de viande mais je ne sais pas.
Je vais manger un petit steak comme ¢a (montre
ses quatre doigts), en trois fois. Alors, diman-
che, javais acheté un steak, oh la laaa. J’ ai
mangé un petit peu, comme ¢a (montre un
doigt). Et ca, je le dis au docteur. Mais le doc-
teur, il dit, je dois en manger. Mais si je n’ aime
pas... Je prends toute la demi-journée pour le
manger. Je le mange mais je ne sais pas I’ avaler.
Et c’est ¢ca, avec le fer. Quelque fois, je vais a
la boucherie et je dis : ‘Ca ¢a devrait €tre bon.’
Je le prends, mais non, ca ne passe pas. Ce que
J aime bien, le filet de dinde. Pas celui que je
dois faire cuire, le filet de dinde charcuterie
qu’ on peut mettre sur une tartine. Le poulet, je
trouve qu’il n’a plus le méme goiit qu’ avant.
J avais décidé de prendre un poulet bio pour
voir si ¢’ était pas mieux. Mais je n’ ai pas encore
acheté. Ca coliite cher vous savez. Et comme je
n’ai qu’une petite pension. Alors, je dois
vraiment I’ acheter quand je touche ma pension.
Mais je vais en acheter un pour voir ».

C’est la succession
d’evénements qui fait sens

La maladie s’inscrit dans la vie, dans le temps
de chacun, et aucun patient ne porte le méme
temps en lui. Face a cela, il y a le médecin,
avec son temps a lui, dont une part est un temps
de médecine, un temps de savoir. Le D" X. décrit
comment il vit ces distances dans sa pratique.
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« Le temps est aussi celui de ce que les patients
ameénent. Les gens remontent trés loin dans le
temps. Par exemple, quelqu’ un raconte qu’il y
a trois mois, il est sorti pas assez couvert, donc
aujourd’ hui il tousse. La relation temporelle
entre les évenements est souvent balayée. Pour
le patient, la relation de cause a effet est évi-
dente, méme si pour moi ¢a peut étre non
scientifique.

C’est difficile de faire aux patients dire a quand
remontent les symptomes. Pour un mal de téte
certains vont remonter a trente ans, a leur
enfance ou méme a celle de leurs parents. Le
temps est trés divers. D’ autres vont dire : ‘] ai
de la diarrhée’. Aprés avoir précisé ce qu’ils
appellent diarrhée (c’est trés variable d’ un
patient a I’ autre), ca va étre compliqué de leur
faire préciser depuis quand ils ont la diarrhée,
et pourtant je dois savoir si ¢’ est une diarrhée
chronique, ce n’est pas la méme chose qu’ une
diarrhée aigué au niveau du traitement. Alors,
je suis obligé de demander : *Vous avez la
diarrhée depuis un jour, depuis les vacances,
depuis le ramadan, depuis des années ou bien
depuis que vous étes petit ?° Généralement ¢a
crée untemps d’ arrét parce que, pour le patient,
la question ne s’ est pas posée.

La relation du temps dans la maladie n’ est pas
du tout cohérente. Pour nos patients, c’est la
succession des événements, indépendamment
du temps, qui fait sens. Le temps d’ évolution
de quelque chose ne leur dit rien. Si, a I’ occa-
sion d’une plainte banale, comme une fatigue,
je découvre une hypertension qui ne donnera
des symptomes que bien plus tard, ce sera
difficile de faire comprendre I’ intérét d’ un suivi
de cette hypertension, et I’absence de lien direct
avec la plainte actuelle de fatigue. De méme
pour les durées de traitement. Certains pren-
nent leur traitement pour I’ hypertension un
mois, et, se sentant bien, I’ arrétent a la fin de
la boite de médicaments, s’ estimant guéris
malgré les explications données. On les retrou-
ve un an apres avec des tensions catastro-
phiques ou compliquées. La chronicité de leur
maladie ne pouvait pas entrer dans leur cadre
parce qu’ils n’en avaient pas les symptomes.
Pour eux, la chronicité doit étre symptomatique.
C’est une autre conception du temps : il faut
des évenements qui surviennent. S’il n’y a pas
d’ événement et qu’ on ne fait que de la préven-
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tion et de la prophylaxie, ils ne rentrent pas dans
le schéma. Je suis obligé de leur dire : ‘Tu dois
revenir dans un mois’, et ils ne reviendront pas
dans un mois. Quand ils reviendront, ce sera
pour autre chose. C’est pareil pour le diabéte.
Certaines personnes viennent parfois de famil-
les de diabétiques, ou les grands-parents sont
aveugles a cause des complications d’ un dia-
bete non traité. On leur dit : ‘Vous avez laméme
maladie, il y amoyen d’éviter que ca vous arrive
pas, mais pour ¢a il faut vous traiter, il faut vous
soigner tout le temps.” Et bien non, ils se
soignent le temps d’ une boite et puis, ils ne soig-
nent plus. La projection dans le futur est tres
compliquée et rend tout ce qui est prévention
excessivement délicat ».

Pour terminer

On ne conclut pas ce genre de travail. Parce
qu’il n’y a pas de fin. Il est impossible et insensé
de vouloir tout dire. Il reste donc beaucoup de
choses en attente, des phrases fortes qui
resteront dans la farde des interviews complets.
Mais, ne faut-il pas toujours laisser un morceau
de jardin en friche... pour laisser advenir des
especes nouvelles ? Finalement, la suite, c’est
ce qui sera fait et ne sera pas fait de ces quelques

pages...

Je laisse donc la parole finale a une patiente.
Question de revenir sur I’accélérateur dont je
vous parlais au début et de se brancher sur le
devenir. Comme si on avait tous 20 ans et qu’on
décidait de grandir.

« Le temps qui passe... Depuis que je suis née
jusqu’a I’dge de 16, 18 ans, ¢a allait tout
doucement, ¢’ était bien. A partir de 18, parce
que maintenant je vais avoir 20 ans, en fait, le
temps, il passe tres tres vite, on voit pas le temps
passer. Je veux dire, on est la en activité, main-
tenant, on est vendredi, le mois, il vient juste de
commencer et on est déja le 16. Je veux dire, le
temps il passe tres trés vite, et ¢a fait... oui ¢a
fait bizarre. Parce que, de I’dge de 12 ans, ca
passe tout doucement. Allez, on prend ce temps.
12 ans, 13 ans, 14... Mais maintenant on a eu
18 ans, a peine qu’hier, et voila on a déja 20
ans, puis apres on arrive dans la trentaine, et
puis apres... Oui, ¢’ est vrai, ¢ca passe tres tres
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vite. A partir de 18 ans, ¢ca pfuit pfuit... Mais je
ne sais pas pourquoi. A partir de 12 ans jusque
18 ans, je me suis beaucoup amusée avec des
copines, je veux dire, j ai fait les quarante
conneries, allez, j’ ai fait toutes les bétises qu’il
fallait faire, mais, a partir de 18 ans jusqu’a
maintenant, voila, il passe tres trés vite. Je me
suis mariée en avril. C’est exagéré, ¢a passe,
pfuit, trés trés vite. Je ne retrouverai pas ce
temps, je crois que ¢a va passer tres vite. On
est en septembre, je vais avoir 20 ans en
octobre, puis apreés voila, ca va étre Noél, puis
les vacances et ainsi de suite, ¢ca passe trés tres
vite. On voit pas le temps passer en fait. Le
temps, ca reste mais c’est I'dge qui part. Le
temps ca part vite. Le temps ca reste toujours
le temps. Ca va passer, ¢ca revient I’année
prochaine et tout. Mais I’ dge, une fois qu’il est
passé, on ne peut plus venir en arriere. Et ca,
oui, ¢a fait un peu stresser. Parce qu’ on pense,
on grandit. On se demande a 40 ans et puis
apres a 50 ans. Et puis apres les enfants, et
apres on va vieillir. On se demande beaucoup
de questions, comment va étre I’avenir apres.
Je ne dois pas ralentir, il faut que je fasse les
choses qu’il faut, que j aie des enfants, il faut
que je les fasse apprendre la vie, il faut que je
les fasse grandir parce qu’ eux, ils doivent aussi
grandir, faire des études, et puis se marier et
plein de choses. C’est comme ¢a la vie. Mais
c’estvrai, je me demande quand je vais grandir,
comment mon visage va devenir. Parce qu’en
fait, mon visage n’a pas encore changé, on ne
voit pas encore mes 20 ans. Alors je me
demande mon visage, d’ici 20, 21 ans comment
ca va changer. Et puis d’ici 40 ans, comment
ca va étre. Ici, je me demande beaucoup com-
ment je vais étre. Mais le cycle, ¢’ est comme
ca, on meurt puis il y a la naissance, et puis
ainsi de suite. La vie elle tourne, ¢’ est tout, ¢’ est
comme ¢a, on ne peut pas aller en arriére. Nous,
on tourne avec le temps. C’est d office. Et I’ dge,
il tourne aussi. Parce que le temps, ¢a revient
toujours, printemps, été, automne, hiver. Cha-
que année, ¢’ est comme ¢a. Nous, on a 20 ans,
puis on a 21 ans, puis 22. Ca veut dire qu’on
ne peut pas revenir en arriére comme les sai-
sons qui reviennent toujours. Nous, on ne peut
pas faire chaque fois le méme cycle, chaque
fois on grandit, grandit, grandit... ». o
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