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Une protection conditionnée
par l’intérêt national

Nous formulons plutôt l’hypothèse que, si la
question de l’asile occupe depuis une quinzaine
d’années l’avant-scène de notre paysage média-
tique, c’est surtout à cause des conséquences,
du reste souvent tragiques, de l’évolution récen-
te des attitudes, des discours et des politiques à
l’égard des réfugiés. Aujourd’hui, l’Europe se
ferme. Aujourd’hui, l’Europe s’isole et se pro-
tège. Il paraît loin le temps où nos pays accueil-
laient dans un élan de solidarité quasi unanime,
et non sans en éprouver une certaine fierté, les
opposants qui, par exemple au Chili, avaient
réussi à échapper aux geôles du sinistre
Pinochet.

A présent dans les discours officiels, il n’est
plus question d’accueillir. Plutôt de freiner et
de refouler. Traiter la demande d’asile est
devenu une préoccupation majeure pour tous
les gouvernements occidentaux, soucieux de
préserver leurs opinions publiques en cherchant
à contenir ce qu’elles considèrent comme un
afflux trop important de candidats réfugiés.
Partout l’objectif explicite des politiques
d’asile, plutôt que d’offrir une protection à des
personnes persécutées, s’est déplacé en amont
afin de limiter la demande. Quitte pour cela à
user de la dissuasion comme d’une arme pour
signifier à tous ceux qui seraient tentés par la
perspective d’une vie meilleure que l’accueil
sera pour le moins réservé, entendons qu’il y
aura peu d’élus. Et chaque gouvernement de
comparer les statistiques et de se réjouir quand
il voit diminuer le nombre de demandeurs
débarquant sur son sol. C’est que là aussi il faut
faire du chiffre. Et donc comptabiliser. Comme
pour les expulsions (en moyenne 30 par jour),
pudiquement rebaptisées « éloignements du
territoire ».

Dans le domaine de l’asile, la « tyrannie du
national »2 domine tout. L’accueil des réfugiés
est en effet de plus en plus subordonné aux
intérêts bien compris (ou supposés tels) des
Etats, soumis aux tensions internes qui les
traversent et à leurs impératifs de politique
étrangère. Quitte à ce que les nouvelles politi-
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: asile, violence,
travail social.

Depuis le début des années 1990, la question
du droit d’asile et de l’accueil des réfugiés ne
cesse d’occuper les devants de l’actualité.
Comment peut-on expliquer la permanence et
la prégnance de cette préoccupation ? Sont-elles
simplement liées à la croissance parallèle du
nombre de requérants au cours de ces dernières
années ? Nous ne le croyons pas. De toute évi-
dence, l’explication est trop courte. La récente
recrudescence du flux des candidats à l’exil qui
se présentent aux portes de l’Europe ne suffit
pas à rendre compte de la présence aussi persis-
tante de cette thématique, ni surtout de la place
qu’elle occupe désormais dans l’agenda politi-
que. Malgré cet accroissement bien réel, les
hordes redoutées ne sont pas venues1. N’en
déplaise à ceux qui, en matière d’immigration,
aiment à crier au loup, les flux de réfugiés que
nous avons connus s’avèrent peu propices à
confirmer le sempiternel fantasme d’enva-
hissement qu’ils agitent comme un épouvantail.

Une logique sécuritaire envahit
aujourd’hui les politiques sociales. Les
demandeurs d’asile en sont les princi-
pales victimes, mais les travailleurs qui
les accompagnent sont également
touchés.
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ques d’accueil ne s’embarrassent plus guère,
ni du respect des droits fondamentaux de la
personne, ni davantage de celui des engage-
ments internationaux auxquels ces Etats ont
pourtant souscrit. Les autorités sollicitées,
sensées apporter protection et aide à des êtres
humains qui se considèrent menacés dans leur
vie, leur intégrité physique et psychique ou dans
leurs libertés fondamentales, manquent à leurs
devoirs vis-à-vis de ces personnes et sont de
moins en moins enclines à faire face à des obli-
gations pourtant coulées dans le droit inter-
national. Nous pensons notamment à la
Convention de Genève, mais aussi à la
Déclaration universelle et à la Convention
européenne des Droits de l’Homme, à la Con-
vention internationale des Droits de l’Enfant3.

Au contraire, au nom de la raison d’Etat, elles
se comportent parfois elles-mêmes comme si
elles entendaient perpétuer et prolonger les
sévices dont les requérants ont été victimes dans
leur pays d’origine. Elles relèguent ainsi les
candidats réfugiés dans de véritables zones de
non-droit - dont les centres fermés constituent
la manifestation la plus féroce - sortes de no
man’s land de la citoyenneté, de parenthèses
dans l’humanité. A l’aide d’outils juridiques
renouvelés et à force de procédures adminis-

tratives vétilleuses, elles ont exclu d’une protec-
tion durable la plupart de ceux qui pourraient
en avoir besoin. De plus en plus, l’Etat policier
s’est substitué à l’Etat de droit. Partout les
demandeurs d’asile sont vus comme des
suspects. Où qu’ils s’adressent, ils sont traités
comme des coupables4 : refoulés sans examen,
enfermés quoique mineurs5, soumis à des
traitements dégradants et inhumains, assignés
à résidence, privés d’aide sociale, etc. Les
expulsions se poursuivent, avec ou sans coussin.
La violence d’Etat est partout présente. Qu’elle
se pare ici de légitimité n’y change pas grand-
chose. Tous les jours des hommes, des femmes
et des enfants - sont victimes de cette violence.
Ils en sont meurtris, dans leur corps comme dans
leur esprit. Parfois, ils en meurent6. Et cela se
passe chez nous.

La violence, mode de gestion
de la demande d’asile ?

Aux exactions qu’ils fuient dans les sociétés
d’exil succède une violence bureaucratique,
tatillonne, inquisitrice mais aussi symbolique,
qu’ils découvrent dès leur arrivée en Europe.
Une violence structurelle surtout, dont la
caractéristique première est qu’elle transforme
les êtres en choses, qu’elle traite les gens
comme des objets, les dépossédant de leur statut
de sujets de droit. Une violence qui a aussi pour
propriété de taire son nom, soutenue par un
discours mystificateur qui remplit à merveille
son rôle de dissimuler le caractère véritable des
pratiques auxquelles elle donne lieu. Enfermer,
placer en cellule d’isolement, administrer de
force des produits sédatifs, refouler deviennent
ainsi autant d’actes administratifs, aseptisés et
neutres, plutôt que des manifestations de la
violence d’Etat7.

La persécution et la torture nient l’individu qui
les subit en tant qu’être humain. Leur mode
d’action est, nous le savons, de réduire la
personne à n’être plus qu’un objet. Une fois le
demandeur d’asile parvenu en Europe, la
négation de sa qualité d’être humain ne cesse
pas. Elle est comme prolongée dans les
circonstances qui entourent son arrivée, par les
conditions de son séjour et les modalités de son
éloignement. Pas reconnu dans sa qualité

Des professionnels et des citoyens face à la violence d’Etat



81Santé conjuguée - octobre 2005 - n° 34

DANS LE GANGE

TOUT HOMME
S’EST BAIGNÉ

d’exilé, dénié dans la souffrance endurée qu’il
transporte avec ses valises, dépossédé de son
histoire et de son expérience, non confirmé en
tant que personne, comment pourrait-il encore
ressentir qu’il appartient à une communauté, à
l’humanité ?

Tour à tour son identité, sa nationalité, son âge,
son histoire, sa bonne foi, sa sincérité, sinon sa
raison, seront mis en doute, englobés dans l’ir-
répressible soupçon dont on l’accable de cher-
cher à abuser d’une hospitalité pourtant de plus
en plus chiche8. Pendant l’examen de sa requête,
il ne bénéficiera pas de la plupart des droits et
des règles que les juridictions nationales
reconnaissent et appliquent à des sujets de
droit9. Il ne sera pas non plus astreint aux même
devoirs. Sa qualité de sujet sera pour ainsi dire
mise au conditionnel. Sous peine de perdre sa
place dans le monde, tout être humain a le droit
d’avoir des droits, nous rappelle Hannah Arendt
- et il faudrait sans doute ajouter celui d’avoir
des devoirs10.

C’est avec le rejet de la demande d’asile et
l’ordre de quitter le territoire qui s’ensuit que
la violence légitime culmine. Refuser d’accor-
der l’asile, quel que soit le bien-fondé de ce
refus, est une violence en soi, que ce refus donne
lieu à une mesure d’éloignement - quand ce
n’est pas de refoulement vers un pays dans
lequel tout risque de se trouver en danger ne
peut être écarté - ou qu’il précipite la personne
dans la clandestinité, espace de non-droit, boîte
noire de l’existence. Une fois disparue dans les
interstices de la société, elle risque de devenir
l’otage de réseaux criminels, d’être contrainte
à la prostitution…

Des métiers « à risques
éthiques »

La mise en œuvre de la politique d’asile requiert
le concours de nombreux exécutants, fonction-
naires plus ou moins consentants et zélés,
impliqués à des titres divers et à des moments
distincts dans la procédure : juristes et autres
agents de l’Office des étrangers et du Commis-
sariat général qui reçoivent et auditionnent les
requérants, personnel des six centres fermés,
des centres d’accueil fédéraux (gardiens, éduca-

teurs, médecins, assistants sociaux, psycho-
logues, etc.), travailleurs sociaux et conseillers
des CPAS… sans oublier les forces de l’ordre
toujours présentes en la matière. Mais les
acteurs concernés par l’évolution des politiques
d’asile sont plus nombreux encore : avocats et
travailleurs sociaux qui accompagnent les
candidats dans le suivi de leur demande, person-
nel des centres d’accueil (Croix-Rouge et
autres), celui des organisations non-gouver-
nementales engagées dans la défense des droits
des réfugiés… Nous pouvons encore ajouter à
cette liste toutes les personnes qui, pour une
raison ou pour une autre, sont ou ont été en
contact avec des demandeurs d’asile : voisins,
collègues, enseignants ou parents d’élèves
confrontés à une mesure de refoulement ; per-
sonnel des compagnies aériennes ou passagers
témoins d’une expulsion ; ou encore, simples
citoyens désireux de marquer leur solidarité
avec les étrangers ou de manifester leur
désaccord quant aux orientations prises par les
politiques d’immigration.

Tous ces acteurs ne se trouvent pas, loin s’en
faut, « du même côté de la violence ». Gageons
toutefois que la plupart d’entre eux, tout en y
réagissant selon une équation personnelle qui
dépend de leur fonction autant que de leur
personnalité, vivent cette violence comme un
traumatisme, comme un élément de déstabili-
sation. Pour ce qui concerne ceux d’entre eux
pour lesquels nous disposons de témoignages
probants11, il est incontestable qu’ils vivent cette
férocité de manière intense, même si chacun y
réagit à sa façon. Ainsi, elle « transforme
certains professionnels en êtres violents, fait
expérimenter une souffrance, le burn out12 à des
professionnels qui sont censés la mettre en
œuvre. Des professionnels se mettent à parler
de « seuils de tolérance humanitaire », de
« métiers à risques éthiques ». D’autres, qu’ils
soient professionnels ou non, font d’autres
démarches. Au risque de perdre leur emploi,
ils passent à la dissidence, à la résistance indivi-
duelle et même à la désobéissance civile13 ».

Risques éthiques, l’expression peut paraître
forte. Elle ne l’est pas. Dans le domaine de l’asi-
le, les occasions de dérapage sont malheureuse-
ment quotidiennes dès lors que les travailleurs
du secteur baignent littéralement dans la
violence. Ils en sont souvent les témoins, directs
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ou indirects. Plus encore, ils en produisent
régulièrement eux-mêmes comme il arrive aussi
quelquefois qu’ils la subissent. La forte crimi-
nalisation de l’étranger que l’on connaît en
Belgique depuis le début des années 199014,
n’est pas étrangère à cela.

Un rôle discutable sur le plan
déontologique

La presse, remplissant de la sorte un rôle de
vigilance et de dénonciation15, se fait assez
régulièrement l’écho des brutalités policières
dont des demandeurs d’asile sont victimes,
notamment à cause de l’usage de la force lors
de leur expulsion. Les forces de l’ordre n’ont
toutefois pas le monopole de la violence, même
si nous pouvons sans hésiter leur attribuer la
responsabilité de la partie la plus visible de
celle-ci. En réalité, c’est tout un système qui
est violent. Et donc, chacun des éléments de ce
système, travailleurs sociaux compris16, parti-
cipe de cette réalité. C’est le cas, on s’en doute,
du personnel des centres fermés pour étrangers
illégaux - composé significativement pour près
des deux tiers d’agents de sécurité. Dans des
conditions de vie - rendues difficiles par la
cohabitation dans des espaces réduits et confi-
nés qui entraîne promiscuité, absence d’intimi-
té, et agressivité - chacun participe d’un climat
de tension susceptible d’exploser à chaque
instant. La vie quotidienne y est ponctuée
d’incidents nombreux, d’une gravité variable :
depuis l’animosité ou le racisme entre détenus,
jusqu’aux tentatives de suicide en passant par
des mouvements de révolte, des grèves de la
faim17.

Dans ces centres de rétention, qui bien qu’ils
n’en portent pas le nom, sont de véritables
prisons, les illégaux et les demandeurs d’asile
n’ont toutefois pas les droits qui sont reconnus
aux détenus par le règlement pénitentiaire. Le
personnel y est tenu de faire appliquer un
régime d’exception comprenant nombre de
mesures vexatoires : les sanctions comme mode
de maintien de l’ordre interne, les cellules
d’isolement où l’on place les pensionnaires
récalcitrants ou qui vont trop mal (les personnes
qui souffrent de problèmes de santé mentale
sont souvent perçues comme manipulatrices),

les briquets confisqués pour des raisons de
sécurité, les fouilles dans les chambres…

Pour ce qui les concerne, les travailleurs
sociaux, médecins et autres psychologues sont
systématiquement amenés à jouer dans ces
centres un rôle pour le moins discutable sur le
plan déontologique. L’aspect social, ou simple-
ment humain, est complètement ignoré, ou
plutôt il n’est qu’une image rassurante que le
ministère de l’Intérieur veut donner à l’opinion
publique. Les définitions de fonction telles
qu’elles sont énoncées sont incompatibles avec
le respect des règles déontologiques de base des
différents métiers18. Pensons, par exemple, à la
définition du rôle des assistants sociaux et des
psychologues qui prévoit qu’ils ont pour mis-
sion de « préparer (les étrangers placés dans un
centre) à leur éloignement » et de les « inciter
au respect de la décision prise au sujet de leur
situation de séjour »19. Parmi ces pratiques
inacceptables, nous pouvons encore citer, les
violations de l’éthique médicale et le non-
respect du secret médical, l’usage du téléphone
ou les contacts avec les avocats laissés à l’appré-
ciation discrétionnaire des assistants sociaux,
les rapports qui leur sont demandés ainsi qu’aux
psychologues sur le comportement des détenus
pour repérer les meneurs, etc.20 Les détenus se
trouvent de ce fait dans l’impossibilité de faire
confiance à des professionnels pris dans de
telles contraintes. Pour ceux-ci, l’alternative
semble inéluctable : soit refuser de participer à
cette violence, ce que font un certain nombre
d’entre eux qui n’hésitent pas à en tirer les
conséquences et à démissionner, soit en devenir
les complices. « Pas cela ou sans moi », pour
reprendre la devise de Socrate21.

Mais il n’est pas que dans les centres fermés
que les risques de dérive existent. De nombreux
témoignage font état de pratiques discutables
lors des auditions à l’Office des étrangers et au
Commissariat général, où les droits des deman-
deurs d’asile sont bafoués, leur dignité piétinée,
et où ils doivent affronter le racisme, la suspi-
cion, le mépris et l’indifférence des fonction-
naires chargés de les auditionner22. Les
exemples sont à ce point abondants qu’ils nous
mènent à croire que l’objectif visé par ces
organismes est de pousser le demandeur d’asile
à la faute. Auditionné dans de telles conditions,
il risque en effet d’éprouver plus de difficultés
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à fournir un récit cohérent. Comme si l’on était
convaincu à l’avance de l’absence de fondement
de sa requête et qu’il ne s’agissait plus que d’en
trouver des indices.

Des professionnels fragilisés

Des dérives existent ailleurs, dans des cadres
moins marqués par la double contrainte.
Témoin, cet assistant social d’un CPAS, qui
recevant un demandeur d’asile sous le coup
d’un ordre de quitter le territoire, appelle la
police pour lui livrer son « client ». Nul doute
que ce professionnel zélé ait parfaitement
compris et anticipé le souci des autorités
fédérales d’impliquer les travailleurs sociaux
dans les mesures d’éloignement.

Dans l’ensemble du secteur, les travailleurs
sociaux se trouvent surtout fragilisés par le
durcissement des politiques en matière d’asile
et d’immigration. Pris entre le marteau et
l’enclume, leur choix se limite souvent à deux
possibilités : se soumettre ou se démettre. Ils
sont aussi fragilisés parce qu’ils ne trouvent plus
guère la possibilité de remplir leur mission
d’aide, d’accompagnement et de soutien. Soit
parce que ce que les autorités attendent d’eux
va à l’encontre de cette mission, nous en avons
encore eu l’exemple cet été avec le protocole
d’accord entre Fedasil et l’Office des étran-
gers23. Soit parce qu’ils se trouvent dans un
système de contraintes qui empêche la poursuite
de cette mission. Soit encore parce que le cadre
dans lequel ces professionnels fonctionnent
rend difficile ou impossible l’établissement
d’une relation de confiance, tant la méfiance
des demandeurs d’asile à l’égard du système
institutionnel peut être, à juste titre, grande.

Fragilisés enfin, parce que dans un tel contexte,
le simple fait d’avoir à cœur d’exercer de
manière correcte un métier centré sur l’aide à
la personne dans le respect de ses droits et le
souci de sa dignité place les professionnels de
l’aide aux limites de la légalité. L’exemple
récent de l’arrestation de deux travailleurs
sociaux, accusés de façon fantaisiste de traite
d’êtres humains24, montre bien que de la
criminalisation d’une catégorie à la mise hors
la loi de ceux qui, professionnels ou non,

marquent leur solidarité à l’égard de cette
population, il n’y a qu’un petit pas à franchir.
Ce pas a été franchi lors de l’arrestation de
Myriam Vastmans et de Jafar Nasser Gharaee.
Il l’avait déjà été auparavant. Nous savons que
plusieurs travailleurs des centres fermés ont été
inquiétés parce qu’ils se montraient trop proches
des résidents, trop enclins à leur accorder leur
attention. On se rappellera aussi le cas de cette
jeune femme condamnée, puis acquittée en
appel, pour avoir aidé et hébergé un illégal, en
l’occurrence son compagnon. Délit d’amour,
délit de solidarité. Notons aussi la répression
exercée à l’encontre de groupes de citoyens, tels
le Collectif contre les expulsions, qui manifes-
tent activement leur solidarité à l’égard des
étrangers et leur opposition aux politiques en
cours : perquisitions, poursuites judiciaires,
etc.25.

Les politiques d’asile constituent certes un
champ particulier régi par des logiques propres
à celui-ci. En préparant ce numéro, nous avions
cependant déjà la conviction que ce qui se jouait
dans ce champ pouvait être analyseur du
déploiement d’une logique - que depuis lors,
par référence à des analyses menées dans
d’autres champs26, nous nommerons sécuritaire
- qui, de toutes parts, envahissait les politiques
sociales, posant d’innombrables questions aux
travailleurs de terrain toujours davantage
confrontés à des injonctions paradoxales, à des
confusions de genre27. Cette conviction se
trouve aujourd’hui renforcée par l’évolution
récente des politiques d’immigration qui,
malgré une procédure de régularisation qui
s’avère in fine globalement positive, n’ont guère
été infléchies par les majorités arc-en-ciel et
violette.

Notes

(1) L’expression est de J. Salt et A. Singleton, « Ces
hordes redoutées qui ne sont pas venues », dans
D. Malpas (sous la direction de), Le Front du Refuge.
Réfugiés, exilés, demandeurs d’asile : citoyens ?,
Bruxelles, De la démocratie, 1994, pp. 33-48.

(2) L’expression est de G. Noiriel, La tyrannie du
national. Le droit d’asile en Europe 1793-1993,
Paris, Calmann-Levy, 1991 (deuxième édition sous
le titre Réfugiés et sans-papiers. La République face
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au droit d’asile XIXe - XXe siècle, Paris, Hachette,
1999).

(3) Les exemples abondent du non respect par la
Belgique de ses obligations. Deux exemples persis-
tants en sont l’enfermement de mineurs dans des
centres fermés et l’ignorance par la Belgique de
l’arrêt de la Cour européenne des Droits de l’Homme
(dit arrêt Conka) qui condamne explicitement le
caractère non suspensif des recours au Conseil
d’Etat.

(4) P. Peebles, Le discours politique au sujet des
réfugiés en Belgique, de 1970 à 1996 : une évolution
vers la criminalisation ?, Université libre de
Bruxelles, 1996.

(5) Voir la contribution de la Plate-forme « Mineurs
en exil », « Les mineurs étrangers non accompagnés,
des mineurs ou des étrangers ? », in « Que reste-t-il
du droit d’asile ? », Travailler le social, op. cit., pp.
120-132.

(6) Chacun d’entre nous a gardé en mémoire le
meurtre de Semira Adamu étouffée par des
gendarmes lors d’une tentative d’expulsion pour le
moins musclée, ou encore la mort horrible de Yaguine
Koïta et Fodé Tunkara, jeunes Guinéens retrouvés
frigorifiés dans le train d’atterrissage d’un avion
de la Sabena. Ces cas ne sont malheureusement pas
isolés.

(7) C’est cette violence que l’on trouve au cœur de
la pièce La femme fantôme, de Kay Adshead,
interprétée de façon époustouflante par Carole
Karemera dans une mise en scène de Michaël Batz
au Théâtre de Poche à Bruxelles. A ne pas manquer…

(8) Que l’on songe, par exemple, à des expressions
que l’on retrouve sur la plupart des documents
concernant les demandeurs d’asile, et qui leur
servent de pièces d’identité : la personne « qui
déclare se nommer » ou « qui déclare être de
nationalité » ; aux examens radiologiques du poignet
pratiqués pour tenter de déterminer l’âge des
requérants mineurs ; à la suspicion systématique que
pratiquent les intervieweurs de l’Office des étrangers
et du Commissariat général aux réfugiés et apatrides
quant aux récits apportés, pour ne pas parler des
demandes dites « manifestement non fondées » pour
se dispenser de les examiner.

(9) Notons entre autres choses : maintien dans des
centres fermés, information sur ses droits, possibilité
de se faire assister, droit d’être entendu par les
instances d’asile, renversement de la charge de la
preuve, droit de recours, durée de la procédure,
incertitude quant à l’avenir, interdiction de travail,
obligation de résidence, aide sociale, etc.

(10) H. Arendt, Les origines du capitalisme.
L’impérialisme, tome 1, Paris, Seuil, 1978, p. 258.,
citée dans M.-C. Caloz-Tschopp, A. Clévenot, « Texte

d’appel à la rencontre », in M.-C. Caloz-Tschopp et
al. (sous la direction de), Asile - Violence - Exclusion
en Europe. Histoire, analyse, prospective, Genève,
Coédition Cahiers de la Section des Sciences de
l’Education de l’Université et Groupe de Genève
« Violence et droit d’asile en Europe », 1994, p. xix.
Sur l’importance de la notion de devoir dans le
sentiment que possède l’individu de sa propre
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