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Les maisons médicales défendent une
accessibilité maximale aux soins de
santé. C’ est pourquoi elles nourrissent
une tolérance a nombre de situations
et comportements qui seraient clause
d’ exclusion dans d’ autres structures.
Ce parti pris ne les met pas a I abri
de remises en question douloureuses
lors de la confrontation avec des
patients « indésirables ». Quelles sont
les limites au-dela desquelles sévit
I'inacceptable, quelle attitude se
Justifie-t-elle alors ?

Mots clefs : maison médicale,
autonomie, relation soignant-soigné,
droits du patient.

Article paru dans la revue Ethica
clinica n® 40 de décembre 2005.
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Les transformations de la
relation thérapeutique

« Patients indésirables ». Voila une
expression qui résonnerait d’une facon
bien singuliére aux oreilles du méde-
cin traitant de nos aieuls. Celui-ci a
bien di se plaindre quelques fois de
’attitude discourtoise de certains de
ses patients ou du peu d’empressement
qu’ils mettaient a respecter ses pres-
criptions, ces plaintes demeuraient
confinées a son for intérieur ou au

cercle proche de ses amitiés confra-
ternelles. Il aurait été sans doute
indigné d’entendre certains de ses
collegues utiliser cette expression sur
la place publique. C’est que, comme
disait Parsons dans les années 50,
Pactivité médicale a pour caractéris-
tique d’étre « orientée vers la col-
lectivité » et d’« étre moralement
neutre »'. Ces deux caractéristiques
apparaissaient pour lui la contrepartie
de la liberté thérapeutique reconnue au
corps médical et du prestige qui en
découle. La morale du médecin est
donc congue alors comme un mélange
d’altruisme et de neutralité entendue
comme respect inconditionnel de la
souffrance humaine. Elle allait de pair
avec un statut social élevé, appelant
déférence de la part du patient et exi-
geant de la sienne distance bienfai-
sante, toute aristocratique.

Que I’on parle aujourd’hui publique-
ment de « patients indésirables »
témoigne bien de transformations en
profondeur de la relation entre méde-
cins et patients. Ce n’est pas le propos
du présent article de rendre compte des
déterminants et figures de ces trans-
formations. Et d’ailleurs, I’espace qui
nous est alloué ne nous le permettrait
pas tant les mécanismes en jeu sont
multiples et complexes. Difficile en
effet de faire une claire distinction
entre un phénomene général de remise
en cause des figures de ’autorité
(professeurs, médecins, parents, etc.)
et le processus plus particulier de
I’érosion du pouvoir médical, entre la
montée concomitante des notions
d’autonomie et de responsabilité
individuelle dans la conduite de son
destin et ’inflation des demandes
adressées a la médecine de résoudre

tous les maux, méme ceux qui débor-
dent de son champ d’action ; deman-
des souvent induites par ailleurs par
le systtme médical lui-méme, peu
prompt a contredire cette omnipotence
supposée. Difficile de faire le départ
entre une ascension sociale générali-
sée marquée par un grossissement de
la classe moyenne et, a I’inverse, une
perte de vitesse sociale du corps
médical. Toutes ces évolutions, et bien
d’autres encore, se déploient en effet
solidairement.

La relation entre médecins et patients
a donc bien changé. Un exemple pour
illustrer ce changement : « Les pa-
tients ? déclare un médecin de procré-
ation assistée. On est plus observé, on
est plus facilement remis en question.
Du coup, on fait plus attention. IIs sont
plus méticuleux qu’avant. On ne se
contente plus de 1’a peu-pres. Nos pa-
trons se contentaient de cet age d’or :
tout ce qui venait d’eux était parole
d’Evangile. Cela a changé, ca. D’ail-
leurs on n’a plus les mémes revenus,
on est une classe moyenne mainte-
nant »%.

Une enquéte aupres de 5491 médecins
interrogés par le Centre de recherche
médecine, sciences, santé et société
(CERMES) en 1989 montre que les
patients seraient devenus a la fois plus
« informés » et plus « exigeants »,
moins « fatalistes », plus « douillets »,
moins « dociles » et moins « coopéra-
tifs », moins disposés a 1’obéissance’.

La dépendance objective du patient ne
cesse cependant pas d’étre trés impor-
tante. Elle se renforce méme, a mesure
que se médicalisent des aspects de la
vie de plus en plus nombreux (autour
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de lanaissance et de la mort en particu-
lier), mais elle se gere aujourd’hui
autrement. La domination médicale,
pour reprendre les termes de
Dominique Memmi, relevait autrefois
du « commandement sans réplique »*.
Elle releve bien plus aujourd’hui de
la « négociation », de la « prise de
décision partagée » voire méme de la
« concertation ». Le régime idéal de
domination et le langage employé
pour le qualifier ont donc bien changé,
un régime qui fait logiquement plus
de place aux possibilités de désac-
cords, de conflits et de reglements
divers, en derniere extrémité judi-
ciaires. La relation entre médecins et
patients se négocie aujourd’hui avec
beaucoup plus d’inquiétude et de
précaution. La notion de patients
« indésirables » n’est alors pas bien
loin. Non pas qu’il n’y ait pas eu de
tout temps quelques patients qui se
soient opposés au régime dominant,
mais plutot qu’aujourd’hui ces oppo-
sants sont, pour des raisons tenant a la
nature méme du régime actuel, bien
plus nombreux et peuvent étre, pour
les mémes raisons, ouvertement
disqualifiés au plan moral.

La loi relative aux droits du patient du
22 aoflt 2002 témoigne de ce bas-
culement de régime, qui fait la part
belle a la notion d’« autonomie ».
C’est a partir de mai 1968, que, selon
certains, cette notion s’est peu a peu
instillée, dans le monde de la médecine
certes, mais également dans bien
d’autres mondes comme celui de
I’entreprise ou elle s’est peu a peu
imposée sous des figures inattendues
et tres éloignées de I’esprit des
origines, comme celle de la flexibilité
par exemple®.
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Je serais vous, je ne me ferais pas cette
prescription comme ca, doc ...

Plus il est patient,
moins je le suis |

o000

Les maisons médicales : une
autre conception politique
de la médecine

Mai 68 marque également I’émer-
gence du concept de « maisons médi-
cales » (appelées ailleurs « centres de
santé intégrés »), mouvement de
médecine générale formulant une criti-
que en profondeur d’une profession
médicale essentiellement « hospitalo-
centriste », c’est-a-dire asseyant son
prestige sur la distance techno-
scientifique. Petites structures insérées
dans la communauté, les maisons
médicales se composaient - et se
composent toujours - d’équipes pluri-
disciplinaires dispensant des soins de
santé primaires, continus et acces-
sibles a toute la population, ces soins
s’inscrivant dans une approche globale
et intégrée de la santé®.

La critique dont, en 68, les maisons
médicales furent porteuses, vise, en
congruence avec la contestation
générale, le « pouvoir hiérarchisé » et
le paternalisme du corps médical, et
met en avant les exigences d’autono-
mie et d’autogestion. Ces notions de
« non-hiérarchie », « d’égalité » et
notamment d’« égalité salariale », ou
encore d’« autogestion » étaient - et

sont encore - fondamentales dans le
mouvement des maisons médicales.
Le projet de celles-ci était profondé-
ment politique. Situées pour beaucoup
d’entre elles dans des quartiers
défavorisés, elles étaient massivement
confrontées aux déterminants non
médicaux de la santé, déterminants
sociaux et économiques en premiere
ligne, qui n’ont cessé de gagner en
importance a mesure que la crise s’est
approfondie. Immergées dans la
communauté, elles avaient alors pour
intention de faire corps avec elle,
prenant appui sur le tissu associatif et
s’offrant comme son relais privilégié
avec les organismes politiquement
compétents en matiere de santé. La
finalité ultime se décline dans les
termes de 1’époque : autonomie et
participation ; autonomie accrue des
patients dans la prise en charge de
leurs probleémes de santé, participation
des patients/usagers a la détermination
de I’organisation des soins, a tous les
échelons, de la maison médicale a la
politique nationale elle-méme. C’est
la le sens de la notion de « santé com-
munautaire », si chére au mouvement.
Bien que ces ambitions aient été quel-
que peu revues a la baisse, et en parti-
culier au plan de la « santé commu-
nautaire » précisément, elles demeu-
rent trés vivaces dans le mouvement,
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au moins au titre d’horizon éthique.

La relation médecins-patients a donc
d’emblée été pensée dans les maisons
médicales selon un autre schéma
qu’au sein de I’institution médicale et
méme en rupture avec cette derniere.
Il était donc intéressant de savoir
comment des praticiens de maisons
médicales pouvaient se situer par
rapport a cette notion de « patients
indésirables », si elle pouvait avoir
quelque sens pour eux et, dans 1’affir-
mative, a quels types de situations
rencontrées dans leur propre pratique
elle pouvait alors bien renvoyer.
Habitués de longue date a envisager
le rapport de dépendance du patient
sur un mode plus égalitaire - celui de
la co-construction d’une pratique de
soins -, ces praticiens pouvaient tre
présumés tenir un discours singulier
sur ce qui peut apparaitre comme les
« ratés » de la relation soignants/
soignés.

Dans la mesure ol ce qui passe pour
les « ratés » d’une relation s’averent,
en creux, les révélateurs les plus
éclairants de la norme qui d’ordinaire
la régit, entendre des praticiens de
maisons médicales sur leurs difficultés
a se rapporter aujourd’hui a leurs
patients pouvait également nous
éclairer - et les éclairer - sur leurs nor-
mes pratiques et les décalages éven-
tuels entre les idéaux qui sont censés
les fonder (accessibilité, autonomie,
continuité, globalité et intégration,...)
et ceux qui les fondent concrétement.

Ces praticiens ont été entendus au
cours de discussions expressément
consacrées a la question des « patients
indésirables » au sein du comité
d’éthique de la Fédération des maisons

médicales et des collectifs de santé
francophones. Ces discussions ont
réuni médecins, accueillants, infir-
micres, kinésithérapeutes’.

o000
Des valeurs et de leur
difficile actualisation

Le modele de la relation thérapeutique
tel qu’il est défendu au sein des
maisons médicales compose avec les
particularités des publics auxquels
elles s’adressent et avec I’engagement
spécifique de leurs personnels. Parmi
les valeurs-phares qui orientent
I’engagement professionnel en
maisons médicales figure le droit
fondamental a I’accés aux soins de
santé®. Et, de fait, la charte stipule que
« Les maisons médicales veulent
garantir ’accessibilité des soins de
santé a tous sans exception et sans
restriction, au point de vue financier,
social, culturel et géographique ».
Dans ces conditions, le personnel
soignant ne s’attend pas a recevoir des
patients adaptés aux cadres de 1’ac-
cueil médical classique, susceptibles
de s’ajuster sans heurts aux attentes
de comportement implicites du suivi
médical et aux contraintes institution-
nelles qui I’accompagnent. La volonté
affichée est précisément celle d’ouvrir
les soins aux personnes qui n’y acce-
deraient sans doute pas dans les autres
contextes, faute de pouvoir s’adapter
autant financiérement que socialement
et culturellement au cadre de ’accueil
proposé. Des patients qui, ailleurs,
pourraient étre considérés comme
« indésirables » parce qu’« inadap-
tés » devraient donc ne pas se voir fer-
mer les portes des maisons médicales.
Qu’en est-il concrétement ?

Les « patients indésirables » comme aiguillons démocratiques ?
Regards sur les maisons médicales

Déja dans leurs modalités d’organi-
sation, les maisons médicales sem-
blent 8 méme de proposer une plus
grande ouverture a des patienteles qui
présentent des dysfonctionnements
susceptibles d’engendrer leur éviction
d’autres contextes de prise en charge.
Du c6té des soignants, la mise en
commun des personnels médicaux et
I’organisation collégiale du travail
constituent une montée en puissance
par rapport a la consultation du
médecin généraliste de quartier isolé
dans sa pratique. Du c6té des patients,
la réunion d’offres de soins en un
méme lieu a pour effet de concentrer
et donc de réduire d’autant les démar-
ches et initiatives associées a la gestion
de leur santé. Les marges de tolérance
sont donc déja modifiées de par I’insti-
tution méme des maisons médicales.

Toutefois, comme partout ailleurs, le
patient « indésirable » est une réalité.
Au cours des discussions auxquelles
nous avons ét€ mélés, son portrait est
progressivement apparu comme celui
dont on dit « encore lui ! ». Plus préci-
sément, il est ce patient qui attend
toujours du soignant ce qu’il ne peut
ou ne sait pas faire ; celui qui demande
systématiquement & un mauvais mo-
ment ; celui dont on ne sait pas com-
ment se débarrasser ; celui qui est
constamment en demande, impossible
a satisfaire parce que, dés qu’une
chose est acquise une nouvelle requéte
est aussitot formulée. Ces patients
contraignent le personnel soignant a
poser des limites, I’obligent a dire
«non ! ». L’organisation du travail
tente pour une part de répondre a ces
exces. La prise de rendez-vous est
gérée par le personnel de 1’accueil, et
cette interface semble bienvenue pour
installer des régles de vie collective
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et le respect des limites qu’elles
requierent, faisant tampon de fagcon a
soulager le personnel médical. Les
réunions d’équipe sont aussi 1’oc-
casion pour les soignants de prendre
de la distance a I’égard de leur propre
perception des patients. Mais cette
mise en commun des dossiers peut
aussi desservir le traitement de ces
patients dont la réputation est alors
faite, stigmatisés qu’ils se trouvent par
la somme des indésirabilités de
chacun.

Par ailleurs, les maisons médicales af-
fichent leur volonté d’engager la rela-
tion thérapeutique sur le long terme’.
Il y a 1a un souci d’efficacité, mais
celle-ci ne se marque pas seulement
au niveau médical. Le suivi a long
terme aboutit & la composition d’une
mémoire de I’ensemble des données
pertinentes du patient, relatives a sa
singularité propre comme aux parti-
cularités de son contexte. On concoit
I’apport cognitif et relationnel que
représente une telle accumulation.
Mais la temporalité longue est encore
pertinente a un autre niveau. Lors des
discussions, il a souvent été question
du travail entrepris pour arriver pro-
gressivement a « structurer » des
patients qui, lors de la prise en charge,
sont particulierement déroutés, pour
eux-mémes comme pour les autres,
qui téléphonant plusieurs fois par jour
pour des broutilles, qui ne viennent pas
au moment des rendez-vous mais a
d’autres, etc. Cette confusion engen-
dre un important surcroit de travail
pour les équipes soignantes. Ces dys-
fonctionnements sont tolérés, peut-
étre en partie parce que le long terme
laisse penser qu’une amélioration est
possible. La lente restructuration des
comportements, dont la visée est le re-
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couvrement de 1’autonomie'® rencon-
tre elle aussi les objectifs fondamen-
taux du travail en maisons médicales.
Nos discussions ont toutefois révélé
certains points sensibles autour des-
quels la tolérance est plus limitée. Ils
laissent entrevoir a leur tour quelques
valeurs centrales de la relation théra-
peutique en maisons médicales. L at-
teinte aux biens communs ou aux
outils de travail de la maison en tant
que telle d’une part, 1’instrumen-
talisation de la relation médicale
d’autre part, sont percus comme
fondamentalement inacceptables. Ces
deux types de comportements sem-
blent représenter de véritables trans-
gressions susceptibles de rompre la
relation de confiance requise par le
personnel soignant.

Les patients qui volent ou saccagent
les biens de la maison sont pergus
comme trahissant un contrat de con-
fiance. Ce n’est pas tant le fait du
passage a 1’acte qui est le signal fort.
Tant qu’elle est comprise comme un
mode d’expression, la violence ver-
bale, voire physique, sera tolérée assez
loin. L’atteinte aux biens communs
blesse en revanche I’équipe dans la
mesure ou elle est ressentie comme
une agression a I’encontre du projet
méme de la maison. De méme, la
remise en cause de la bonne volonté
et de la compétence du personnel
soignant est difficilement supportée.
Lorsque le patient attribue la non-
guérison aux soignants, lorsqu’il fait
montre d’en savoir autant sinon pas
davantage et rivalise sur le terrain de
la compétence médicale, il est consi-
déré comme « particulierement irri-
tant ». Plus problématiques encore
sont les comportements pergus comme
des tentatives d’instrumentalisation. I

en va ainsi des patients dont le dis-
cours apparait aux soignants comme
un artefact, monté de toutes picces en
vue soit d’obtenir quelque faveur soit
de fuir la prise en charge. Il en va
également de ces patients qui, devant
le refus de rencontrer leurs demandes
extra-médicales ou jugées comme irre-
cevables, s’en prennent aux intentions
du personnel soignant : « vous ne
voulez pas m’aider ! ». Ces comporte-
ments entament la réciprocité et sapent
la confiance mutuelle.

Ici, le « patient indésirable » est celui
qui va jusqu’a mettre en cause la
signification de la relation qui est
proposée par le personnel soignant,
soit qu’il le fasse délibérément soit
qu’il ne parvienne pas a s’y inscrire.
On pourrait pourtant mettre ces échecs
sur le compte de I’incompétence a
détourner les regles a leur propre
avantage. Pour certaines populations,
I’instrumentalisation de la relation
thérapeutique peut en effet signifier le
seul et dernier recours pour accéder a
certaines ressources pourtant vitales''.
De ce point de vue, ces patients
présentent des dysfonctionnements a
I’égard desquels les maisons médi-
cales ont précisément pour objectif
d’accroitre leur tolérance. Mais il
semble que des lors que dans leurs
dysfonctionnements la signification
méme de I’engagement des maisons
médicales est visée, la tolérance se
restreint d’autant. Les patients peuvent
exprimer leur différence, leur rancceur
et leur désaccord avec force, mais ils
sont pour le moins invités a ne pas re-
mettre en cause la finalité des maisons
médicales, et encore moins d’afficher
la volonté d’en détourner les avantages
a leur profit personnel, au détriment
de la poursuite d’un certain idéal
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collectif. Ces situations semblent
néanmoins exceptionnelles.

o000
Une ambition de citoyenneté
médicale

Autre valeur centrale des maisons
médicales : I’« approche globale de la
santé », une approche dans laquelle
serait prise en compte « la complexité
de la personne, au point de vue cor-
porel, psycho-affectif, relationnel,
social, culturel, ainsi que I’influence
de son milieu de vie et de son environ-
nement »'2, Cette approche globale de
la santé impliquait selon ces praticiens
une coordination des aspects pré-
ventifs, curatifs, palliatifs et d’éduca-
tion a la santé mais également une
approche continue qui assure un suivi
cohérent des personnes. La meilleure
maniere de promouvoir cette vision
globale de la santé et d’assumer les
fonctions d’émancipation individuelle
et collective des soins de santé pri-
maires leur semblait, d’une part, de se
regrouper en associations autogérées
et multidisciplinaires et, d’autre part,
de mettre en place une collaboration
étroite et constante avec les patients,
les collectivités ainsi que le monde
social et politique. Les maisons médi-
cales ont donc d’emblée cherché a
favoriser la participation des patients
a la gestion de leur santé mais, plus
globalement, a la démarche sanitaire
et sociale qu’elles entendaient mettre
en place. Cette maniere de pratiquer
la médecine leur semblait également
un gage non seulement d’accessibilité
a des soins adéquats mais aussi
d’efficacité.

L’ambition et les visées multiples d’un
tel projet ne lui promettaient pas une

8

destinée sans heurts. Construire
collectivement, dans une perspective
égalitaire, une démarche sanitaire qui
réunit une multiplicité de profession-
nels, les coordonne autour d un projet
partagé avec les usagers en souhaitant
qu’ils s’y associent activement, le défi
était a la hauteur des difficultés que
I’on rencontre dans les démocraties
contemporaines pour construire du
collectif en respectant les individus.
En effet, tant du c6té des profession-
nels que des patients, la mise en ceuvre
de la démarche sanitaire que se pro-
posent les maisons médicales n’est pas
susceptible de se réaliser sans tension
entre les visées du projet global, les
configurations particulieres que ce
projet prend dans chaque maison
médicale et la maniere dont se con-
struit le collectif de soins en inter-
action avec les patients. La figure du
« patient indésirable » se découpe
alors sur fond de ces tensions.

Envisager la santé de maniere globale,
c’est-a-dire comme un processus bio-
psycho-social, ce n’est pas simple-
ment &tre ouvert sur une réalité
beaucoup plus riche permettant de
mieux comprendre avec le patient, au-
dela de la dimension strictement
biomédicale, certains enjeux de sa
maladie. Cela implique aussi la
construction d’une relation beaucoup
plus complexe et plus exigeante avec
lui. Ainsi les soignants des maisons
médicales sont-ils susceptibles d’en-
trer beaucoup plus avant dans ce qui
fait le parcours, I’histoire, les relations,
bref la vie du patient. Cette démarche
peut légitimement provoquer chez lui
des résistances, voire méme parfois de
larévolte. Avoir une vision large de la
santé nécessite donc la construction
patiente d’une relation de confiance et
de respect mutuel dans laquelle un

Les « patients indésirables » comme aiguillons démocratiques ?
Regards sur les maisons médicales

collectif met ses ressources au service
de la démarche du patient en vue de
permettre a celui-ci d’affronter sa
maladie en prenant appui sur toutes les
ressources internes et externes a la
maison médicale. Cette construction
demande une certaine ouverture a la
réalité du patient et le maillage pro-
gressif d’un ensemble de relations a
travers lesquelles le patient est censé
trouver les points d’appui lui permet-
tant de dépasser la crise qu’il traverse.

Un projet solidaire

Le pari de I’autonomie est aussi celui
de la solidarité. En effet, I’expérience
des maisons médicales cherche égale-
ment a montrer que cette autonomie
et cette possibilité d’émancipation
pour chacun ne sont possibles que
dans le cadre d’un collectif qui fait de
cet enjeu un projet commun. Dans
cette perspective, certaines maisons
médicales ont tablé sur un mode de
fonctionnement collectif favorisé par
un mode de financement particulier :
le financement au forfait, en lieu et
place du paiement a I’acte. Entre
autres conséquences, le patient peut
alors avoir recours aux soins sans
barriere financiere, ce qui peut con-
duire a certains exceés. On pourrait
alors avoir tendance a considérer un
« patient consommateur » comme
indésirable. L’enjeu est alors pour la
maison médicale de faire comprendre
au patient qu’elle est un bien collectif
qui a pour objectif d’offrir une acces-
sibilité maximale a des soins de qualité
aun ensemble de personnes. Dans une
société orientée vers un mode de
consommation individualisé, cette
démarche ne va pas de soi. Elle récla-
me en effet une pédagogie individuelle
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mais également collective montrant le
role que peut jouer une « communauté
sanitaire solidaire » au sein d’une
collectivité locale.

Les maisons médicales visent donc a
créer 1’espace de dialogue et de con-
fiance dans lequel le patient va pou-
voir exprimer ses angoisses, ses doutes
et ses révoltes. Ouvrir un tel espace
aux patients, les aider a comprendre
leur situation, les conseiller et con-
struire avec eux une maniere d’affron-
ter leur situation qui leur convient
apparait étre un processus difficile et
un cheminement pouvant étre source
d’incompréhensions, de conflits et
d’incertitudes. Des situations conflic-
tuelles peuvent alors donner lieu a une
déqualification des patients, dans les
termes de « patients indésirables ».
Mais cette issue consiste a faire endos-
ser par les patients la responsabilité
des difficultés de la relation théra-
peutique, alors que ces difficultés
apparaissent bien plutdt impliquées
par les finalités méme qu’on donne a
cette relation. Prendre le risque de
I’autonomie et d’une participation
active des patients au soin mais, plus
globalement, a la vie des maisons
médicales, n’est-ce pas en effet pren-
dre le risque d’un dépassement de
certaines limites ou de la remise en
cause de certaines regles ? Faire le pari
de ’autonomie et de la participation
n’est-ce pas faire le pari de la démo-
cratie ? Et le pari de 1a démocratie ne
consiste-t-il pas a accepter de réfléchir
collectivement au bien fondé des
regles que 1’on s’est fixées, en pouvant
les réaffirmer ou les remettre en
question ?

Comme on le voit, la démarche propo-
sée au sein des maisons médicales est

une démarche nécessitant des proces-
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sus d’ajustement a plusieurs niveaux.
Le projet d’émancipation individuelle
et sociale qui porte cette démarche
implique une remise en question
permanente de la part des soignants
et des soignés, une perpétuelle dyna-
mique démocratique entre les
soignants et vis-a-vis des soignés. Les
patients indésirables représentent de
bien utiles aiguillons de cette dyna-
mique.
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