heureux

Un accompagnement

Aprés avoir travaillé longtemps dans un quartier excentré et populaire de
Liége, Miguelle Benrubi est depuis bientdt deux ans médecin généraliste

Miguelle Benrubi,
médecin généraliste, centre de
santé intégré Hélios.

dans une maison médicale située au centre-ville. Ce changement modifie
le cadre de sa pratique et la confronte a de nouvelles histoires de vie :

belle occasion pour s‘arréter, faire le point, porter un regard neuf sur une
pratique longue de dizaines d'‘années. Regards sensibles sur de vieilles
dames inquietes de voir le temps passer.

« C'est une sacrée aventure de vieillir,

je me détricote tous les jours avec
application, en essayant de ne pas faire
trop de vagues » (Marie-Louise)

Des rencontres singuliéres

Au centre de Liege, la population est tres mélangée. Les
studios meublés, loués a un prix bien trop élevé par des
vendeurs de sommeil peu scrupuleux, cotoient les ap-
partements de standing dans des immeubles qui longent
la Meuse et les grands boulevards. Chaque jour, des
personnesjusque-lainconnues, reflet socio-culturel de
cette population bigarrée, poussent la porte du centre ;
elles viennent s'inscrire (au forfait), a la recherche d'un
médecin généraliste et d'une équipe de soins. Elles
entrent « parhasard », attirées par la nouvelle enseigne
ou conseillées par un proche. Ou bien, elles sontrecom-
mandées par l'une ou l'autre association.

Le réseau psycho-médico-social, avec lequel nous avons
des contacts depuis lU'ouverture, est en effet un relais
essentiel. Il nous adresse - dans l'optique d’'un accom-
pagnement médical global - les personnes en désarroi,
en souffrance mentale, sans ressource, sans logement,
en grande solitude, en perte d'autonomie.

C'est ainsi qu’ont commencé a s'inscrire des personnes
de grand age, au-dela de 80 ans. Leurs demandes ne

m'étaient pas familieres, la nécessité d'y répondre a
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sans doute facilité une mise a distance porteuse de
réflexions. Il est touchant de constater combien ces
personnes, confrontées jour apres jour au déclin de leurs
capacités physiques et mentales quelles que soient leur
origine sociale et leur histoire de vie, vivent souvent
dans un grand désarroi et une profonde solitude.

Le début de la relation est identique : les personnes
arrivent au centre accompagnées par un intervenant
social, un concierge d'immeuble bienveillant, un com-
mercant inquiet... Parfois, c'est un enfant (d'un certain
age déja) dépassé par la situation qui vient chercher de
l'aide pour son vieux parent.

On le sait, c'est dans 'empathie, sans brusquer les
choses, en entrant doucement dans l'intimité de la
personne souffrante que l'on peut espérer un accom-
pagnement optimal et heureux, qui respecte les désirs
du patient et tienne compte de nos inquiétudes de
soignants.

Chaque rencontre est singuliére. Les quelques expé-
riences récentes que je vais évoquer sont des situations
quim'ont particulierementinterpellée. Elles n‘ont d'au-
cune maniére valeur représentative, mais elles se sont
reproduites suffisamment de fois pour me permettre
d'identifier certaines dimensions douloureuses du grand
age, dontje n'avais pas jusqu'ici pris la mesure. Je pense
3 ces femmes tres agées, en bonne santé relative, quiont
mené leur vie de maniere indépendante, souvent res-
tées célibataires, mais fortes d'une riche socialité pro-
fessionnelle et amicale, si ce n'est familiale. Et dans un
confort économique suffisant pour n‘avoir jusqu'ici pas
da trop se soucier du matériel. Sans doute le contraste
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avec ce qu'elles me confient de leur vie passée et leur
situation actuelle est-il d'autant plus marqué.

Autant de phrases qui parlent des difficultés du quo-
tidien, de l'isolement, de la perte d'autonomie, de la
perte de sens.

« Je n‘ai jamais eu besoin de personne pour
m'aider dans mes papiers, j'ai toujours fait toute
seule »

« Je m’ennuie dans mon appartement, je ne sors
presque plus »

« Je suis seule, tout le monde est mort autour de
moi »

« Vous savez, je plaisais éenormément quand j ‘étais
jeune »

« Ce que j'aimais, c'est les voyages avec mes
amis »

« Je lisais beaucoup, je ne sais plus lire »

« J'ai toujours habité avec mes parents et je suis
restée dans l'appartement »

« Tout me pése, je ne fais plus rien comme avant »
« Je n‘ai plus confiance en personne, on m‘a volée
tellement souvent »

« J'ai de plus en plus de mal a aller boire mon petit
café en bas de chez moi »

« J'ai toujours détesté manger seule »

« Le soir et le week-end, quand le magasin est
fermé, il n'y a que moi dans la maison »

Ces femmes - anciennes employée de bureau, institu-
trice, commercante, professeur de natation - ont choisi
de s'installer au centre de la ville, ou elles ont passé la
plus grande partie de leur vie. Par facilité, pour la vie
sociale, les amis, les commerces, les divertissements.
Elles en ont pleinement profité et elles aiment en par-
ler. L'age avancant, elles ont petit a petit perdu leurs
proches. De plus, le centre ville a changé, les commerces
se sont multipliés, les habitants ont fui l'hyper-centre
pour des quartiers plus au calme. Elles, elles sont res-
tées, et elles habitent maintenant dans un centre ville
devenuimpersonnel, bruyant et dangereux a certaines
heures, déserté a d'autres. Seules par choix, elles se
trouvent maintenant completement isolées. Ayant eu
des vies relativement favorisées et bien remplies, elles
sont d'autant plus désemparées qu’elles n‘ont pas pris
la mesure de la fragilité de leur existence et n‘ont rien
anticipé.

Remaillage

Les maisons de repos ? Il n'en n'est pas question. Elles
préferent mourir chez elles. Alors, comment étre suffisam-
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ment en sécurité, ne pas souffrir de l'isolement, apprendre
arenoncer ?

Nos propositions répondent mal a leurs attentes. Les
services de maintien a domicile ? Oui, mais ce n'est pas
simple de s'habituer a une présence étrangere chez soi
quand on a passé sa vie a cultiver son indépendance. Et
puis « les aide-ménageres changent tout le temps », ce
quimultiplie, ilestvrai, les difficultés. Télé-vigilance ? Oui,
mais pas facile de trouver trois personnes de confiance a
qui laisser un trousseau de clés. Quelqu'un qui s'occupe
des papiers ? C'est pareil. Des activités « seniors » ? Il
n'y en a pas sur le territoire du centre ville, et plus loin,
C'est trop loin.

Les aménagements du quotidien fonctionnent souvent...
untemps. La perte d'autonomie et son cortége d'obstacles
reprennent vite le dessus. Arrive le moment d'un choix

Ilimporte pour des équipes
comme les nétres de pleinement
assumer un réle de relais et de
réfléchir au remaillage de tissus
sociaux si fortement déchirés.

indissociablement éthique et médical, d'autant plus dif-
ficile pour les thérapeutes qu'ils ne peuvent pas prendre
appui ni conseil auprés de proches : soit répondre aux
souhaits de la patiente qui est de rester au domicile,
avec tous les risques - plus ou moins mesurés - que cela
comporte ; soit i faire violence et trouver une maison de
repos, « contre son gré, mais pour son bien ».

Ily a quelque temps, devant un tableau complexe d'affai-
blissement et de pertes de mémoire de plus en plus
invalidantes, nous avons décidé entre intervenants de
« placer » en maison de repos et de soins une dame de
89 ans qui avaittoujours jalousé sa liberté et sonindépen-
dance. Je lui rends visite une fois par mois. Certes elle est
entourée par un personnel attentif, elle est en sécurité,
elle a tous les soins nécessaires a son état, mais derriére
ses propos incohérents, je suis touchée par son regard
vide et qui me semble implorant quelquefois.

On abien d( faire le deuil d'une société qui abandonne la
rentabilité, qui n‘exclut pas les vieux, ou les générations
vivent ensemble et ne se lassent pas d'apprendre les
unes des autres. On voudrait anticiper pour soi-méme
une vieillesse qui fasse sens et qui respecte les choix
de toute une vie. Dans ce contexte, il importe d'autant
plus pour des équipes comme les notres de pleinement
assumer un role de relais et de réfléchir au remaillage de
tissus sociaux si fortement déchirés. |
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